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AVERTISSEMENT 


Cet  écrit  fut  publié  en  1834 ,  après  l'appari- 
tion des  Paroles  d'un  croyant.  Je  le  réimprime 
tel  qu'il  fut  alors  donné  au  public,  sauf  que  j'ai 
abrégé,  au  chapitre  m,  une  longue  citation  de 
saint  Augustin,  et  que  j'ai  retranché,  au  cha- 
pitre XI,  un  paragraphe  où  il  était  dit  que  le 
christianisme,  avant  Jésus- Christ,  avait  été  à 
l'état  protestant,  ce  que  je  crois  une  erreur. 
La  discussion  sur  le  système  philosophique  de 
M.  de  la  Mennais  est  sans  doute  éteinte  pour 
jamais;  cependant  ceux  qui  liront  les  réflexions 
qu'il  m'avait  inspirées  dans  un  moment  bien 
douloureux  y  trouveront  peut-être  quelque  in- 
térêt historique,  et  ils  y  découvriront  sans  peine 
des  pensées  qui  depuis  ont  servi  de  base  à  la 
doctrine  développée  dans  mes  Conférences,  dont 
cet  opuscule  est  comme  le  péristyle. 


PREFACE 


Il  y  a  trente-quatre  ans,  l'Église  de  France 
ne  présentait  plus  aux  anges  et  aux  hommes 
qu'une  vaste  ruine.  Les  reliques  de  sa  hiérar- 
chie, moissonnée  par  une  révolution  qui  n'avait 
fait  grâce  à  aucune  vertu,  erraient  pour  la  plu- 
part dans  l'exil;  ses  temples  étaient  abandonnés 
à  des  usages  profanes,  d'autres  abattus,  d'au- 
tres fermés  et  vides,  d'autres  consacrés  à  ce 
schisme  qu'avaient  commencé,  sous  Louis  XIV, 
des  hommes  célèbres,  et  qui,  grossi  par  la  peur 
au  pied  des  échafauds,  convoitait  l'héritage  san- 
glant des  saints.  Les  monastères  dont  elle  avail 
peuplé  les  villes  et  les  solitudes ,  subissant  à 
peu  près  le  même  sort,  étaient  devenus  des  ma- 
nufactures ,  des  fermes ,  des  prisons,  ou  des  lieux 
inhabités.   Rien   ne  lui  restait  du  patrimoine 
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qu'elle  avait  acquis  par  des  siècles  de  charité; 
et,  stérile  elle-même,  on  ne  lui  voyait  pas  pro- 
duire, près  de  Fautel  renversé,  ceux  qui  pour- 
raientunjouraider  leurs raresprédécesseurs  à  en 
relever  les  débris.  Cependant  TEglise  de  France, 
ainsi  pauvre  et  dévastée ,  ayant  à  peine  un  calice 
pour  y  boire  le  sang  de  son  Maître,  l'Église  de 
France  avait  vaincu  ses  ennemis.  De  cette  ré- 
volution si  puissante,  que  l'esprit  humain  avait 
préparéo  par  trois  siècles  de  travaux,  qui  avait 
enfanté  tant  d'hommes  et  d'événements  extraor- 
dinaires, aucune  doctrine  n'avait  pu  sortir.  Elle 
avait  détruit  une  monarchie,  gagné  des  batailles, 
épouvanté  l'Europe,  tout  fait,  excepté  ce  qui 
change  le  monde.  Si  elle  était  venue  deux  cents 
ans  plus  tôt,  la  France  eût  été  calviniste  et  ré- 
publicaine, mais  on  avait  franchi  le  point  où 
l'erreur  a  encore  assez  de  consistance  pour  être 
la  foi  commune  et  le  lien  d'un  peuple;  on  était 
arrivé  à  celui  où  l'erreur  ne  peut  plus  unir  deux 
hommes  entre  eux,  et  où  elle  demeure  comme 
ensevelie  dans  son  triomphe.  Quoique  l'Église  de 
France  fût  travaillée  par  un  schisme  sourd  (1), 
qui  déchirait  ses  entrailles  depuis  cent  cinquante 
ans,  il  fut  impossible  à  la  révolution  d'étabhr 
un  culte  national.  La  France  ne  croyait  ni  au 

(1)  Le  jansénisme. 
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schisme,  ni  à  la  Baison,  m  à  l'Etre  suprême, 
tour  à  tour  reconnus  par  la  république.  Le  mo- 
ment solennel  était  venu  pour  elle  de  croire  à 
tout  ou  à  rien.  Je  dis  le  moment  solennel,  parce 
qu'après  celui  où  la  vérité  règne  sans  contesta- 
tion ,  il  n'en  est  pas  de  plus  grand  sur  la  terre. 
En  effet,  ce  qui  sauve  et  perpétue  l'erreur, 
c'est  la  portion  de  vérité  qui  y  est  mêlée,  et 
l'autorité  qu'elle  s'attire  par  là.  Plus  l'erreur 
augmente,  plus  elle  perd  de  vérité,  plus  aussi 
son  autorité  diminue,  parce  qu'elle  ébranle  tou- 
jours davantage  les  fondements  qui  lui  restaient 
dans  l'intelligence.  Les  esprits  s'étonnent  de 
voir  l'erreur  s'enfuir  devant  eux;  ils  la  pour- 
suivent sur  cette  pente  où  elle  est  emportée  : 
mais,  à  mesure  qu'ils  font  un  effort  pour  la 
saisir,  elle  se  dissout,  elle  leur  échappe  plus 
vite,  comme  un  fantôme  dont  la  réalité  s'éva- 
nouit devant  ceux  qui  le  touchent  de  trop  près , 
jusqu'à  ce  que  tout  à  coup  l'erreur  cesse  de 
faire  corps,  et  l'homme  se  trouve  seul,  nu,  sans 
croyances,  haletant  en  face  de  la  vérité.  C'est 
le  moment  que  j'ai  appelé  solennel  ;  et  quand 
Dieu  veut  ramener  les  nations  à  lui,  c'est  par 
cette  route  qu'il  les  fait  passer.  Il  pousse  l'er- 
reur à  son  dernier  terme,  là  où  il  est  visible 
qu'elle  ne  peut  rien  et  qu^elle  n'est  rien,  ou 
plutôt  il  la  laisse  aller  toute  seule,  car  l'erreur 
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va  de  soi-même  au  néant.  Alors  se  pèse  le  destin 
des  peuples  :  contraints  de  choisir  entre  ce  qui 
est  et  ce  qui  n'est  pas ,  de  croire  à  tout  ou  à 
rien,  il  faut  qu'ils  meurent,  ou  qu'ils  retournent 
à  la  vérité.  Car  les  peuples  ne  sauraient  vivre 
sans  lien  et  sans  foi ,  par  conséquent  sans  vé- 
rité, et  s'ils  ne  vivent  plus  de  la  portion  de 
vérité  que  renferme  l'erreur,  parce  qu'elle  a 
cessé  d'être  leur  lien  et  leur  foi ,  il  faut  donc 
qu'ils  vivent  de  la  vérité  elle-même,  seule  ca- 
pable désormais  de  soumettre,  d'unir  et  de  sa- 
tisfaire leur  intelligence. 

La  France  en  était  là  le  lendemain  de  sa  pre- 
mière révolution.  La  stérilité  de  l'erreur,  inca- 
pable, au  milieu  du  bouleversement  universel, 
de  fonder  une  croyance  et  une  Église,  annonçait 
que  son  heure  suprême  était  arrivée.  Napoléon 
le  vit  de  ce  même  regard  qui,  quinze  siècles 
auparavant,  avait  révélé  à  Constantin  la  chute 
de  l'idolâtrie,  et  lorsqu'une  secte  de  déistes  vint 
le  solliciter  de  reconnaître  leur  culte  comme 
celui  de  l'État,  il  répondit  ce  qu'il  avait  déjà 
répondu  dans  sa  pensée  à  tous  ceux  qui  espé- 
raient recueilUr  l'héritage  de  l'Église  romaine  : 
Vous  n'êtes  que  quatre  cents.  Le  concordat  de 
1801  entre  le  saint-siége  et  la  république  fran- 
çaise fut  le  résultat  de  cette  puissance  qu'avait 
acquise  la  vérité  dans  une  lutte  où  elle  semblait 
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avoir  tout  perdu.  On  vit  un  grand  capitaine 
porté  par  des  batailles  gagnées  à  la  tète  de 
rÉtat,  chercher  quel  pourrait  être  son  appui 
dans  l'esprit  humain  ,  et  n'en  pas  trouver  d'autre 
qu'une  Eglise  ruinée,  qui  était  depuis  un  siècle 
la  fable  des  gens  d'esprit.  On  le  vit  plus  tard, 
lorsque  le  temps  eut  accru  sa  puissance,  rece- 
voir l'onction  impériale  des  mains  du  pontife 
dont  le  prédécesseur  avait  couronné  Charle- 
magne  ,  et  donner  cette  étonnante  leçon  à  ceux 
qui  ne  comprenaient  pas  qu'un  prêtre  étranger, 
selon  leur  langage ,  exerçât  quelque  influence  sur 
la  création  des  trônes  et  sur  leur  affermissement. 

L'Eglise  de  France  traversa  l'Empire  avec 
dignité,  restaurant  ses  cathédrales  et  ses  sémi- 
naires, consacrant  chaque  année  aux  autels  du 
Christ  une  nouvelle  génération  de  serviteurs , 
sachant  résister  à  l'homme  qui  ne  trouvait  de 
résistance  nulle  part,  entourée  de  liens  par  sa 
prévoyance  jalouse  ;  pauvre,  modeste,  chari- 
table, et  déjà  célèbre  par  les  grands  écrivains 
que  Dieu  commençait  à  lui  susciter  pour  dé- 
fenseurs. 

L'Empire  tomba.  Au  premier  bruit  de  sa 
chute ,  à  l'apparition  des  vieux  rois  français , 
le  dix-huitième  siècle  s'émut  au  fond  de  son 
cercueil.  Il  crut  qu'il  n'avait  dans  la  poitrine 
qu'un  coup  d'épée  de  l'empereur  vaincu  :  il  vint 
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tenter  le  sort.  Comme  autrefois  le  paganisme 
enseveli  fut  évoqué  par  Julien  ,  et  joua  sous  le 
soleil  cette  curieuse  scène  antique  dont  le  monde 
a  gardé  le  souvenir;  ainsi  le  dix-huitième  siècle 
sortit  du  tombeau  avec  ses  déités  passées.  Vol- 
taire, Rousseau,  d'Alembert,  Diderot,  Condor- 
cet,  Cabanis,  mille  autres  accoururent;  et  pen- 
dant que  l'Eglise,  toujours  plus  féconde,  enfantait 
des  hommes  nouveaux  qui  remplissaient  TEu- 
rope  de  leur  éclat  contemporain  ,  on  envoyait  à 
leur  rencontre  cette  procession  de  morts.  Mal- 
heureusement pour  la  vérité,  elle  n'était  pas 
seule  en  présence  de  l'erreur  :  des  dissensions 
politiques  très -graves  compliquaient  la  lutte. 
On  pouvait  craindre  que  le  flot  qui  emporte  le 
monde  vers  Dieu  ne  fût  arrêté  longtemps,  lors- 
qu'un coup  de  tonnerre  renversa  de  nouveau 
l'antique  maison  de  France,  et  donna  une  se- 
conde fois  au  dix- huitième  siècle  tout  pouvoir 
sur  la  société. 

Jamais  triomphe  plus  grand ,  plus  fabuleux  , 
ne  fut  suivi  d'une  catastrophe  morale  plus  écla- 
tante et  plus  subite.  Comme  le  dix- huitième 
siècle  n'avait  combattu  qu'avec  la  poussière  des 
morts,  il  ne  trouva  rien  de  vivant  en  lui  pour 
édifier  quoi  que  ce  fût. 

Trois  choses  constituent  un  ordre  social  :  la 
religion,  le  pouvoir  et  la  liberté. 
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De  religion,  le  dix-huitième  siècle  en  chercha 
vainement  quelqu'une  qu'il  pût  donner  au  peu- 
ple :  il  ne  trouva  d'existant  que  la  véritable,  si 
ce  n'est  qu'un  pauvre  prêtre  mit  un  autel  dans 
une  boutique  et  offrit  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde  de  créer  un  culte  qui  serait  tout  en- 
semble catholique  et  français  :  dérision  qui  servit 
à  mesurer  l'abîme  où  l'erreur  était  parvenue 
depuis  trente  ans.  Car,  enfin,  la  première  révo- 
lution avait  trouvé  des  évoques,  des  prêtres,  un 
schisme,  une  hérésie  ;  c'était  quelque  chose, 
cela  avait  un  nom.  Quel  nom  l'histoire  donnera- 
t-elle  au  culte  dont  je  parle?  Il  fallut  donc  choi- 
sir entre  deux  alternatives  :  laisser  la  France 
jouir  tranquillement  de  la  religion  que  le  dix- 
huitième  siècle  s'était  jadis  promis  d'anéantir, 
ou  bouleverser  de  fond  en  comble  ce  grand 
pays,  et  demander  encore  une  fois  à  la  force  le 
résultat  que  n'avaient  obtenu  ni  la  force  ni  la 
persuasion.  Le  premier  parti  prévalut.  Seule- 
ment le  dix- huitième  siècle  dévasta  une  antique 
église,  abattit  quelques  croix  de  sa  main  glacée, 
murmura  quelques  prières  sacrilèges  sur  des 
cercueils,  ruina  l'archevêché  de  Paris,  et  obtint 
pour  ses  grands  hommes  un  sépulcre  sonore  et 
vide  sous  le  nom  de  Panthéon. 

Quant  au  pouvoir,  seconde  condition  de  toute 
société,  le  problème  parut  plus  facile  à  résou- 
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dre.  On  choisit  un  prince  du  sang  royal  ;  et  le 
dix- huitième  siècle,  un  peu  honteux  d'avoir  re- 
cours à  des  princes,  lui  cria  :  C'est  nous  qui 
t'avons  fait;  c'est  par  nous  que  tu  es  grand,  par 
nous  que  tu  règnes,  par  nous  que  tu  es  popu- 
laire et  sacré  !  Mais  à  peine  eut- on  soupçonné 
que  le  nouveau  monarque  avait  une  pensée  à 
lui,  c'est-à-dire  qu'il  exerçait  quelque  pouvoir, 
Tidole  de  l'opinion  croula  devant  l'opinion  :  il  ne 
demeura  debout  qu'un  homme  gardé  dans  un 
palais  par  des  soldats,  qu'un  chef  d'esclaves 
soutenu  par  le  bras  des  uns  contre  la  haine  des 
autres,  que  le  premier  ressort  d'une  mécanique 
appelée,  par  des  philosophes  contents  de  leur 
ouvrage,  une  société. 

Restait  une  chose  qui  avait  été  le  principal 
point  de  ralliement  du  dix-huitième  siècle,  et 
qui  est,  en  effet,  une  condition  nécessaire  de  tout 
ordre  social  :  je  veux  dire  la  liberté  ;  car  la  li- 
berté est  l'ensemble  des  droits  qu'aucune  so- 
ciété régulière  ne  peut  ravir  à  ses  membres  sans 
violer  la  justice  et  la  raison  ;  et,  bien  qu'on  dis- 
pute sur  l'étendue  de  ces  droits,  il  est  certain 
qu'ils  existent  ;  il  est  certain  que  nul  pouvoir,  si 
prépondérant  qu'il  ait  été,  ne  les  a  jamais  com- 
plètement méconnus.  Le  christianisme  en  a  in- 
troduit plusieurs,  et  d'une  très  haute  impor- 
tance, dans  le  monde  :  il  a  enlevé  aux  princes  la 
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direction  spirituelle  de  leurs  sujets,  et  créé,  sous 
le  nom  de  liberté  de  l'Eglise,  la  liberté  des  na- 
tions. Le  dix-huitième  siècle,  mécontent  de  cette 
grande' œuvre,  qu'il  ne  comprenait  pas,  avait 
voulu,  au  contraire,  fonder  la  liberté  des  peu- 
ples sur  la  ruine  de  FEglise;  mais  jusqu'alors 
il  n'était  parvenu  qu'à  mettre  au  monde  la  ré- 
publique et  l'empire ,  ces  deux  deux  géants  du 
despotisme.  On  attendait  donc  ce  qu'allait  pro- 
duire la  révolution  de  1830,  sous  le  rapport  de 
la  liberté.  Or  il  arriva  que,  sauf  des  bagatelles, 
cette  révolution  n'ajouta  rien  à  la  liberté  civile 
et  politique  précédemment  établie  par  les  an- 
ciens rois.  Elle  y  mit  tout  au  plus  le  sceau  de  la 
victoire  ;  et  si  elle  eût  fait  davantage,  l'Eglise  se 
trouvait  affranchie,  c'est-à-dire  que  le  dix- 
huitième  siècle  se  tuait  de  ses  propres  mains. 
Il  s'arrêta  donc  épouvanté  :  il  entrevit  avec 
quelle  profondeur  Dieu  se  jouait  de  ses  des- 
seins. 

Vainement  les  plus  jeunes  de  cette  généra- 
tion épuisée  lui  crièrent  d'aller  en  avant.  Eux- 
mêmes  ne  purent  éviter  l'abîme  qui  avait  fait 
reculer  leurs  pères,  qu'en  se  jetant  dans  un 
autre  abîme.  Réduits  à  l'impossibilité  de  décou- 
vrir une  liberté  nouvelle  qui  ne  fût  une  liberté 
de  l'Église,  ils  déclarèrent  brusquement  que  la 
question  n'était  plus  entre  la  servitude  et  la  li- 
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berté,  inais  entre  une  forme  et  une  forme,  entre 
la  monarchie  et  la  république,  et  que  la  nation, 
fatiguée,  du  reste,  de  se  battre  pour  des  mots, 
réclamait  un  changement  fondamental  dans  la 
distribution  de  la  propriété.  Alors  fut  révélée 
une  loi  du  monde  :  c'est  que  la  liberté  n'est  pas 
en  elle-même  la  fm  de  l'homme;  que,  négative 
de  sa  nature,  elle  écarte  seulement  les  obsta- 
cles qui  empêcheraient  l'homme  et  l'humanité 
d'arriver  à  leur  fm  :  c'est  qu'on  peut  être 
libre  et  misérable  ,  et  par  conséquent  qu'au 
delà  de  la  liberté  il  y  a  toujours  le  bien  ou 
le  mal  qu'on  s'est  proposé  d'atteindre  avec 
son  secours.  Or,  la  propriété  étant  le  souve- 
rain bien  de  ceux  qui  n'ont  pas  entendu  cette 
parole  :  Bienheureux  les  pauvres,  il  s'ensuit 
que  les  révolutions  antichrétiennes  doivent  tôt 
ou  tard  se  résoudre  en  un  bouleversement  de 
la  propriété. 

Une  autre  raison  les  y  pousse  encore  :  il  est 
écrit  que  Jean,  fils  de  Zacharie,  ayant  su  dans 
sa  prison  les  œuvres  du  Christ,  envoya  deux  de 
ses  disciples  lui  dire:  Etes -vous  Celui  qui  doit 
venir,  ou  faut-il  que  nous  en  attendions  un  autre? 
Et  Jésus  répondit  :  Allez,  et  annoncez  à  Jean  ce 
que  vous  avez  entendu  et  ce  que  vous  avez  vu.  Les 
aveugles  voient,  les  boiteux  marchent,  les  lépreux 
sont  guéris,  les  sourds  entendent,  les  morts  res- 
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suscitent,  les  pauvres  sont  évangélisés  (1).  Ainsi, 
le  Sauveur  du  monde  rangeait  parnai  les  preuves 
de  sa  mission,  à  l'égal  des  plus  grands  mira- 
cles, la  prédication  de  l'Evangile  aux  pauvres, 
et,  en  effet,  depuis  ce  jour -là,  l'instruction  et  le 
soulagement  des  pauvres  a  été  l'une  des  mer- 
veilles permanentes  du  christianisme,  le  signe 
le  plus  éclatant  de  sa  divinité,  celui  que  l'er- 
reur, obligée  de  le  contrefaire,  n'a  jamais  imité 
qu'à  sa  confusion.  Un  jour  peut-être  l'Antéchrist 
ressuscitera  des  morts  ;  mais  ce  qu'à  coup  sûr  il 
ne  fera  pas ,  c'est  que  les  pauvres  soient  évangé- 
lisés, et  à  mesure  que  le  monde,  penchant  vers 
sa  ruine,  fera  de  ^nouveaux  essais  pour  échapper 
à  la  loi  de  son  Rédempteur,  le  sort  des  pauvres, 
c'est-à-dire  de  l'humanité,  devenu  plus  à  plain- 
dre, attestera  aux  générations  dernières  que  le 
Dieu  des  chrétiens  était  le  Dieu  unique  et  bon. 
Ce  caractère  du  christianisme  a  exercé  une  telle 
action  sur  l'esprit  des  peuples,  qu'aucune  révo- 
lution religieuse  et  politique  ne  saurait  être  du- 
rable, dans  les  temps  modernes,  si  elle  ne  rend 
pas  meilleure  la  condition  de  la  multitude.  Or, 
qu'est-ce  que  la  liberté  pour  la  multitude,  de- 
puis que  l'esclavage,  sous  ses  diverses  formes, 
a  été  successivement  aboli  dans  la  chrétienté , 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  xi,  vers.  2  et  suivants. 
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par  la  force  toujours  agissante  de  ces  grandes 
paroles  apostoliques  :  U  n'y  a  plus  de  Juif  ni  de 
Grec,  plus  d'esclave  ni  de  libre,  plus  d'homme 
ni  de  femme  ;  car  vous  n'êles  tous  qu'un  en  Jésus- 
Christ  (1)?  Que  fait  au  pauvre  une  loi  électorale 
qui  ne  le  rend  point  électeur,  faute  d'argent  ; 
une  loi  du  jury  qui  ne  le  rend  point  juré,  faute 
d'argent  ;  une  loi  municipale  qui  ne  l'appelle 
point  aux  conseils  de  sa  commune,  faute  d'ar- 
gent ;  une  loi  sur  la  presse  qui  ne  lui  permet 
pas  d'écrire  ni  de  comprendre  ce  qu'on  écrit, 
faute  d'argent?  Que  fait  au  pauvre  une  liberté 
qui  l'exclut  de  tout  précisément  parce  qu'il  est 
pauvre?  Que  lui  fait  l'admission  égale  aux  em- 
plois, la  concurrence  illimitée  entre  les  citoyens, 
lui  qui  manque  des  premiers  éléments  néces- 
saires pour  concourir  en  quoi  que  ce  soit?  Car 
l'argent  est  le  moyen  de  tout,  le  prix  de  tout,  la 
mesure  de  tout ,  et  le  pauvre  n'en  a  pas ,  et  j uste- 
ment  parce  qu'il  n'en  a  pas  il  ne  peut  en  acqué- 
rir, sauf  le  hasard,  et  il  est  une  loi  qui  a  con- 
damné l'immense  majorité  des  hommes  à  n'en 
point  avoir. 

Cependant  le  peuple,  qui  est  l'instrument  des 
révolutions,  a  besoin  d'y  gagner  quelque  chose, 
et  les  révolutions  antichrétiennes  ont  besoin  de 

(1)  Saint  Paul  aux  Galates,  chap.  m,  vers.  28. 
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faire  gagner  quelque  chose  au  peuple,  afin  qu'il 
ne  s'aperçoive  pas  que  les  pauvres  ne  profitent 
qu'avec  Jésus-Christ.  La  loi  agraire  des  anciens 
n'était  qu'une  convoitise;  la  loi  agraire  des  mo- 
dernes est  une  lutte  contre  le  christianisme. 
Quand  on  a  ôté  aux  hommes  la  croyance  en  cette 
parole  :  Bienheureux  les  pauvres,  et  qu'on  a  dé- 
truit les  œuvres  innombrables  par  où  s'accom- 
plissait cette  autre  parole  :  Les  pauvres  sont  évan- 
g élises  ;  il  faut  bien  combler  cet  abîme.  La  pre- 
mière révolution  le  combla  comme  elle  put, 
avec  les  biens  de  la  noblesse  et  du  clergé,  et 
avec  la  loi  qui  établissait  dans  les  familles  le  par- 
tage égal  des  successions  ;  mais  le  gouffre  a  eu 
bientôt  dévoré  cette  proie  :  de  la  pâture  même 
qu'on  lui  a  jetée,  il  est  sorti  une  race  de  prolé- 
taires plus  nombreuse,  plus  affamée;  elle  crie 
à  son  tour,  elle  demande  sa  part,  elle  la  demande 
à  ceux-là  qui  en  sont  aujourd'hui  les  seuls  dé- 
tenteurs, ceux  qu'elle  nomme  avec  un  si  ef- 
frayant mépris  des  bourgeois. 

Qu'est-ce  en  effet,  pour  les  prolétaires,  qu'un 
bourgeois?  C'est  l'héritier  des  évêques,  des 
abbés,  des  seigneurs.  C'est  un  seigneur  avare, 
amassant  pour  les  siens,  n'ayant  plus  de  peuple 
et  plus  d'amour.  C'est  un  abbé  qui  ferme  au 
pauvre  la  porte  du  monastère,  en  lui  jetant  tout 
au  plus  un  vil  morceau  de  pain,  au  lieu  de  lui 
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ouvrir,  de  le  réchauffer,  de  le  servir  à  table, 
puis  de  mener  son  noble  hôte  dans  l'église  parée 
et  illuminée,  au  milieu  des  saints,  de  la  musique 
et  de  l'encens,  afm  de  l'enivrer  d'un  peu  de  joie, 
et  qu'il  continue  son  pèlerinage  en  louant  Dieu. 
C'est  un  évêque  prévaricateur  qui  a  tué  à  plai- 
sir, dans  le  cœur  du  pauvre,  la  foi,  l'espérance 
et  la  charité,  dont  se  nourrissait  le  pauvre, 
le  seul  bien  qu'eût  le  pauvre,  et  qui  l'empêchât 
de  porter  envie  aux  plus  heureux  que  lui.  Com- 
ment la  propriété  n'eût- elle  pas  été  exposée, 
dans  de  telles  mains,  à  de  nouveaux  boulever- 
sements? Comment  la  question  de  la  liberté, 
plus  qu'insignifiante  aujourd'hui  pour  le  peuple, 
ne  se  serait-elle  pas  transformée  en  une  guerre 
civile  entre  ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui  ne 
possèdent  pas,  entre  les  prolétaires  et  les  bour- 
geois? Ce  péril  était  inévitable,  et  la  révolu- 
tion de  1830,  en  le  dévoilant,  a  mis  à  nu  toute 
l'impuissance  sociale  du  dix- huitième  siècle. 

A  ce  vaste  naufrage  de  choses  il  faut  joindre 
une  ruine  non  moins  grande,  non  moins  triste 
pour  ceux  qui  avaient  mis  leurs  espérances  hors 
de  l'Eglise  catholique,  dans  les  seules  forces  de 
l'humanité  ;  je  veux  parler  du  renversement 
subit  de  toutes  les  réputations  populaires  ac- 
quises pendant  les  seize  années  de  la  Restaura- 
tion. Depuis  le  prince  jusqu'à  l'éditeur  de  jour- 
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nal ,  nul  nom  n'est  resté  comme  il  était  ;  la 
victoire,  qui  agrandit  tout,  a  rabaissé  cette  fois 
les  victorieux.  On  a  vu  l'erreur  se  trahir  dans 
les  actions  des  hommes  aussi  bien  que  dans  la 
marche  de  la  société.  Où  sont  les  orateurs  qui 
remuaient  la  France?  Où  sont  les  politiques  re- 
nommés? Ces  philosophes  qui  rassemblaient  la 
jeunesse  autour  de  leurs  chaires,  que  sont-ils 
devenus?  Ceux  qui  nous  disaient  l'avenir  avec 
orgueil,  qui  pleuraient  avec  tant  d'éloquence  le 
Vatican  tombé  (1),  parce  que  c'avait  été  une 
grande  chose  dans  le  passé  de  l'homme,  où 
sont-ils?  Ils  ont  disparu  comme  Alexandre  à 
Babylone,  dans  un  festin  ;  ils  tenaient  la  coupe 
où  le  genre  humain  devait  boire  après  eux,  tant 
elle  était  profonde,  la  coupe  d'une  alliance  nou- 
velle, d'une  vie  inconnue  auparavant;  on  leur  a 
dit  :  Buvez.  Où  sont-ils?  Les  langues  se  sont 
confondues  sur  leur  tombeau ,  comme  autrefois 
à  Babel,  et  ils  ont  fait  comprendre  aux  inter- 
prètes de  la  parole  divine  le  sens  mystérieux  de 
celte  histoire  placée  par  la  Bible  au  berceau  des 
sociétés.  C'est  l'histoire  de  l'éternelle  misère  des 
hommes  qui  aspirent  par  leurs  propres  forces  à 
la  perfection ,  qui  mettent  de  la  pierre  sur  de  la 
boue ,  de  la  boue  sur  de  la  pierre,  et  qui  appel- 

(1]  L'ancien  Globe. 
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lent  cela  du  nom  fastueux  de  progrès.  Dieu,  du 
haut  du  ciel  où  ils  espèrent  atteindre,  regarde 
leur  ouvrage  avec  compassion,  puis  un  jour  il 
brise  l'orgueil  des  descendants  là  où  il  a  brisé 
l'orgueil  des  pères. 

Faites  silence  :  laissez  venir  à  votre  cœur  le 
bruit  du  monde  tel  qu'il  est  aujourd'hui.  Qu'en- 
tendez-vous? Des  voix  confuses  qui  s'appellent 
sans  jamais  se  répondre  ;  des  monologues  innom- 
brables dans  une  foule  pressée  et  béante  ;  le  cri 
de  l'homme  perdu,  le  soir,  au  milieu  du  désert  ; 
des  voyageurs  sans  but  qui  se  disent  :  Allons  ; 
des  cœurs  las  avant  d'avoir  vécu  ;  des  bouches 
tacilurnes  qui  n'ont  que  deux  mots  :  Peut-être  ! 
hélas  !  Nulle  harmonie,  nulle  unité  que  celle  de 
la  plainte.  Si  encore  il  y  avait  des  champs  de  ba- 
taille où  l'on  pût  se  tuer  avec  quelque  gloire  ; 
s'il  y  avait  des  révolutions  qui,  en  donnant  des 
craintes  à  la  vie,  lui  donnassent  quelque  inté- 
rêt; s'il  y  avait  du  sang,  de  la  débauche,  des 
amphithéâtres,  des  gladiateurs,  quelque  chose 
qui  nous  empêchât  de  sentir,  dans  le  vide  de 
notre  cœur,  la  grâce  du  ciel  qui  y  tombe  malgré 
nous!  Mais  non,  la  société  nous  emporte  d'un 
mouvement  froid  et  comme  régulier,  malgré  ses 
catastrophes,  et  la  littérature  seule,  expression 
de  notre  démence,  évoque  autour  de  nous  un 
monde  à  notre  gré. 
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Tel  est  le  résultat  du  dernier  triomphe  rem- 
porté par  le  dix -huitième  siècle.  L'Église  de 
France,  toujours  gouvernée  par  les  mêmes  lois 
dans  Tordre  civil,  n'a  rien  gagné  ni  rien  perdu 
sous  ce  rapport;  mais  elle  a  gagné  tout  ce  que 
Terreur  a  perdu  de  forces  morales.  Le  plan 
divin  à  son  égard,  ou  plutôt  à  l'égard  de  la  reli- 
gion, s'est  dévoilé  de  plus  en  plus.  C'est,  en 
grande  partie,  le  même  plan  qu'avant  la  venue 
de  son  Fils  unique  sur  la  terre,  Dieu  avait  em- 
ployé pour  préparer  le  salut  du  genre  humain. 
Dans  les  siècles  passés,  dit  saint  Paul ,  Dieu  laissa 
toutes  les  nations  suivre  leurs  voies  (1)  ;  il  leur 
donna  quatre  mille  ans  pour  disposer  du  monde 
selon  leur  orgueil  ;  il  permit  aux  conquérants, 
aux  législateurs,  aux  sages,  d'exercer  sur  les 
hommes  le  pouvoir  de  la  force  et  de  la  persua- 
sion ;  il  eut  soin  qu'aucune  circonstance  heu- 
reuse ne  leur  manquât,  et  personne  n'ignore  à 
quel  degré  de  culture  les  esprits  parvinrent 
dans  l'antiquité.  Cependant  plus  les  nations  s'en- 
fonçaient dans  leurs  voies,  plus  elles  s'y  per- 
daient. Ni  la  force,  ni  les  lois,  ni  la  raison  n'a- 
vaient pu  réunir  et  consoler  l'humanité  :  la  force 
avait  produit  Tempire  romain  comme  son  plus 
grand  ouvrage,  et  rassemblé  presque  tous  les 

(IJ  Actes  des  Apôtres,  chap.  xiv,  vers.  IS. 
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peuples  connus  en  un  vil  troupeau,  sous  des 
maîtres  insolents,  qui  devaient  un  jour  devenir 
des  monstres  par  l'impuissance  de  soutenir  sans 
aveuglement  le  poids  de  leur  fortune;  les  lois, 
protectrices  partout  de  la  servitude,  n'avaient 
établi  aucun  ordre  durable  et  universel  ;  la  rai- 
son, élevée  aussi  haut  qu'elle  avait  pu  l'être  par 
de  grands  hommes,  n'avait  formé  que  des  écoles 
passagères  et  contradictoires,  rien  fait  pour  les 
mœurs,  et,  bientôt  poussée  à  bout,  elle  était 
allée  se  perdre  dans  un  doute  irrémédiable.  Tant 
de  misères  avaient  averti  le  monde  qu'il  n'était 
pas  dans  son  état  naturel  ;  Dieu  s'était  révélé  à 
lui  par  son  absence  même  ;  il  était  devenu,  selon 
la  prophétie  de  Jacob  mourant,  l'attente  des  na- 
tions. Quand  donc  arriva  le  moment  manjuépar 
la  Providence  pour  l'accomplissement  du  sacri- 
fice, dont  le  sang,  destiné  au  salut  de  tous,  de- 
vait inonder  le  passé  et  l'avenir,  les  hommes, 
levant  déjà  vers  Dieu  leur  tête  humiliée,  étaient 
disposés  à  recevoir  la  grâce  et  la  vérité.  Cela  ne 
veut  pas  dire  que  tous  fussent  dans  un  état  con- 
venable pour  croire  à  l'Evangile ,  mais  seulement 
que  la  pente  générale  était  vers  la  foi.  Beau- 
coup de  philosophes  embrassèrent  le  christia- 
nisme, et  saint  Justin,  l'un  d'eux,  nous  a  expU- 
qué,  dans  l'histoire  de  sa  conversion,  les  causes 
qui  entraînaient  alors  la  philosophie  vers  Dieu. 
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Il  y  a  des  hommes  divins,  disait-on  à  ces 
hommes  lassés  de  leurs  recherches  infructueuses; 
il  y  a  des  hommes  divins  qui,  dès  l'origine  du 
monde,  ont  conversé  avec  Dieu,  et  prédit  de 
siècle  en  siècle  des  choses  qui  s'accomplissent 
aujourd'hui  :  on  les  appelle  prophètes.  Prenez , 
et  lisez.  La  seule  comparaison  de  cette  parole 
divine  avec  la  parole  humaine  faisait  tomber  à 
genoux  le  philosophe  de  bonne  foi.  Les  deux 
œuvres  ayant  été  presque  totalement  séparées, 
l'on  voyait  bien  Dieu ,  et  l'on  voyait  bien 
l'homme. 

Longtemps  le  souvenir  de  cette  comparaison 
était  resté  présent  à  tous  les  esprits;  longtemps 
le  christianisme  garda  sans  contestation  sa  sou- 
veraineté. Mais  à  la  fm  les  peuples,  qui  voyaient 
tous  les  jours  de  plus  loin  leur  rédemption ,  se 
persuadèrent  qu'il  était  possible  de  conserver 
les  bienfaits  du  christianisme  en  cessant  d'être 
chrétiens.  Ils  nièrent  môme  ces  bienfaits,  et  ac- 
cusèrent le  Sauveur  des  hommes  de  tous  les 
maux  de  l'humanité.  Ils  se  promirent  que  l'ère 
de  la  raison  était  venue,  que  le  Christ  en  avait 
durant  des  siècles  retardé  l'aurore,  mais  qu'en- 
fin l'avenir  et  la  vérité  l'emportaient  sur  luL  A 
ce  moment,  s'il  est  permis  de  le  dire  sans  blas- 
phème, Dieu  se  trouva  comme  embarrassé.  Il 
fallait  qu'il  se  retirât  de  ces  générations  super- 
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bes,  et  qu'il  les  laissât  s'agiter  dans  leur  néant; 
car  Dieu,  qui  donne  tout  à  Thomme  et  qui  ne 
reçoit  rien  de  lui,  ne  peut  souffrir  l'orgueil. 
Mais  comment  se  retirer  une  seconde  fois  du 
monde?  N'avait-il  pas  mis  son  Eglise  dans  le 
monde  avec  des  promesses  d'immortalité?  N'a- 
vait-il pas  dit  :  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre 
je  bâtirai  mon  Église,  et  les  portes  de  l'enfer  ne 
prévaudront  pas  contre  elle  ? 

Avant  ces  paroles  de  la  nouvelle  et  éternelle 
alliance,  il  lui  avait  été  facile  de  laisser  les  na- 
tions suivre  leurs  voies;  car,  bien  qu'elles  eus- 
sent emporté  les  traditions  primitives  et  pa- 
triarcales, aucune  autorité  vivante,  infaillible, 
n'en  conservait  la  pureté  originelle  dans  leur 
sein.  Elles  pouvaient  les  perdre  en  grande  par- 
tie, soit  par  le  seul  effet  du  temps  sur  leur  mé- 
moire, soit  par  une  volonté  corrompue,  soit  par 
les  interprétations  successives  et  infinies  des  es- 
prits. C'était  un  vaste  protestantisme  qui  n'avait 
pas  même  de  Bible.  Mais  la  constitution  divine 
de  l'Eglise  catholique  ne  permettait  plus  aux 
peuples  de  s'enfoncer  si  avant  dans  la  dégrada- 
tion. Contraint  de  respecter  sa  parole.  Dieu  prit 
un  autre  moyen  de  s'absenter,  autant  qu'il  était 
possible,  d'une  société  qui  le  méconnaissait  :  il 
accorda  à  ses  ennemis  de  prévaloir,  eux  et  leurs 
principes,  dans  le  gouvernement  des  affaires 
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humaines.  L'Eglise,  dépouillée  presque  par 
toute  l'Europe,  chassée  des  conseils  publics, 
chargée  de  liens,  espèce  d'étrangère  importune, 
fut  réduite  à  ce  qu'il  lui  fallait  de  vie  pour  ne 
pas  faire  mentir  les  oracles  divins,  et  pour  as- 
sister au  grand  spectacle  qui  devait  une  seconde 
fois  révéler  aux  hommes  Timmensité  de  leur  im- 
puissance. Déjà  cette  manifestation  a  commencé, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu.  Combien  de  temps, 
combien  d'épreuves  seront  nécessaires  pour  l'a- 
chever? Quand  viendra  le  jour  où  les  peuples  et 
les  rois,  reconnaissant  leurs  erreurs,  rebâtiront 
ensemble  Jérusalem  démolie?  Nul  ne  le  sait. 
Notre  devoir  est  d'agir  comme  si  ce  devait  être 
le  jour  de  demain. 

L'Eglise  de  France,  qui  a  eu  une  part  illustre 
dans  les  malheurs  de  la  vérité,  semble  destinée 
à  avoir  une  part  illustre  aussi  dans  le  rétablisse- 
ment de  la  foi.  Les  révolutions  qu'elle  a  subies 
n'ont  servi  qu'à  étouffer  dans  son  sein  les  erreurs 
des  siècles  précédents.  Purifiée  par  la  persécu- 
tion, elle  a  mis  ses  adversaires,  impuissants  à 
la  corrompre,  dans  la  nécessité  de  la  laisser  vi- 
vre, ou  d'anéantir  avec  elle  tout  ordre  et  toute 
société.  Elle  n'a  point  eu,  comme  l'Église  d'An- 
gleterre, à  traverser  des  siècles  d'oppression 
avant  d'entrevoir  la  lumière  lointaine  de  sa  dé- 
livrance; et,  quoiqu'elle  ne  jouisse  pas  de  toute 

r 


—  26  — 

sa  liberté,  il  s'en  faut  bien,  elle  a  du  moins  celle 
qu'on  n'ôte  jamais  à  la  vérité,  lorsqu'elle  n'est 
pas  trahie  par  ses  défenseurs  naturels. 

Les  grands  écrivains  que  Dieu  lui  a  suscités, 
et  qui  ont  élevé  jusqu'à  présent  les  seuls  monu- 
ments durables  de  la  littérature  française  au 
dix- neuvième  siècle,  sont  encore  une  marque 
des  desseins  de  Dieu  à  son  égard.  Dieu  n'envoie 
des  hommescapables  d'entraîner  les  intelligences 
vers  le  bien  qu'aux  nations  qu'il  veut  sauver; 
et,  sous  un  autre  rapport,  là  où  l'on  voit  paraître 
des  esprits  supérieurs,  c'est  un  signe  que  la 
pensée  humaine  penche  de  ce  côté.  Le  génie 
n'est  qu'une  avant- garde  :  il  se  montre  le  pre- 
mier, voilà  tout;  semblable  à  l'oiseau  voyageur 
qui  précède  la  colonie  de  ses  frères,  mais  em- 
porté lui-même  par  le  mouvement  général  de 
l'émigration.  Il  eût  été  impossible  au  dix- hui- 
tième siècle  de  produire  M.  de  Chateaubriand, 
M.  de  Bonald,  M.  de  Maistre,  M.  delaMennais, 
M.  de  Lamartine,  comme  il  était  impossible  au 
nôtre  de  produire  Voltaire  et  Rousseau.  Le  vent 
qui  apporte  au  monde  les  bons  ou  les  mauvais 
génies  a  donc  changé.  C'est  une  remarque  facile 
à  vérifier  pour  les  autres  pays  de  l'Europe,  mais 
qui  est  plus  sensible  en  France,  parce  que  la 
France,  ayant  été  plus  vite  et  plus  loin  dans  l'er- 
reur, a  touché  la  première  à  la  borne  extrême 


—  27  — 

où  l'esprit  humain  égaré  commence  à  découvrir, 
comme  une  terre  nouvelle  et  comme  des  cieux 
nouveaux,  l'antique  vérité.  La  France  ne  peut 
que  se  répéter  en  fait  d'erreurs  :  or  il  n'y  a 
qu'une  chose  qui  se  répète  éternellement,  sans 
cesser  d'être  neuve  et  féconde,  la  vérité.  Par 
conséquent,  l'Eglise  de  France  a  encore,  sous 
ce  point  de  vue,  un  avantage  sur  les  autres 
Eglises  du  continent.  Celles-ci  luttent  contre  le 
protestantisme  ou  contre  une  incrédulité  qui  n'a 
pas  été  victorieuse  et  maîtresse  jusqu'aujour- 
d'hui; l'Eglise  de  France,  qui  a  échappé  au 
protestantisme,  et  précisément  parce  qu'elle  y 
a  échappé,  s'est  trouvée  de  bonne  heure  aux 
prises  avec  les  incrédules,  a  perdu  dans  le 
combat  son  sang  et  son  patrimoine;  et  mainte- 
nant, sortie  de  ses  cendres,  toute  jeune  et  toute 
vierge,  elle  n'a  plus  à  vaincre  qu'une  erreur 
usée  par  la  victoire,  sibylle  à  demi  morte,  qui  a 
oublié  la  lansrue  de  l'avenir.  Enfin  la  France, 
étant,  par  sa  position,  par  sa  littérature,  par 
son  caractère,  par  sa  puissance  et  ses  révolu- 
tions, le  foyer  le  plus  actif  de  l'esprit  humain, 
son  Eglise  emprunte  nécessairement  de  là  une 
importance  qui  a  sans  doute  contribué  aux 
grâces  infinies  qu'elle  a  reçues  de  Dieu  depuis 
quarante  ans. 

Cette  situation  impose  au  clergé  français  de 
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grands  devoirs.  Il  n'a  pas  seulement  à  répondre 
du  troupeau  qui  lui  est  confié,  mais  de  l'influence 
qu'il  peut  exercer  par  la  France  sur  le  sort  du 
catholicisme  et  du  monde.  Selon  que  la  France, 
la  fille  aînée  de  l'incrédulité,  se  rapprochera  de 
Dieu  avec  plus  ou  moins  de  lenteur,  les  desti- 
nées générales  de  la  foi  mettront  plus  ou  moins 
de  temps  à  s'accomplir.  Or,  bien  que  ce  rappro- 
chement dépende,  en  grande  partie,  de  causes 
tout  à  fait  étrangères  à  la  volonté  des  hommes, 
bien  que  l'Eglise  joue  un  rôle  plus  passif  encore 
qu'actif  dans  la  ruine  de  l'erreur,  et  que  son 
immobilité  seule,  qui  use  et  outrage  les  vains 
complots  des  plus  puissants  génies ,  soit  un  éter- 
nel moyen  de  progrès,  cependant  on  ne  peut 
nier  non  plus  que  les  vertus  et  les  talents  du 
clergé  ne  concourent  au  développement  de  la 
vérité.  Les  hommes  ont  leur  part  dans  tout  ce 
que  Dieu  fait  pour  eux,  quoiqu'ils  n'aient  pas  la 
première  part.  C'est  pourquoi  le  clergé  français 
doit  avoir  toujours  sous  les  yeux  la  grandeur  de 
sa  mission  ;  il  le  doit  plus  que  jamais  aujour- 
d'hui ,  qu'il  est  parvenu  à  un  point  de  sa  nouvelle 
existence  décisif  et  très-délicat. 

Jusqu'à  présent  l'Eglise  de 'France,  ruinée 
par  la  révolution  de  1789,  a  fait  comme  une 
mère  de  race  royale  qui  a  perdu  ses  enfants  au 
service  de  la  patrie,  et  qui  se  hâte  de  mettre  au 
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jours  des  rejetons  de  son  sang.  L'Église  de 
France,  à  force  de  soins  et  de  charité,  avec  un 
discernement  bien  plus  admirable  généralement 
qu'on  ne  le  croit,  est  parvenue,  en  trente  an- 
nées, à  repeupler  le  sanctuaire.  C'est  un  chef- 
d'œuvre  d'habileté  et  de  la  grâce  de  Dieu.  Mais, 
en  donnant  au  peuple  des  pasteurs  à  la  place  de 
ceux  qui  avaient  péri,  elle  ne  pouvait  encore, 
malgré  ses  désirs,  leur  donner  des  docteurs,  si 
ce  n'est  en  bien  petit  nombre,  et  réveiller  la 
flamme  des  sciences  divines,  éteinte  avec  les 
martyrs  qui  en  avaient  été  les  derniers  et  illus- 
tres dépositaires.  La  prédication  de  l'Évangile, 
la  distribution  des  sacrements,  c'était  là  l'œuvre 
la  plus  pressée  ;  il  fallait  y  pourvoir.  Aujour- 
d'hui, quoique  tous  les  vides  ne  soient  pas  en- 
core comblés,  cependant  l'Église  de  France  n'est 
plus  sous  l'empire  d'une  nécessité  aussi  absolue; 
la  surabondance  du  clergé  se  laisse  entrevoir  çà 
et  là  ;  le  flot  des  générations  saintes  monte  au- 
tour de  l'autel  ;  une  chose  qui  manquait  à  tous 
est  née  pour  plusieurs,  le  temps.  Dès  qu'une 
Église  a  du  temps,  elle  est  forcée  par  là  même 
de  songer  à  la  restauration  des  sciences  reli- 
gieuses, sous  peine  de  manquera  son  devoir,  et, 
si  elle  ne  le  fait  pas,  elle  s'expose  aux  plus 
grands  dangers  qu'une  Église  puisse  courir.  Il 
s'introduit  dans  son  sein  une  multitude  flottante 
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d'esprits  qui  ne  savent  comment  diriger  leurs 
loisirs  et  leur  activité  :  inhabiles  au  saint  mini- 
stère, parce  que  Dieu  leur  a  inspiré  une  autre 
vocation,  ils  cherchent  vainement  le  foyer  où  leur 
ardeur  serait  entretenue,  purifiée,  mise  en  usage 
par  des  travaux  communs  dans  la  voie  catho- 
lique. Ils  languissent  ou  s'exaltent  isolément,  ils 
se  sentent  périr  sans  profit  pour  Dieu  :  et  c'est 
déjà  un  profond  malheur  que  la  perte  de  tant 
d'intelligences  capables  d'exercer  une  action 
pour  le  bien.  Mais  on  n'arrête  jamais  impuné- 
ment es  êtres  dans  le  mouvement  qui  les  em- 
porte vers  leur  fin  :  le  fleuve  dont  le  cours  a  été 
suspendu ,  grossissant  par  l'obstacle  même  qu'on 
lui  a  opposé,  brisera  les  digues  impuissantes 
qui  le  retiennent  captif;  les  esprits  auxquels  on 
n'a  pas  donné  une  issue  régulière,  se  rencontre- 
ront tôt  ou  tard  dans  leurs  recherches  doulou- 
reuses, s'uniront  avec  une  joie  maladive,  s'irri- 
teront par  le  sentiment  de  leurs  forces  présentes, 
et  par  le  souvenir  de  leur  inaction ,  et  cette  so- 
ciété sans  règle  tombera  un  jour,  comme  la 
foudre  longtemps  amassée  dans  les  nuages,  sur 
une  Eglise  sans  docteurs,  qui  n'aura  pour  se  dé- 
fendre que  sa  part  dans  les  promesses  générales 
de  l'immortalité. 

Ces  réflexions  ont  été  faites  par  tous  les  hom- 
mes qui  s'occupent  sérieusement  de  l'avenir  du 


—  31  — 

catholicisme  en  France.  Plusieurs  tentatives  on^ 
eu  lieu  pour  la  renaissance  des  études  ecclésias- 
tiques. M.  Frayssinous,  évêque  d'Hermopolis, 
avait  essayé  pendant  son  ministère  de  créer  un 
vaste  établissement  destiné  à  la  culture  des 
sciences  sacrées.  M.  de  Quélen,  archevêque  de 
Paris,  a  préparé,  tant  que  sa  fortune  le  lui  a 
permis,  les  bases  d'un  établissement  analogue. 
Feu  M.  le  cardinal  de  Rohan ,  archevêque  de 
Besançon,  a  laissé  par  son  testament  des  fonds 
destinés  à  ce  noble  but.  Mais  il  est  une  cause 
qui  empêchait  qu'aucune  œuvre  semblable  ob- 
tînt dans  l'Église  de  France  un  véritable  succès. 
Les  esprits  y  étaient  profondément  divisés  sur 
des  questions  de  la  plus  haute  importance,  et 
en  particulier  sur  l'enseignement  de  la  philo- 
sophie. 

Un  homme  célèbre ,  avec  lequel  nous  avons 
eu  des  rapports,  troublés  depuis  par  les  vicis- 
situdes des  temps,  avait  voulu  élever  sur  les 
ruines  de  tous  les  anciens  systèmes  philosophi- 
ques une  philosophie  nouvelle,  destinée,  selon 
son  opmion ,  à  sceller,  dans  leurs  fondements 
mêmes,  l'alliance  de  la  foi  et  de  la  raison.  Cette 
philosophie,  repoussée  par  le  corps  épiscopal, 
avait  fait  néanmoins  de  nombreuses  conquêtes 
parmi  les  ecclésiastiques  du  second  ordre.  D'au- 
tres discussions  s'étaient  jointes  à  celles-là ,  et 
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il  en  était  résulté  une  situation  d'une  douleur 
inexprimable.  Les  évêques  rencontrant  partout 
une  puissance  doctrinale  étrangère  à  la  leur, 
sur  laquelle  ils  n'avaient  aucune  prise,  et  qui 
causait  des  dissensions  violentes  dans  le  clergé, 
avaient  conçu  une  défiance  naturelle  contre  le 
mouvement  des  esprits;  ils  craignaient  juste- 
ment, s'ils  fondaient  quelque  chose  dans  l'ordre 
scientifique ,  que  la  direction  ne  passât  en  d'au- 
tres mains  que  les  leurs,  ou  que  le  défaut  de 
coopération  d'hommes  de  mérite  ne  ruinât  leurs 
efforts.  Ces  considérations  les  avaient  portés, 
soit  directement,  soit  par  instinct,  à  se  borner 
au  rôle  de  pasteurs  et  de  gardiens  de  la  foi, 
qui  est,  en  effet,  leur  premier  devoir.  D'un 
autre  côté,  l'école  qui  aspirait  par  ses  seules 
forces  au  gouvernement  des  intelligences  lut- 
tait en  vain  contre  une  invincible  difficulté,  celle 
de  fonder  quelque  chose  dans  une  Église  indé- 
pendamment de  l'autorité  épiscopale.  Elle  ne 
pouvait  parvenir  qu'à  engendrer  des  opinions. 
Il  y  avait  donc  de  part  et  d'autre,  dans  l'ordre 
scientifique ,  un  défaut  nécessaire  de  fécondité. 
Et  dans  quel  moment  !  Lorsque  l'Église  de 
France  passait  de  la  jeunesse  à  la  virilité,  au 
moment  le  plus  critique  de  ses  nouvelles  desti- 
nées, à  l'âge  où  la  force  a  besoin  de  se  ré- 
pandre, et  n'est  pas  encore  réglée  par  une  rai- 
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son  d'une  scve  égale.  Qui  dira  ce  que  nous 
avons  tous  souffert?  Notre  volonté  flottante  entre 
nos  évoques  immobiles  sur  leurs  sièges,  et  les 
hommes  qui  nous  entraînaient  par  la  magie  de 
leur  puissance  privée  ;  notre  besoin  de  fortes 
études,  et  le  désespoir  de  le  satisfaire;  notre 
désir  sans  bornes  d'une  union  troublée  dans  ses 
fondements;  le  sentiment  du  bien  à  faire,  et 
l'impossibilité  de  l'accomplir;  le  défiance,  les 
soupçons,  les  abattements,  puis  le  siècle  gran- 
dissant à  côté  de  nous,  tantôt  plein  de  menaces, 
tantôt  poussé  vers  Dieu  par  des  expériences 
formidables;  et  nous,  au  lieu  de  l'instruire, 
m.alheureux  proscrits  de  la  veille,  enfants  des 
saints,  morts  pour  la  vérité,  nous  usant  à  des 
discussions  dont  nous  ne  savions  qu'admirer  le 
plus  de  leur  charme  ou  de  leur  malheur  I 

Cette  situation  a  duré  quatorze  ans. 

Hier  encore  (1)  l'école  dont  nous  parlons  sub- 
sistait. Affaiblie  et  divisée  par  une  parole  sortie 
du  Siège  Apostolique,  elle  avait  néanmoins  con- 
servé un  chef  et  des  disciples.  L'affection ,  les 
souvenirs,  la  douleur,  le  respect,  mille  nobles 
sentiments  la  tenaient  encore  rassemblée  et 
comme  vivante ,  quoiqu'elle  fût  loin  de  ce  qu'elle 
avait  été. 

(1)  1'=''  mai  183/1. 
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Aujourd'hui  nous  pouvons  annoncer  que  celle 
école,  que  nous  avions  quittée  dès  longtemps, 
n'existe  plus,  que  toute  communauté  de  travaux 
est  rompue  entre  ses  anciens  membres,  et  que 
chacun  d'eux,  fidèle  à  ce  que  son  cœur  lui  de- 
mandera d'égards  envers  le  passé,  ne  connaît 
d'autre  guide  que  l'Église,  d'autre  besoin  que 
l'union,  d'autre  ambition  que  de  se  presser  au- 
tour du  saint-siége  et  des  évêques  que  sa  grâce 
et  la  miséricorde  divine  ont  donnés  aux  chré- 
tiens de  France.  Nous  n'apprécierons  pas  l'évé- 
nement (1)  qui  donne  lieu  à  cette  déclaration  : 
l'Église  et  la  postérité  le  jugeront.  Pour  nous, 
qui  avons  contribué  autrefois  à  l'exaltation  des 
esprits,  nous  avons  cru  devoir  à  nos  frères,  dans 
ces  douloureuses  circonstances,  d'élever  la  voix, 
non  pour  les  affermir,  non  pour  leur  dire  de  ne 
rien  craindre,  non  pour  nous  montrer  plus  forts 
et  plus  grands  qu'eux,  mais  pour  leur  dire  le 
fond  de  notre  cœur.  Acteur  dans  tout  ce  qui 
s'est  passé,  initié  à  tous  les  secrets  de  cette 
affaire ,  nous  rendrons  témoignage  à  Dieu ,  à 
son  Église,  à  l'Église  romaine  en  particulier, 
jusqu'à  notre  dernier  soupir. 

(1)  Les  Paroles  d'un  croyœiit. 


CONSIDÉRATIONS 


SUR    r.E 


SYSTÈME  PHILOSOPHIQUE 


DE  M.  DE  LA  MENNAIS 


CHAPITRE   PREMIER 

EXPOSITION   DU   SYSTÈME  PHILOSOPHIQUE   DE   M.   DE   LA   MENNAIS 

Cent  quatorze  ans  avaient  passé  sur  la  tombe  de 
Bossuet,  cent  trois  ans  sur  celle  de  Fénelon, soixante- 
seize  sur  celle  de  Massillon,  le  seul  des  hommes  cé- 
lèbres que  Louis  XIV  eût  oublié  derrière  lui,  lors- 
qu'il jeta  sur  son  règne  ce  regard  suprême  dont  a 
parlé  M.  de  Chateaubriand,  pour  s'assurer  qu'il  em- 
portait le  reste  des  splendeurs  de  la  monarchie, 
Massillon  fut  laissé  par  lui  au  siècle  incrédule  qui 
allait  s'ouvrir  comme  un  reproche  doux  et  ingé- 
nieux, afin  qu'il  fût  dit  un  jour  que  les  derniers  sons 
éloquents  de  l'ancienne  Église  de  France  étaient 
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sortis  d'une  bouche  qui  avait  annoncé  la  parole  de 
Dieu  à  Louis  XIV.  Après  que  la  mort  eut  fait  taire 
cette  bouche  harmonieuse,  l'Église  de  France  eut 
encore  des  hommes  distingués,  des  savants,  des 
controversistes ,  des  prédicateurs;  elle  n'eut  plus  de 
ces  noms  qui  vont  loin  dans  la  postérité.  Au  moment 
même  de  sa  ruine,  l'abbé  Maury  manqua  une  gloire 
élevée  ,  parce  qu'il  n'avait  qu'infiniment  d'esprit ,  et 
que  la  gloire  vient  du  cœur  comme  les  grandes  pen^ 
sées.  Il  y  avait  donc  soixante-seize  ans  qu'aucun 
prêtre  catholique  n'avait  obtenu  en  France  le  renom 
d'écrivain  et  d'homme  supérieur,  lorsque  apparut 
M.  de  la  Mennais,  avec  d'autant  plus  d'à- propos 
que  le  dix-huitième  siècle  avait  tout  récemment  re- 
pris les  armes.  Son  livre,  destiné  à  le  combattre, 
était  une  résurrection  admirable  des  raisonnements 
antiques  et  éternels  qui  prouvent  aux  hommes  la 
nécessité  de  la  foi ,  raisonnements  rendus  nouveaux 
par  leur  application  à  des  erreurs  plus  vastes  qu'elles 
n'avaient  été  dans  les  siècles  antérieurs.  Sauf  quel- 
ques phrases  où  le  luxe  de  l'imagination  annonçait 
une  sorte  de  jeunesse  qui  rehaussait  encore  la  pro- 
fondeur de  l'ouvrage,  tout  était  simple,  vrai,  éner- 
gique, entraînant;  c'était  de  la  vieille  éloquence 
chrétienne,  un  peu  dure  quelquefois.  Mais  l'erreur 
avait  fait  tant  de  mal ,  elle  se  reproduisait  de  nou- 
veau avec  tant  d'insolence,  malgré  ses  crimes  et  sa 
nullité,  qu'on  prenait  plaisir  à  la  voir  châtiée  par  une 
logique  de  fer.  L'enthousiasme  et  la  reconnaissance 
n'eurent  pas  de  bornes;  il  y  avait  si  longtemps  que 
la  vérité  attendait  un  vengeur!  En  un  seul  jour, 
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M.  de  la  Mennais  se  trouva  investi  de  la  puissance 
de  Bossuet.  L'Europe  attendait  la  continuation  de 
son  ouvrage.  Il  n'avait  encore  établi  que  l'impor- 
tance et  la  nécessité  de  la  foi.  Mais  où  était  la  foi 
véritable?  Gomment  parvenir  à  la  discerner?  Quelle 
était  l'autorité  régulatrice  de  la  raison  humaine? 
Voilà  les  questions  qui  restaient  à  résoudre,  et  dont 
la  solution,  impatiemment  désirée,  devait  causer 
plus  tard  de  si  profonds  dissentiments. 

Après  deux  ans  d'attente,  le  second  volume  de 
V Essai  sur  Vindijféi^ence  fut  publié.  Rien  ne  peut 
peindre  la  surprise  qu'il  produisit.  Des  hauteurs  de 
la  défense  antique  de  la  foi ,  du  sein  de  l'éloquence 
qu'il  avait  répandue  par  flots  contre  les  ennemis  de 
la  vérité,  M.  de  la  Mennais  était  descendu  aux  dis- 
cussions arides  de  la  philosophie ,  à  la  question  de 
la  certitude,  tout  à  la  fois  la  plus  claire  et  la  plus 
obscure  de  l'esprit  humain.  Il  faut  dire  comment  cela 
s'était  fait. 

De  même  que  la  terre  repose  sur  des  fondements 
profonds  que  l'œil  de  l'homme  n'a  pas  vus,  que  sa 
main  n'a  pas  touchés,  mais  dont  nul  ne  doute,  ainsi 
la  raison  humaine  repose  sur  des  principes  immua- 
bles ,  universels,  perpétuels,  qui  ne  se  démontrent 
pas,  mais  qui,  étant  notre  nature  même,  ravissent  et 
retiennent  invinciblement  notre  conviction.  Une  fois 
l'homme  assis  sur  cette  base,  comme  la  terre  sur  ses 
pôles,  lui,  être  libre,  astre  souverain,  n'est  pas  obligé 
de  suivre  dans  les  régions  infinies  de  l'intelligence 
une  route  absolue.  Il  lui  est  permis  de  s'égarer,  de 
se  perdre, 5'il  le  veut;  porté  par  les  points  immobiles 
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de  la  raison  comme  des  roues  sur  leur  axe,  il  peul 
s'enfoncer  dans  des  espaces  inconnus ,  y  rouler  sans 
règle  et  sans  terme ,  et,  semblable  à  ce  fils  d'un  dieu 
qui  conduisait  un  jour  le  soleil,  embraser  le  monde 
de  ses  folies.  Cependant  il  existe  une  bonne  roule 
pour  l'homme  aussi  bien  que  pour  le  reste  de  la 
création;  le  monarque  n'est  pas  de  pire  condition 
que  le  sujet;  l'intelligence  et  la  liberté  ne  lui  furent 
pas  communiquées  pour  être  des  moyens  d'égare- 
ment, mais  pour  donner  à  Dieu,  leur  auteur,  des 
créatures  qui  le  cherchassent  avec  amour  dans  les 
champs  de  l'infini.  U  y  a  donc  une  bonne  route  pour 
l'homme  :  qui  nous  la  montrera?  A  quel  signe  la 
reconnaîtrons- nous  ?  Où  est  l'erreur?  où  est  la 
vérité? 

Deux  réponses  ont  été  faites  à  l'homme.  La  reli- 
gion lui  a  dit  :  «  Ne  l'enquiers  pas  si  loin  du  vrai. 
Tu  appartiens  à  deux  ordres  de  choses  que  lu  dois 
successivement  posséder,  les  choses  visibles  et  les 
choses  invisibles.  Quant  aux  premières,  regarde-les, 
louche -les,  éprouve-les;  tu  n'as  besoin  que  de  pa- 
licnce  pour  les  connaître  et  l'en  servir.  Quant  aux 
secondes,  où  tes  yeux  n'aident  pas  ton  esprit,  le  Dieu 
bon  qui  t'a  créé  te  les  a  manifestées,  il  l'a  rendu  un 
lémoignage  visible  des  choses  invisibles  :  regarde, 
louche,  éprouve,  adore  ce  lémoignage  et  suis-le. 
0  homme!  voilà  ton  sort  et  ta  loi  :  lu  passes  dans 
les  choses  visibles  en  croyant  les  choses  invisibles , 
cl  lu  emportes  au  tombeau  l'espérance  immortelle 
de  voir  ce  que  lu  as  cru.  »  La  philosophie  lui  a  dit  à 
son  tour  :  «  La  vérité  c'est  ce  qui  est,  l'erreur  ce  qui 
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n'est  pas.  Ce  qui  n'est  pas  est  sans  formes ,  sans  lu- 
mière, insaisissable,  ne  peut  jamais  présenter  à  l'es- 
prit aucune  idée  claire ,  y  empreindre  aucune  image 
nettement  dessinée.  Toutes  les  fois  donc  que  l'esprit 
voit  quelque  chose  clairement  et  nettement,  ce  qu'il 
voit  n'est  pas  l'erreur,  c'est  la  vérité  :  Vëvidence  est 
le  caractère  qui  distingue  le  vrai  du  faux.  Est-il  évi- 
dent qu'il  existe  un  Dieu  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre?  Les  sages  sont  partagés  :  les  uns  l'affirment, 
les  autres  le  nient.  Est -il  évident  qu'il  existe  dans 
l'homme  une  âme  spirituelle  et  immortelle?  Les 
sages  sont  partagés  :  les  uns  l'affirment ,  les  autres 
le  nient.  Est -il  évident  qu'après  la  mort  Dieu  punit 
les  méchants  et  récompense  les  bons?  Les  sages 
sont  partagés  :  les  uns  l'affirment,  les  autres  le  nient. 
0  homme!  voilà  ton  sort  et  ta  loi  :  tu  passes  dans  les 
choses  visibles  en  doutant  des  choses  invisibles,  et 
tu  emportes  au  tombeau  l'énigme  insoluble  de  toi- 
même.  »  Telles  sont  les  deux  routes  que  la  religion 
et  la  philosophie  ont  tracées  à  la  raison  de  l'homme , 
dans  l'espace  où  se  meut  sa  liberté.  La  religion  a  uni 
par  des  faits  le  monde  visible  et  le  monde  invisible; 
la  philosophie  a  prétendu  passer  de  l'un  à  l'autre 
par  des  raisonnements.  La  religion  a  rapproché  les 
hommes  et  gouverné  le  monde;  la  philosophie  a 
divisé  les  intelligences  et  régi  des  écoles.  Du  reste, 
séparées  par  leurs  méthodes,  elles  l'ont  presque  tou- 
jours été  dans  leur  histoire,  et  la  philosophie  n'a 
jamais  porté  le  joug  de  la  religion  qu'en  faisant  des 
efforts  pour  s'affranchir. 
Or  ce  sont  ces  deux  puissances  jalouses  que  M.  de 
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ia  Mennais,  par  un  hardi  dessein,  a  tenté  de  réduire 
à  une  seule,  non  pas  en  détruisant  l'une  ou  l'autre, 
mais  en  les  contraignant  de  partir  du  même  point, 
de  suivre  une  même  voie,  quoique  sans  se  confondre, 
et  de  se  rejoindre  enfin  dans  un  foyer  commun.  De 
même  que  la  religion  est  née  de  la  parole  divine, 
qu'elle  repose  sur  des  faits ,  qu'elle  est  une  autorité , 
qu'elle  a  une  Église  enseignante  et  infaillible,  M.  de 
la  Mennais  a  voulu  que  la  philosophie  naquît  de  la 
parole  divine,  reposât  sur  des  faits,  fût  une  autorité, 
eût  une  Église  enseignante  et  infaillible  ;  il  a  voulu 
que  ces  deux  organes  infaillibles  de  la  vérité,  disant 
au  monde  les  mêmes  choses  ,  eussent  été  réunis  par 
le  Christ  dans  une  indissoluble  et  éternelle  unité. 
.  La  philosophie,  a-t-il  dit,  représentée  par  Des- 
cartes ,  dans  les  temps  modernes ,  a  établi  que  Vévi- 
dence  était  le  caractère  distinctif  du  vrai  ;  cela  n'est 
pas  ainsi.  L'évidence  est  une  marque  si  trompeuse, 
que  toutes  les  erreurs  se  propagent  en  son  nom;  que 
chacun  l'invoque  en  faveur  des  jugements  les  plus 
contradictoires  :  si  le  oui  ou  le  non  sont  évidents 
à  la  fois  pour  diverses  personnes,  comment  l'évi- 
dence serait- elle  le  caractère  distinctif  du  vrai?  Il 
est,  en  outre,  d'expérience  que  le  même  homme,  à 
diverses  époques  de  la  vie,  change  de  manière  de 
voir,  qu'il  trouve  clair  ce  qui  lui  avait  paru  obscur, 
et  obscur  ce  qui  lui  avait  paru  clair  :  si  le  oui  et  le 
non  sont  évidents  tour  à  tour  dans  un  même  esprit, 
comment  l'évidence  serait-elle  le  caractère  distinctif 
du  vrai?  Le  vice  radical  de  la  philosophie  est  de  sup^ 
poser  que  la  raison  de  chaque  homme  se  suffit  à  elle- 
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même,  qu'elle  a  sa  règle  en  soi,  qu'elle  est  indé- 
pendante, souveraine,  juge  en  dernier  ressort  de 
l'erreur  et  de  la  vérité,  du  bien  et  du  mal.  Dès  qu'on 
a  donné  à  la  raison  privée  une  si  prodigieuse  puis- 
sance, faut-il  s'étonner  si  elle  détruit  et  édifie  à  son 
gré,  si  rien  n'est  stable  dans  son  histoire  que  la  suc- 
cession des  ruines,  si  l'homme  croit  ce  qu'il  veut  et 
méprise  ce  qu'il  veut?  Sans  doute  la  vérité  est  ce  à 
quoi  adhère  la  raison  humaine;  mais  ce  à  quoi  elle 
adhère  partout  et  toujours,  ce  sur  quoi  elle  n'a  varié 
en  aucun  lieu  et  en  aucun  temps  ;  V universalité  et  la 
perpétuité,  voilà  le  caractère  distinctif  du  vrai.  Or, 
où  est  l'universalité,  sinon  dans  les  croyances  de  tous 
les  peuples?  Où  est  la  perpétuité,  sinon  dans  les 
croyances  de  tous  siècles?  Où  sont  tous  les  peuples 
et  tous  les  siècles,  sinon  dans  le  genre  humain?  Le 
genre  humain  est  donc  le  dépositaire  de  la  vérité,  il 
en  est  l'oracle  infaillible;  car,  s'il  se  trompait  une 
seule  fois,  l'universalité  et  la  perpétuité  ne  seraient 
pas  le  caractère  distinctif  du  vrai,  la  vérité  ne  serait 
ni  dans  chaque  homme  ni  dans  tous  les  hommes,  elle 
ne  serait  nulle  part.  Et  quiconque  refuse  son  assen- 
timent à  la  raison  générale  de  ses  semblables,  qui- 
conque préfère  sa  pensée  à  la  pensée  de  tous  les  peu- 
ples et  de  tous  les  siècles,  celui-là  est  un  insensé  qui 
nie  sa  propre  raison,  en  niant  celle  de  l'humanité; 
il  sort  de  l'Église  des  intelligences,  il  se  perd  par  un 
orgueil  qui  n'a  point  de  bornes  et  point  d'excuse. 

Cela  posé,  quelles  sont  les  croyances  du  genre 
humain  ?  Il  croit  non-seulement  à  ces  maximes  pre- 
mières et  indémontrables  qui  sontla  base  de  toutes  les 
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sciences,  mais  encore  à  l'existence  d'un  Dieu,  créa- 
teur des  choses  visibles  et  invisibles,  auquel  l'homme, 
son  ouvrage,  doit  un  culte  d'adoration.  Il  croit  au 
bien,  au  mal,  à  la  punition  du  mal,  à  la  récompense 
du  bien.  Il  croit  que  l'homme,  aujourd'hui  malheu- 
reux et  corrompu,  n'est  pas  sorti  tel  qu'il  est  des 
mains  du  Dieu  très-bon,  mais  qu'une  violation  cou- 
pable des  lois  divines  a  dégradé  sa  nature  première. 
Il  croit  qu'un  réparateur  lui  fut  promis,  qui  devait 
par  un  grand  sacrifice,  dont  les  victimes  immolées 
sur  les  autels  des  nations  n'étaient  que  l'image,  ré- 
concilier l'homme  avec  Dieu;  il  attendit,  il  salua  de 
loin  ce  réparateur,  et  ce  réparateur  est  venu,  puis- 
qu'il a  cessé  de  l'attendre;  et  l'Église  catholique 
recevant  de  nouveau  par  le  Christ  la  parole  de  Dieu , 
qui  était  la  source  primitive  de  ces  traditions  uni- 
verselles et  perpétuelles ,  a  confirmé  la  foi  du  genre 
humain;  et  le  genre  humain  se  confondant  avec 
l'Église  catholique  répandue  par  tout  l'univers,  pour 
ne  plus  faire  avec  elle  qu'une  voix ,  cette  voix  an- 
nonce au  monde  qu'il  n'y  a  qu'une  vérité,  qu'un 
Dieu  d'où  elle  sort ,  qu'un  moyen  de  la  connaître  :  la 
soumission  de  l'homme  à  la  plus  haute  autorité 
visible. 

Tel  est  le  système  sur  lequel  M.  de  la  Mennais 
édifia  toute  la  défense  du  christianisme,  et  qu'il  ap- 
pela philosophie  du  sens  commun.  Elle  partagea 
violemment  les  esprits  dès  son  apparition.  En  vain 
M.  de  la  Mennais  publia  successivement  une  Dé- 
fense, et  deux  volumes  où  il  avait  rassemblé  des 
preuves  de  la  tradition  du  genre  humain ,  et  de  sa 
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foi  aux  principaux  dogmes  du  chrislianisme;  la  di- 
vision ne  fit  que  s'accroître  avec  le  temps  et  les 
débats  publics. 

Or  nous  voulons  dire  notre  pensée  sur  ce  sys- 
tème, qui  nous  a  nous-même  préoccupé  dix  ans. 

Nous  exposerons  d'abord  quelle  est  l'autorité 
réelle  du  genre  humain,  celle  qui  ne  lui  a  jamais  été 
contestée  dans  l'Église. 

Nous  montrerons  ensuite  que  ce  n'est  pas  sur 
l'autorité  du  genre  humain,  mais  sur  l'autorité  de 
l'Église,  que  la  défense  du  christianisme  avait  été 
établie  jusqu'à  M.  de  la  Mennais,  et  qu'ainsi  sa  doc- 
trine, antérieurement  à  tout  examen,  porte  un  carac- 
tère de  nouveauté. 

Enfin,  après  avoir  recherché  quel  est  l'usage  que 
l'Église  a  fait  constamment  de  la  philosophie,  nous 
examinerons  si  le  système  philosophique  de  M.  de 
la  Mennais  est  utile  à  la  religion,  ou  s'il  ne  la  me- 
nace pas  plutôt  d'un  grand  danger. 


CHAPITRE  II 


DE  L  AUTORITÉ    DU   GENRE   HUMAIN   TELLE   QU  ELLE   ETAIT   RECONNUE 

DANS  l'Église  avant  m.  de  la  mennais 


.  îl  importe  avant  tout  de  connaître  le  degré  d'au- 
torité dont  le  genre  humain  a  joui  sans  contestation, 
afin  que  le  lecteur  ne  confonde  pas  dans  son  esprit 
ce  qui  est  hors  de  doute  avec  ce  qui  est  combattu,  et 
qu'il  saisisse  sans  embarras  l'objet  propre  de  la  dis- 
cussion. 

Voici  donc  dans  quelles  limites  l'autoritô  du  genre 
humain  a  toujours  été  reconnue. 

On  a  toujours  admis  comme  base  de  la  raison  hu- 
maine les  principes  universels,  perpétuels,  indé- 
montrables, qui  sont  le  fonds  commun  de  toutes  les 
intelligences ,  au  delà  desquels  il  est  impossible  de 
remonter,  et  que  nul  ne  nie  sans  se  séparer  de  la 
communion  des  hommes,  sans  être  hors  d'état  de 
les  entendre  et  d'être  entendu  par  eux ,  tels  que 
ceux-ci  :  Le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie;  deux 
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choses  identiques  avec  une  troisième  sont  iden- 
tiques entre  elles.  Soit  qu'on  appelât  ces  principes 
immuables  du  nom  de  sens  commun ,  ou  du  nom 
d'axiomes ,  ou  du  nom  de  premiers  principes  y  ou 
que  les  personnifiant,  on  attestât  le  genre  humain; 
c'était  toujours  l'expression  de  vérités  placées  hors 
de  la  région  des  controverses,  les  colonnes  d'Hercule 
de  l'esprit.  Les  docteurs  chrétiens  ne  niaient  pas 
plus  que  les  autres  cet  ordre  fondamental  ;  au  con- 
traire, ils  prenaient  les  hommes  comme  ils  sont, 
croyant  à  ce  qu'ils  ont  toujours  cru  et  à  ce  qu'ils 
croiront  toujours,  et,  du  sein  des  croyances  néces- 
sitées, ils  s'efforçaient  de  les  transporter  dans  le 
sein  infaillible  de  l'Église  catholique  par  des  faits 
plus  clairs  que  le  jour,  dont  l'immense  autorité 
n'exigeait,  pour  être  saisie,  aucun  raisonnement, 
mais  la  simplicité  d'un  cœur  de  bonne  foi. 

En  second  lieu ,  outre  les  principes  universels , 
perpétuels ,  indémontrables ,  que  nul  ne  pouvait 
nier,  au  moins  dans  la  pratique,  sans  être  taxé  de 
folie,  on  reconnaissait  d'autres  principes  sacrés  chez 
tous  les  peuples,  que  les  philosophes  pouvaient  ou- 
trager dans  leurs  leçons ,  et  même  dans  leur  vie , 
sans  être  accusés  d'avoir  perdu  la  raison;  mais  non 
sans  être  accusés  d'un  crime  envers  la  patrie  et  le 
genre  humain.  C'étaient  l'existence  de  la  Divinité, 
le  culte  qui  lui  est  dû ,  la  différence  du  bien  et  du 
mal ,  les  peines  et  les  récompenses  futures.  La  phi- 
losophie était  libre  d'insulter  à  ces  grands  fails  so- 
ciaux, sans  lesquels  aucun  peuple  ne  s'est  étabU  et 
n'a  vécu  ;  mais  la  voix  des  hommes  s'élevait  contre 
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un  attentat  toujours  voisin  des  grandes  ruines  na- 
tionales, et  les  défenseurs  de  la  foi  sociale  deman- 
daient qu'est-ce  qu'il  y  avait  donc  de  certain  et  d'au- 
guste sur  la  terre,  s'il  était  permis  de  mépriser  la 
conscience  universelle,  et  où  était  la  voix  de  la  na- 
ture et  de  Dieu ,  sinon  dans  la  voix  des  peuples?  Les 
docteurs  chrétiens  parlèrent  de  même.  Ni  les  uns  ni 
les  autres  ne  concluaient  de  là  l'infaillibilité  du  genre 
humain  ;  il  en  résultait  seulement  qu'il  existe  dans 
Tordre  moral,  aussi  bien  que  dans  l'ordre  logique , 
un  certain  nombre  de  principes  universels ,  perpé- 
tuels ,  immuables ,  qui  sont  la  base  des  devoirs , 
comme  les  axiomes  généraux  sont  la  base  de  la 
raison.  C'est  ce  qu'enseigne  la  théologie  catho- 
lique, en  disant  qu'il  n'y  a  pas  pour  l'homme  d'i- 
gnorance invincible  des  premiers  principes  de  la  loi 
naturelle. 

«  Un  Dieu  créateur,  qui,  possédant  la  plénitude 
«  de  l'être  et  la  source  de  la  vie,  a  communiqué 
«  l'existence  à  tout  ce  qui  compose  cet  univers;  un 
«  Dieu  conservateur  qui  gouverne  tout  par  sa  sa- 
«  gesse ,  après  avoir  tout  fait  par  sa  puissance  ; 
«  embrassant  tous  les  êtres  dans  les  soins  de  sa 
«  providence  universelle,  depuis  les  mondes  étoiles 
a  jusqu'à  la  fleur  des  champs,  sans  être  ni  plus 
«  grand  dans  les  moindres  choses,  ni  plus  petit 
{(  dans  les  plus  grandes;  un  Dieu  législateur  su- 
«  prême,  qui,  commandant  tout  ce  qui  est  bien  et 
«  défendant  tout  ce  qui  est  mal,  manifeste  aux 
«  hommes  ses  volontés  saintes  par  le  ministère  de 
«  la  conscience;  un  Dieu  enfin,  juge  souverain  de 


((  tous  les  hommes,  qui,  dans  la  vie  future,  doit 
«  rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres,  en  décernant 
«  des  châtiments  au  vice  et  des  prix  à  la  vertu  : 
((  voilà  une  doctrine  avouée  par  la  raison  la  plus 
«  pure,  dont  la  connaissance,  quoiqu'en  des  degrés 
«  bien  différents  sans  doute,  est  aussi  universelle 
«  que  le  genre  humain;  que  l'on  trouve  dans  sa 
«  pureté  chez  les  Hébreux,  plus  développée  encore 
«  chez  les  chrétiens  ;  qui  a  bien  pu  être  obscurcie 
«  par  les  superstitions  païennes,  jamais  anéantie 
a  chez  aucun  peuple  de  la  terre  (1).  » 

Enfin  on  trouvait  répandues  dans  l'univers  un 
certain  nombre  de  traditions  semblables  entre  elles, 
quoique  diversement  défigurées,  qui  n'appartenaient 
ni  aux  croyances  nécessitées  ni  aux  croyances  so- 
ciales, telles  que  l'espérance  d'un  réparateur  futur; 
mais  qui,  par  leurs  analogies  singulières,  parais- 
saient venir  d'une  source  commune,  avoir  eu  un 
type  primitif  et  divin.  Platon  et  tous  les  philosophes 
religieux  avaient  fait  un  grand  usage  de  ces  débris 
qui  flottaient  dans  la  mémoire  humaine  comme  les 
planches  d'un  vaste  naufrage.  Ils  s'étaient  élevés 
par  leurs  secours  bien  au-dessus  des  pensées  de 
leurs  siècles,  et  ils  avaient  ainsi  prouvé  qu'en  effet 
ces  débris  étaient  la  poussière  sacrée  d'une  sagesse 
perdue.  Lorsque  le  christianisme  parut  au  grand 
jour,  il  fut  aisé  de  voir  quelle  avait  été  l'origine  de 
ces  traditions  altérées  ;  des  Pères  de  l'Église  en 
firent  le  rapprochement  avec  les  mystères  contenus 

(1)  M.  Frayssinous,  Conférence  sur  le  culte  en  général. 
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dans  les  livres  saints;  ils  pénétrèrent  leur  enveloppe 
plus  ou  moins  grossière,  et  l'on  vit  avec  surprise 
que  la  parole  divine  n'avait  péri  nulle  part  tout  en- 
tière, que  le  christianisme  était  venu  assez  à  temps 
pour  que  le  monde  eût  encore  conservé  quelques 
traces  de  la  lumière  originelle.  «  Depuis  le  commen- 
«  cément  du  genre  humain,  dit  saint  Augustin,  le 
«  Christ  n'a  jamais  cessé  d'être  prédit ,  là  plus 
«  obscurément,  ici  avec  plus  d'éclat,  selon  l'appré- 
«  dation  que  Dieu  a  faite  des  temps,  et  il  n'a  jamais 
«  manqué  d'hommes  qui  crussent  en  lui,  d'Adam 
«  jusqu'à  Moïse,  ensuite  dans  le  peuple  d'Israël, 
r(  qui  fut  par  un  mystère  particulier  la  nation  pro- 
«  phétique;  et  aussi  dans  les  autres  nations,  même 
«  avant  qu'il  se  fût  incarné.  En  effet,  les  saints 
«  livres  parlent  de  plusieurs  hommes  qui,  dès  l'é- 
«  poque  d'Abraham,  sans  être  de  la  race  ni  du 
«  peuple  d'Israël ,  ni  unis  à  ses  destinées  comme 
«  prosélytes,  eurent  leur  part  à  ce  grand  mystère  : 
«  pourquoi  donc  ne  croirions -nous  pas  qu'il  y  en 
a  ait  eu  encore  d'autres  parmi  les  nations  disper- 
«  sées ,  quoique  les  mêmes  autorités  n'en  parlent 
«  pas  (1)?  ))  Mais  tout  en  rassemblant  ces  traits  de 
la  vérité  épars  dans  le  monde,  tout  en  trouvant  là 
une  nouvelle  preuve  de  la  révélation  divine,  puis- 
que, conservée  par  deux  voies  différentes,  l'une  pure 
et  l'autre  corrompue,  elle  avait  en  sa  faveur  un 
double  témoignage ,  néanmoins  les  Pères  de  l'Église 

(1)  Éclaircissement  de  six  questions  contre  les  païens,  se- 
conde question 


—  50  — 

ne  prétendirent  pas  que  le  genre  humain  avait  été 
et  était  le  gardien  infaillible  des  traditions,  qu'elles 
ne  pouvaient  pas  s'obscurcir,  s'altérer,  se  perdre 
même  dans  ses  mains.  Ils  n'ont  rien  dit  de  sem- 
blable ;  ils  ont  constaté  un  fait  avec  les  moyens  de 
connaître  l'antiquité  dont  ils  disposaient;  ils  ont 
interrogé  les  païens,  les  poètes,  les  sibylles,  le  ciel, 
la  terre  et  les  enfers  sur  le  Christ;  ils  ont  saisi  le 
moindre  soupir,  le  moindre  son  lointain  qui  sem- 
blait murmurer  le  nom  du  Sauveur  des  hommes , 
et  ils  ont  fait  de  toutes  les  voix,  de  tous  les  bruits, 
de  tous  les  gémissements,  de  tous  les  siècles,  un 
cantique  étonnant  et  victorieux.  Mais  ils  n'ont  pas 
dit  que  les  lèvres  de  l'humanité  étaient  inspirées , 
infailUbles ,  et  le  cantique  n'était  que  plus  beau 
sur  des  lèvres  qui  peut-être  ne  le  comprenaient 
déjà  plus,  qui  peut-être  allaient  le  perdre  si  le 
souffle  de  Dieu  ne  fût  venu  le  ranimer  et  le  rendre 
immortel. 

La  part  que  l'Église  a  faite  au  genre  humain  est 
grande,  comme  on  le  voit.  Elle  ne  lui  a  pas  accordé 
ce  qui  n'appartient  qu'à  elle  seule,  une  autorité  en- 
seignante et  infaillible;  mais  elle  a  respecté  en  lui 
le  sens  commun  et  le  sens  moral,  et  elle  s'est  servie 
comme  d'une  contre-épreuve  des  traditions  plus  ou 
moins  altérées  que  la  Providence  avait  conservées 
dans  son  sein. 

Il  faut  voir  maintenant  comment  l'Eglise  éta- 
blissait sa  propre  autorité.  Saint  Augustin  nous 
l'apprendra. 


CHAPITRE  III 


QUE  LA  NECESSITE  D  UNE  AUTORITE  ENSEIGNANTE  ET  INFAILLIBLE 
A  TOUJOURS  ÉTÉ  LA  BASE  DE  LA  DÉFENSE  DU  CHRISTIANISME  , 
MAIS  qu'on  PLAÇAIT  CETTE  AUTORITÉ  DANS  l'ÉGLISE  ,  ET  NON 
DANS   LE   GENRE   HUMAIN. 


«  Je  veux  vous  dire,  comme  je  le  pourrai,  la  route 
«  que  j'ai  suivie  lorsque  je  cherchais  moi-même  la 
«  vraie  religion,  dans  l'esprit  où  j'ai  exposé  qu'elle 
«  devait  être  cherchée.  J'étais  déjà  plein  de  troubles 
«  et  d'hésitation  ,  quand  je  me  séparai  de  vous,  en 
«  passant  la  mer;  je  ne  savais  quelle  doctrine  re- 
«  tenir  ou  abandonner.  Cette  incertitude  était  de- 
«  venue  plus  grande  en  moi  chaque  jour,  depuis 
«  que  j'avais  entendu  cet  homme  (1)  qui  nous  avait 
«  été  annoncé ,  comme  s'il  fût  venu  du  ciel  dissiper 
«  nos  doutes ,  et  que  j'avais  trouvé  semblable  aux 
«  autres  en  tout,  sauf  une  certaine  éloquence. 
«  Arrivé  en  Italie,  j'eus  au  dedans  de  moi-même 

(1)  Fauste  le  manichéen. 
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une  grande  délibération  et  de  grands  combats , 
non  pour  savoir  si  je  resterais  dans  la  secte  où  je 
me  repentais  de  m'être  engagé,  mais  pour  dis- 
cerner le  chemin  de  la  vérité,  à  laquelle  j'aspi- 
rais, vous  ne  l'avez  pas  ignoré,  avec  tant  d'amour 
et  de  gémissements.  Souvent  il  me  paraissait  im- 
possible de  la  découvrir,  et  j'étais  emporté  par  le 
flux  et  le  reflux  de  mes  pensées  vers  le  scep- 
ticisme de  l'Académie.  Souvent  je  considérais, 
autant  qu'il  était  en  moi,  l'esprit  humain  si  vif, 
si  investigateur,  si  pénétrant,  et  je  ne  comprenais 
pas  que  la  vérité  lui  demeurât  cachée,  si  ce  n'est 
parce  que  le  mode  convenable  pour  la  chercher 
était  lui-même  caché  en  elle,  et  je  pensais  qu'il 
fallait  apprendre  ce  mode  secret  de  quelque  au- 
torité divine.  Restait  à  savoir  où  était  cette  auto- 
rité, puisque,  au  milieu  des  dissensions  de  l'hé- 
résie, chacun  l'invoquait  en  sa  faveur.  C'était  une 
forêt  inextricable  où  je  craignais  d'entrer,  et  ce- 
pendant mon  âme  était  agitée  sans  aucun  repos 
par  la  passion  du  vrai;  je  me  détachais  toujours 
de  plus  en  plus  de  ceux  que  j'avais  déjà  résolu 
d'abandonner.  Dans  un  péril  si  grand,  qu'avais-je 
à  faire ,  qu'à  prier  avec  des  larmes  et  avec  la  voix 
d'un  homme  malheureux  la  divine  Providence  de 
venir  à  mon  secours?  Je  le  faisais  assidûment. 
Quelques  discussions  publiques  de  l'évêque  de 
Milan  m'avaient  presque  ébranlé ,  au  point  que 
j'avais  un  désir,  mêlé  d'espérance,  de  proposer 
des  questions  sur  l'Ancien  Testament,  que  ma 
secte  avait  en  exécration,  comme  vous  le  savez. 
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((  Je"  m'étais  aussi  résolu  d'être  catéchumène  dans 
«  l'Église  à  laquelle  mes  parents  m'avaient  donné 
«  dans  mon  enfance,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  trouvé 
«  ce  que  je  voulais,  ou  que  je  me  fusse  persuadé 
«  qu'il  était  inutile  de  le  chercher  désormais.  J'é- 
«  tais  donc  dans  un  état  de  docilité  très -favorable 
«  pour  être  enseigné,  en  cas  qu'il  y  eût  quelqu'un 
((  chargé  du  pouvoir  de  l'enseignement.  C'est  pour- 
ce  quoi  si  vous  avez  été  agité  longtemps  comme 
«  moi  par  le  souci  de  votre  âme ,  si  vous  êtes  las 
((  d'être  ballotté  en  vain,  et  que  vous  vouliez  mettre 
«  un  terme  à  ce  dur  travail,  suivez  comme  moi  la 
«  voie  de  la  discipline  catholique,  qui,  venue  du 
«  Christ  jusqu'à  nous  par  les  apôtres,  ira  de  nous  à 
((  la  postérité. 

«  Car  la  vraie  religion  ne  peut  s'introduire  dans 
«  l'âme  que  par  le  commandement  et  avec  le  poids 
«  de  l'autorité ,  en  lui  faisant  croire  d'abord  les  vé- 
((  rites  qu'elle  percevra  plus  tard,  si  elle  s'en  rend 
u  digne  par  sa  conduite. 

«  Peut-être  demanderez- vous  pourquoi  il  faut 
«  être  instruit  par  la  foi  avant  de  l'être  par  la  raison. 
((  Vous  le  comprendrez  facilement,  si  vous  voulez 
«  être  juste...  Pensez -vous  que  tous  les  hommes 
«  soient  capables  de  saisir  les  raisonnements  qui 
«  conduisent  l'esprit  humain  à  l'intelligence  des 
«  choses  divines?  Est-ce  le  plus  grand  nombre  qui 
«  en  est  capable,  ou  seulement  un  très-petit  nombre 
«  d'hommes?  C'est  un  petit  nombre,  dites -vous. 
«  Pensez-vous  être  de  ce  petit  nombre?  Ce  n'est  pas 
«  à  moi,  dites-vous,  de  l'affirmer... 
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«  Supposons  donc  que  vous  cherchiez  la  vraie  re- 
«  ligion  avec  un  désir  sincère  de  la  recevoir,  et  que 
«  vous  soyez  du  petit  nombre  d'hommes  capable 
«  de  comprendre  les  raisons  par  lesquelles  la  force 
((  divine  de  l'esprit  s'élève  à  une  connaissance  cer- 
«  taine  de  la  vérité,  dites-moi,  que  ferons-nous  des 
«  autres  hommes  qui  ne  sont  pas  doués  d'un  génie 
«  aussi  perçant?  N'y  aura -t- il  pour  eux  aucune 
({  religion,  ou  bien  faudra-t-il  les  mener  pas  à  pas, 
«  de  degré  en  degré,  dans  les  hauteurs  infinies  du 
((  vrai?  Vous  voyez  tout  de  suite  le  parti  le  plus 
((  religieux;  car  vous  ne  pouvez  exclure  un  seul 
((  homme  de  cette  grande  espérance  qui  vous  anime, 
«  vous  ne  pouvez  en  abandonner  un  seul.  Mais  alors 
((  ne  pensez-vous  pas  qu'il  leur  est  impossible  d'en- 
«  trer  en  possession  de  la  vérité,  s'ils  ne  croient 
((  d'abord  pouvoir  y  parvenir,  s'ils  n'y  tendent  avec 
«  un  esprit  suppliant,  par  une  vie  conformée  des 
((  préceptes  nécessaires  qui  doivent  les  purifier? 
«  Vous  le  pensez  certainement.  Si  donc  ceux  du 
«  nombre  desquels  vous  êtes,  à  ce  que  je  crois,  qui 
«  peuvent  pénétrer  facilement  par  la  raison  les  se- 
«  crets  divins,  suivaient  aussi  cette  voix  de  l'obéis- 
«  sance  et  de  la  foi,  quel  mal  en  souffriraient- ils? 
«  Aucun,  ce  me  semble.  Mais,  dites-vous,  pourquoi 
({  la  suivraient-ils?  Pourquoi  les  retarder  dans  leur 
((  marche?  Parce  que,  bien  qu'ils  ne  se  nuisissent 
«  pas  à  eux-mêmes,  ils  nuiraient  aux  autres  par 
«  leur  exemple.  Peu  d'hommes  sentent  la  mesure 
«  véritable  de  leurs  forces  :  les  uns  se  croient  trop 
«  faibles,  il  faut  les  encourager;  les  autres  se  croient 
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«  trop  forts,  il  faut  les  arrêter,  afin  que  les  premiers 
«  ne  périssent  pas  par  le  désespoir,  les  seconds  par 
«  leur  audace.  Or  il  est  facile  de  pourvoir  à  ce 
({  double  danger,  si  ceux-là  mêmes  qui  seraient 
«  capables  de  prendre  leur  vol  sont  contraints  de 
u  marcher  dans  la  voie  commune,  de  peur  qu'ils 
«  n'excitent  les  autres  à  une  périlleuse  imitation. 
«  Voilà  la  providence  de  la  vraie  religion;  voilà 
v(  l'ordre  établi  de  Dieu,  tel  qu'il  nous  est  venu  de 
((  nos  bienheureux  ancêtres,  et  qu'il  a  été  conservé 
i(  jusqu'à  nous.  Vouloir  le  troubler  et  le  pervertir, 
«  c'est  chercher  la  religion  par  un  chemin  sacrilège, 
«  et  ceux  qui  le  tentent,  même  quand  on  leur  accor- 
«  derait  tout  ce  qu'ils  veulent,  n'arrivent  pas  où  ils 
«  prétendent.  Quelle  que  soit  l'excellence  de  leur 
((  génie,  si  Dieu  ne  les  aide,  ils  rampent  à  terre.  Or 
«  Dieu  aide  les  hommes  qui  le  cherchent,  lorsqu'ils 
«  ont  eux-mêmes  pitié  du  genre  humain.  On  ne 
«  trouverait  pas  dans  le  ciel  un  chemin  plus  sûr 
«  pour  arriver  à  lui... 

«  C'est  pourquoi  Dieu,  nous  apportant  le  remède 
«  qui  devait  guérir  nos  mœurs  corrompues,  s'acquit 
((  l'autorité  par  des  miracles,  mérita  la  foi  par  l'au- 
«  torité,  s'attira  la  multitude  par  la  foi,  obtint  de  la 
«  multitude  l'antiquité ,  et  consoUda  par  cette  anti- 
«  quité  la  religion,  de  telle  sorte  qu'elle  ne  fût  ébran- 
w  lée  ni  par  la  nouveauté  inepte  et  frauduleuse  des 
«  hérétiques ,  ni  par  l'erreur  léthargique  et  violente 
«  des  peuples  païens... 

«  C'est  là,  croyez- moi,  l'autorité  d'où  vient  le 
«  salut,  la  cause  qui  suspend  d'abord  notre  âme  au- 
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«  dessus  de  son  habitation  terrestre,  et  qui,  l'arra- 
«  chant  ensuite  à  l'amour  de  ce  monde ,  la  convertit 
«  à  Dieu.  C'est  l'autorité  seule  qui  ébranle  les 
«  hommes  ignorants,  et  les  porte  à  la  sagesse.  Sans 
«  doute,  pour  ceux  qui  ne  peuvent  atteindre  par 
«  eux-mêmes  le  vrai,  ce  serait  un  malheur  d'être 
«  trompé  par  l'autorité ,  mais  c'en  serait  un  bien 
«  plus  grand  de  n'être  pas  touché  par  elle.  Car,  ou 
«  la  providence  de  Dieu  ne  préside  pas  aux  choses 
«  humaines ,  et  alors  il  est  inutile  de  s'occuper  de 
«  religion;  ou  elle  y  préside,  et  soit  par  l'ordre  de 
({  la  création,  qui  découle  apparemment  de  quelque 
«  source  ineffable  de  beauté,  soit  par  je  ne  sais 
((  quelle  voix  intérieure  de  la  conscience,  elle  aver- 
((  tit  publiquement,  comme  en  secret,  les  meilleurs 
«  esprits  de  chercher  Dieu  et  de  le  servir,  et  alors 
«  il  ne  faut  pas  désespérer  que  Dieu  lui-même  ait 
«  établi  une  autorité  qui  nous  soit  un  chemin  sûr 
a  pour  nous  élever  jusqu'à  lui.  Cette  autorité,  en 
«  mettant  à  part  la  raison,  dont  la  foule  des  hommes, 
«  comme  nous  l'avons  dit,  ne  peut  user  avec  assez 
«  de  discernement,  ébranle  notre  conviction  de  deux 
«  manières,  en  partie  par  les  miracles,  en  partie  par 
«  la  multitude  de  ses  sectateurs.  Le  sage  n'a  pas 
«  besoin  de  ces  deux  choses  :  qui  le  nie  ?  mais  il 
((  s'agit  précisément  de  devenir  sage,  c'est-à-dire 
«  de  connaître  la  vérité,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas 
«  de  sagesse ,  et  qu'une  âme  souillée  ne  connaîtra 
«  jamais.  J'entends  par  une  âme  souillée,  pour 
«  m'expliquer  brièvement,  celle  qui  aime  autre 
«    chose  que  l'âme  et  Dieu.  Plus  elle  devient  pure, 
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((  mieux  elle  regarde  et  voit  la  vérité.  Vouloir  donc 
((  voir  la  vérité  pour  purifier  l'âme ,  tandis  qu'il 
((  faut  purifier  l'âme  pour  voir  la  vérité,  c'est  le 
«  renversement  de  l'ordre,  et  c'est  l'autorité  qui  le 
«  rétablit,  en  aidant  l'homme  à  devenir  pur,  et 
<(  capable  par  conséquent  de  la  contemplation  du 
«  vrai  (1).  » 

Les  passages  de  saint  Augustin  qu'on  vient  de 
lire  renferment  précisément  les  éléments  principaux 
de  la  défense  du  christianisme,  telle  qu'elle  avait 
été  conçue  dans  toute  la  suite  des  siècles  jusqu'à 
M.  l'abbé  de  la  Mennais.  Ces  éléments  se  réduisent 
à  trois:  l'impuissance  de  la  philosophie,  c'est-à-dire 
du  raisonnement,  pour  unir  les  hommes  dans  la 
vérité;  la  nécessité  d'un  enseignement  divin  par  voie 
d'autorité  pour  arriver  à  ce  but;  l'existence  de  cette 
autorité  enseignante  et  infaillible  dans  l'Église  ca- 
tholique seule. 

L'impuissance  manifeste  des  sages  de  l'antiquité 
soit  pour  rassembler  les  esprits  supérieurs  dans  une 
école  unique  et  universelle,  soit  pour  tirer  les  peuples 
de  l'abîme  des  superstitions,  servait  aux  écrivains 
catholiques  d'une  éternelle  preuve  pour  établir  la 
nécessité  d'un  autre  enseignement  de  la  vérité.  A 
moins  qu'aucune  Providence  ne  gouvernât  le  monde , 
à  moins  que  l'homme  ne  fût  condamné  à  l'ignorance 
de  ses  destinées  et  de  ses  devoirs ,  il  était  impossible 
qu'il  n'y  eût  pas  sur  la  terre  un  autre  enseignement 
que  celui  des  philosophes  ,  une  autre  voie  que  celle 

(1)  Saint  Auguslin,  Lellre  à  Volusien. 


du  raisonnement  pour  pénétrer  le  secret  des  choses 
invisibles ,  puisque  avec  un  temps  si  long,  avec  des 
esprits  si  divers,  avec  l'Orient  et  l'Occident  môles  en- 
semble par  la  guerre  et  les  voyages  on  n'avait  abouti 
qu'à  créer  des  disputes  stériles ,  qu'à  semer  gà  et  là 
dans  les  solitudes  du  doute  quelques  noms  célèbres, 
qui  portassent  jusqu'à  la  dernière  postérité  le  ma- 
gnifîque  témoignage  de  l'impuissance  humaine.  Du 
temps  des  Pères  de  l'Église ,  ce  témoignage  brillait 
de  tout  son  éclat;  on  vivait  dans  les  restes  de  la  so- 
ciété antérieure  au  Christ;  on  savait  par  expérience 
la  vanité  des  efforts  philosophiques,  et  il  était  peu 
d'écoles  dont  les  débris  n'eussent  escorté  la  marche 
créatrice  de  l'Église  à  travers  la  décadence  des 
temps,  afin  que  toute  la  terre,  en  voyant  passer  les 
vivants  et  les  morts,  jugeât  où  était  le  souffle  éter- 
nel de  la  vérité.  Plusieurs  d'entre  les  Pères  de 
l'Éghse  avaient  eux-mêmes  porté  le  manteau  de 
philosophes;  ils  avaient  poursuivi  le  vrai  d'école  en 
école,  et  quand  ils  répétaient  au  monde,  après  saint 
Paul  :  Les  Grecs  cherchent  la  sagesse ,  "mais  pour 
nous,  nous  annonçons  le  Christ  crucifié ,  la  puis- 
sance infinie  de  Dieu  prenait  sur  leurs  lèvres  un  ac- 
cent d'indicible  conviction,  et  les  nations  s'écriaient 
avec  eux  :  Où  sont  les  sages'?  Où  sont  les  docteurs? 
Où  sont  les  investigateurs  de  ce  siècle?  Est- ce  que 
Dieu  n'a  pas  fait  de  la  sagesse  une  folie?  Car  le 
monde  n'ayant  pas,  avec  la  sagesse,  reconnu  Dieu, 
dans  la  sagesse  de  ses  œuvres,  il  a  plu  à  Dieu  de 
sauver  les  croya^its  par  la  folie  de  la  prédication  (1). 
(1}  1"  Épîlre  aux  Corinthiens,  chap.  i,  vers.  20  et  l\. 
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Aujourd'hui  nous  commençons  à  comprendre  de 
nouveau  la  force  de  cette  démonstration ,  et  elle  ira 
toujours  croissant  dans  les  intelligences,  à  mesure 
que  la  philosophie  ressuscitée  achèvera  de  nous 
donner  le  spectacle  agrandi  de  son  néant.  Car  chaque 
fois  qu'une  expérience  se  répète  avec  le  même  succès, 
elle  acquiert  plus  de  droits  à  l'empire  des  esprits; 
et  cette  fois  Texpérience  philosophique  a  eu  des  ca- 
ractères particuliers ,  plus  propres  encore  à  jeter 
la  sagesse  humaine  dans  le  désespoir.  En  effet,  les 
philosophes  n'avaient  plus  comme  autrefois  à  cher- 
cher péniblement  le  vrai.  Éclairés  par  la  lumière  de 
l'Evangile,  il  ne  s'agissait  que  de  dépouiller  le  chris- 
tianisme, que  de  se  partager  entre  eux  la  robe  de 
Jésus-Christ.  Et  pourtant  ils  n'ont  égalé  les  philoso- 
phes anciens  ni  par  l'élévation  de  leur  génie,  ni  par 
la  pureté  de  leur  doctrine,  ni  par  la  durée  de  leurs 
écoles  ;  ils  n'ont  point  eu  de  Socrate  mourant  pour 
une  vérité  plus  grande  que  tout  son  siècle.  Esprits 
envieux  du  christianisme,  ils  ont  mis  leur  gloire  à 
descendre  au-dessous  de  leur  temps,  et  leurs  cendres 
étaient  à  peine  refroidies,  que  l'humanité,  vengeresse 
du  christianisme,  a  passé  en  sifflant  sur  leur  tombe. 
Leurs  successeurs,  qui  les  dédaignent,  ne  savent 
eux-mêmes  que  faire  ;  ils  n'ont  pas  une  école  propre- 
ment dite  dans  toute  l'Europe;  le  dernier  curé  do 
viflage  est  plus  puissant  qu'un  philosophe ,  et  l'on 
entend  partout  du  fond  des  âmes,  avides  de  doc- 
trines, sortir  un  cri  plaintif,  semblable  au  cri  de 
l'oiseau  qui  cherche  au  bord  des  mers  ses  petits  en- 
levés par  les  flots. 
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La  philosophie  n'ayant  pu  détruire  ni  remplacer 
le  christianisme,  le  christianisme  a  plus  que  jamais 
le  droit  d'affirmer  que,  s'il  n'y  a  pas  dans  le  monde 
un  autre  enseignement  de  la  vérité,  la  vérité  n'est 
qu'un  nom  sacré,  impuissant  pour  guérir  l'âme  et 
pour  unir  les  hommes.  Le  christianisme  ne  fait  pas, 
en  tenant  ce  langage,  une  profession  de  scepticisme, 
comme  on  le  lui  a  reproché;  il  ne  prétend  pas  qu'il 
n'y  a  rien  de  certain,  il  remarque  seulement  que  ja- 
mais les  intelligences  n'ont  été  guéries  et  unies  par 
voie  de  démonstration.  On  démontre  philosophique- 
ment l'existence  de  Dieu,  sans  doute;  mais  cette  dé- 
monstration, si  belle  qu'elle  soit,  n'unira  jamais  deux 
hommes  entre  eux.  C'est  que  le  raisonnement,  quel- 
que puissant  qu'il  soit  pour  établir,  est  mille  fois  plus 
actif  encore  pour  diviser;  et  nulle  part  il  n'occupe  la 
première  place  sans  tout  perdre.  Laissez-le,  dans 
l'étude  de  la  nature ,  détrôner  Texpérience ,  et  aussi- 
tôt vous  n'aurez  plus  de  corps  savants,  vous  n'aurez 
plus  de  science,  mais  un  vain  amas  de  mystères 
contradictoires.  Laissez -le  gouverner  la  société,  et, 
au  lieu  de  nations  unies  comme  une  famiUe,  vous 
n'aurez  plus  que  des  partis  armés  pour  s'anéantir,  et 
parmi  lesquels  l'expérience  seule  ramènera  çà  et  là 
sur  le  champ  de  bataille  une  apparence  de  paix. 
L'expérience  est,  en  toutes  choses,  le  fondement  de 
l'ordre,  et  voilà  pourquoi  Dieu  n'a  pas  sauvé  le 
monde  par  le  raisonnement,  mais  par  l'expérience 
de  la  croix ,  la  plus  belle  et  la  plus  concluante  qui 
ait  été  faite  ici-bas. 

Si  maintenant  l'on  cherche  pourquoi  l'expérience 
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est  le  fondement  de  la  science,  de  la  société,  de  la 
religion,  de  l'ordre,  en  un  mot,  on  trouvera  peut- 
être  que  le  raisonnement  est  une  œuvre  tout  hu- 
maine, l'expérience  une  œuvre  en  partie  divine;  que 
l'homme,  en  raisonnant,  veut  tirer  la  vérité  de  lui- 
même,  et  qu'en  expérimentant,  il  la  tire  du  sein  de 
Dieu  ;  que,  dans  le  premier  cas,  il  veut  se  donner  lui- 
même  à  lui-même  plus  que  la  vie,  la  vérilé;  que, 
dans  le  second ,  il  n'aspire  qu'à  recevoir  encore  le 
vrai  de  la  main  qui  lui  a  tout  donné  ;  que  le  raison- 
nement, considéré  en  lui-même,  indépendamment 
de  toute  expérience  sur  laquelle  il  s'appuie ,  est  donc 
un  acte  d'orgueil,  tandis  que  l'expérience,  où  l'es- 
prit ne  fait  que  constater  ce  qui  est  hors  de  lui  et 
malgré  lui,  est  un  acte  d'humilité;  qu'enfin  l'orgueil 
divise  les  hommes,  et  que  l'humilité  les  unit.  Le  sa- 
vant se  soumet  à  Dieu  en  interrogeant  la  nature,  le 
politique  en  étudiant  les  lois  indestructibles  de  la 
société  dans  les  événements  du  monde,  le  chrétien  en 
cherchant  et  en  adorant  les  traces  du  passage  de 
Dieu  sur  la  terre  :  le  philosophe  ne  se  soucie  ni  de  la 
nature,  ni  de  l'histoire,  ni  de  la  parole  divine,  il 
cherche  en  lui  par  le  raisonnement  comment  les 
choses  doivent  être,  et  il  prononce  qu'elles  sont  ou 
qu'elles  ne  sont  pas.  Faut- il  s'étonner  que  Dieu  le 
frappe  d'impuissance,  et  que  ses  lèvres  rendent  sté- 
rile jusqu'à  la  vérité?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  incon- 
testable, par  le  fait,  que  la  philosophie  n'a  pu  réunir 
les  hommes  autour  des  plus  heureuses  démonstra- 
tions; il  est  incontestable  encore  qu'à  une  certaine, 
hauteur,  la  philosophie  perd  la  trace  de  la  vérité ,  et 

2* 
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n'est  plus  qu'une  science  augurale  où  la  pensée  s'é- 
vanouit, selon  Texpression  de  saint  Paul.  Si  donc  les 
choses  invisibles  n'ont  pas  été  abaissées  jusqu'à 
nous,  si  la  terre  et  le  ciel  n'ont  pas  communiqué  en- 
semble, si  Dieu  n'a  pas  fait  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  quelque  grande  expérience  de  l'éternilé  et 
de  l'infini,  il  faut  perdre  l'espérance,  la  vérité  n'est 
pas  pour  nous;  elle  passe  loin  au-dessus  de  nos  têtes, 
semblable  à  ces  astres  profonds  du  firmament  qui 
nous  apparaissent  la  nuit,  quand  la  lumière  féconde 
du  soleil  n'éclaire  plus  nos  yeux.  L'homme  qui 
marche,  le  soir,  solitaire  et  accablé,  s'arrête  quel- 
quefois, s'appuie  sur  son  bâton  fatigué  comme  lui,  et, 
levant  vers  le  ciel  son  front  sublime,  il  regarde  long- 
temps dans  les  airs  l'armée  du  Seigneur  ;  il  songe 
en  son  esprit  à  la  distance  effrayante  d'où  lui  vient 
cette  douce  lumière,  il  sent  le  peu  qu'il  est,  et,  perdu 
dans  la  contemplation  de  ce  mystère  immense  et 
lointain  qui  ne  l'élève  pas  jusqu'à  lui,  il  reprend  sa 
route  las  et  inconsolé. 

Il  y  avait  un  homme  appelé  Zachée;  c  était  un 
chef  de  publicains  et  un  homme  riche.  Et  il  cher- 
chait à  voir  Jésus  pour  le  connaître;  mais  il  ne  le 
pouvait  pas  à  cause  de  la  foule  y  parce  quil  était 
petit.  Et,  ayant  couru  devant ,  il  monta  dans  un  sy- 
comore pour  le  voir,  parce  qu'il  devait  passer  par 
là.  Et,  comme  Jésus  était  arrivé  à  cet  endroit,  levant 
les  yeux,  il  aperçut  Zachée,  et  lui  dit  :  Zachée,  hâtez- 
vous  de  descendre ,  parce  qu'il  faut  que  je  loge  au- 
jourd'hui dans  votre  maison  (1).  Ainsi  fallait- il  que 

(1)  Saint  Luc,  chap.  xix,  vers.  2  cl  suiv. 
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la  vérité  descendît  plus  bas  que  l'homme,  en  quel- 
que sorte,  afin  que  le  plus  petit  d'entre  eux  n'eût 
qu'à  se  baisser  pour  la  reconnaître;  et  l'histoire  de  cet 
agenouillement  de  la  vérité  aux  pieds  de  l'homme 
est  une  histoire  si  haute,  si  merveilleuse,  que  rien, 
dans  l'univers,  ne  lui  est  comparable. 

Dieu  en  a  fait  un  miracle  d'unité.  Au  lieu  que  les 
hommes  ne  peuvent,  à  cinquante  ans  d'intervalle, 
continuer  une  œuvre  dans  le  même  esprit;  que  le 
siècle  qui  vient  détruit  la  pensée  du  siècle  qui  pré- 
cède, il  y  a  dans  la  parole  divine,  transmise  par  tant 
débouches  diverses,  une  unité  sans  tache  de  soixante 
siècles,  une  conspiration  de  six  mille  ans,  que  cha- 
que conspirateur  a  payée  de  sa  tête ,  ou  qu'il  a  sanc- 
tifiée par  ses  vertus. 

Un  miracle  de  certitude  historique.  D'ordinaire  les 
peuples  vivent  ou  meurent  :  nul  d'eux,  endormi  dans 
ses  ruines,  n'a  laissé  autour  de  sa  tombe  une  garde 
immortelle  pour  rendre  témoignage  à  tout  venant  de 
son  existence  passée,  de  sa  gloire,  de  sa  honte,  de 
ses  malheurs,  de  ses  traditions,  de  sa  foi.  Par  une 
exception  digne  de  remarque,  l'histoire  chrétienne, 
la  seule  qui  soit  vraiment  antique,  et  qui  remonte 
d'échelons  en  échelons,  régulièrement  coordonnés, 
au  plus  profond  des  âges,  l'histoire  chrétienne,  at- 
testée, depuis  le  Christ,  par  un  peuple  vivant,  ré- 
pandu dans  tout  le  monde,  est  attestée,  avant  le 
Christ,  par  un  peuple  qui  n'est  ni  vivant  ni  mort, 
sorte  de  spectre  mystérieux,  tout  chargé  de  siècles 
et  d'opprobres ,  et  qui  va  ,  sans  se  lasser ,  aux 
quatre  vents  de  la  terre ,  uniquement   pour  dire 
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dans  toutes  les  langues,  à  toute  génération".  Je  fus. 

Un  miracle  de  puissance.  Que  n'a  pas  vaincu  le 
christianisme?  Il  a  résisté  à  l'ignominie,  à  la  persé- 
cution la  plus  longue  et  la  plus  atroce  qu'aucune 
doctrine  ait  essuyée,  à  la  prospérité,  à  l'ignorance,  à 
la  barbarie,  à  la  révolte  des  sens,  aux  passions  hu- 
maines, à  la  science,  au  génie,  au  temps  qui  détruit 
tout,  à  l'homme  qui  n'a  jamais  respecté  ses  propres 
œuvres.  Seul  entre  les  diverses  religions ,  le  chris- 
tianisme a  supporté  l'épreuve  do  la  raison  humaine; 
et  la  liberté  de  la  presse,  qui  renverserait  en  trente 
ans  les  cultes  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  a  combattu 
trois  siècles  l'Évangile  et  le  pape,  sans  leur  avoir 
rien  ôté  de  cette  force  qui  épouvante  à  l'heure  de 
la  mort  tout  homme  qui  n'est  pas  un  ignorant. 

Un  miracle  de  science  et  de  philosophie.  Nulle 
science  n'a  pu  réussir  à  mettre  la  Bible  en  contra- 
diction avec  elle  :  l'histoire,  la  chronologie,  l'astro- 
nomie, la  linguistique,  les  monuments,  les  antiquités 
de  toute  nature,  ont  déposé,  malgré  les  savants,  en 
faveur  de  la  parole  divine,  et  la  première  page  de  la 
Genèse  était  d'accord,  il  y  a  plus  de  trois  mille  ans , 
avec  les  secrets  de  la  géologie  découverts  de  nos 
jours. 

Un  miracle  de  civilisation.  Quels  sont  aujourd'hui 
les  peuples  où  le  sort  des  femmes,  des  enfants,  des 
pauvres,  de  tous  les  êtres  faibles,  est  le  plus  heureux  ? 
Quels  sont  les  peuples  où  se  cultivent  les  sciences 
et  les  arts?  L'Europe  ne  tient- elle  pas  le  sceptre 
du  monde;  et,  si  l'Amérique  lui  a  échappé,  n'est-ce 
pas  parce  que  l'Amérique  est  devenue  chrétienne? 
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Un  miracle  de  sainteté.  Un  jour  on  verra  le  cœur 
des  chrétiens  ;  on  saura  les  actions  de  la  droite  igno- 
rées de  la  gauche;  mais  en  attendant  la  révélation 
du  double  mystère  de  la  vertu  et  du  crime  en  ce 
monde,  il  est  déjà  possible  de  comparer  les  mœurs 
chrétiennes  aux  mœurs  antiques,  et  de  juger  la 
puissance  ineffable  de  la  cause  qui  a  sanctifié  le 
cœur  de  l'homme  par  la  pureté. 

Un  miracle  dans  l'ordre  du  beau.  Chez  un  petit 
peuple  obscur,  et  que  méprisaient  les  autres  nations, 
il  s'est  trouvé  un  livre  qui  serait  le  plus  grand  mo^ 
nument  de  l'esprit  humain,  s'il  n'était  pas  l'ouvrage 
de  Dieu,  et  auquel  ses  ennemis  mêmes  ont  été  forcés 
de  rendre  cet  hommage.  Homère  n'a  point  égalé  le 
récit  de  la  vie  des  patriarches  dans  la  Genèse;  Pin- 
dare  est  resté  au-dessous  de  la  sublimité  des  pro- 
phètes ;  Thucydide  et  Tacite  ne  sont  pas  compa* 
râbles  à  Moïse  comme  historien;  les  lois  de  VExode 
et  du  Lévitique  ont  laissé  bien  loin  d'elles  la  législa- 
tion de  Lycurgue  ou  de  Numa  ;  Socrate  et  Platon 
avaient  été  surpassés,  même  avant  l'Évangile,  par 
Salomon,  qui  nous  a  légué,  dans  le  Cantique  des 
cantiques,  le  plus  admirable  chant  de  l'amour  divin 
inspiré  à  des  lèvres  créées,  et  dans  VEcclésiaste, 
l'hymne  éternellement  mélancolique  de  l'humanité 
déchue.  Enfin  l'Évangile,  achevant  la  destinée  de 
ce  livre  unique,  y  a  mis  le  sceau  d'une  beauté  in- 
connue auparavant,  et  qui,  demeurée  inimitable, 
n'a  sur  la  terre,  comme  le  christianisme  tout  entier, 
aucun  terme  de  comparaison. 

Les  anciens  disaient  que  le  sage,  au  milieu  du 
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silence  des  nuits,  pouvait  entendre  la  musique  des 
sphères  célestes  accomplissant  dans  l'espace  les  lois 
harmonieuses  de  la  création  :  ainsi  le  cœur  de 
l'homme,  quand  les  passions  s'y  taisent,  peut  en- 
tendre, au  milieu  du  monde,  la  voix  éternelle  de  la 
vérité.  La  religion  est  une  lyre  suspendue  dans  le 
ciel,  et  qui,  agitée  tout  à  la  fois  par  le  souffle  divin 
et  par  celui  des  hommes,  rend  des  sons  tristes  comme 
ceux  d'une  âme  souffrante,  et  joyeux  comme  ceux 
d'un  ange,  mais  toujours  des  sons  supérieurs  à 
l'humanité,  et  que  l'ingratitude  seule  ne  discerne 
pas. 

11  y  a  donc  sur  la  terre  un  enseignement  qui  sort 
de  toutes  les  règles  humaines,  un  enseignement  di- 
vin. Quiconque  croit  à  la  Providence  et  sent  le  be- 
soin d'être  éclairé ,  jette  naturellement  les  yeux  sur 
le  christianisme.  Le  christianisme  est,  en  toutes 
choses,  la  première  chose.  11  est  à  la  raison  de 
l'homme  ce  que  l'horizon  est  à  ses  yeux  :  plus  on 
s'élève,  plus  il  devient  grand.  Mais  la  plus  nom- 
breuse partie  des  hommes  étant  incapable  de  s'élever 
vers  la  vérité  par  elle-même,  et  aucune  ne  l'étant 
dans  l'enfance,  il  est  nécessaire  que  la  vérité  nous 
soit  donnée  par  voie  d'autorité.  Ce  n'est  pas  nous 
qui  devons  chercher  la  vérité  les  premiers;  c'est  la 
vérité  qui  doit  nous  chercher  d'abord.  Et  si,  plus 
tard,  quelques  esprits  fortifiés  par  le  travail  devien- 
nent capables  de  philosopher,  ils  sont  néanmoins 
soumis  à  la  règle  commune,  afin  que  l'orgueil  ne  les 
enfle  pas,  et  que  les  autres  ne  soient  pas  découragés 
par  leur  exemple.  La  science  divine  appartient  à 
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tous  ;  tous  ont  le  droit  d'y  puiser  également,  et  la  foi 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  niveau  sublime  qui  ra- 
baisse le  petit  nombre  d'esprits  supérieurs  au  rang 
des  esprits  médiocres,  pour  que  l'autorité  les  élève 
ensemble  vers  Dieu ,  et  que  la  vertu  seule  mette 
entre  eux  de  la  différence.  Que  les  savants,  les  ri- 
ches, les  forts,  conspirent  contre  la  sainte  égalité  de 
la  foi,  à  la  bonne  heure;  mais  qu'alors  ils  ne  parlent 
pas  si  haut  de  leur  philanthropie,  et  que  le  genre 
humain  ,  composé  ,  après  tout,  d'ignorants,  de  pau- 
vres et  d'inflrmes ,  entende  cette  parole  de  son  Sau- 
veur :  Mon  Père ,  Maître  du  ciel  et  de  la  terre ,  je 
vous  rends  gloire  de  ce  que  vous  avez  caché  ces 
choses  aux  sages  et  aux  prudents ,  et  de  ce  que  vous 
les  avez  révélées  aux  petits  (1)  ! 

Quelle  est  cependant  l'autorité  chargée  d'ensei- 
gner la  vérité  aux  hommes,  de  leur  communiquer 
la  parole  divine?  Est-ce  le  genre  humain?  Mais 
c'est  le  genre  humain  lui-même  qui  a  besoin  d'être 
enseigné.  C'est  lui  que  n'ont  pu  éclairer  les  philo- 
sophes, et  qui  n'a  pu  éclairer  les  peuples.  L'Église 
catholique  seule  a  réuni  les  sages  et  la  multitude , 
non  pas  seulement  dans  les  mêmes  temples,  mais 
dans  la  même  foi  ;  seule  elle  a  transmis  à  la  posté- 
rité un  monde  éclairé;  seule  elle  a  remplacé  les  con- 
jectures timides  d'un  petit  nombre  d'hommes  par 
l'éducation  générale  qui  soMve  les  peuples;  seule 
elle  s'est  acquis  V autorité  par  des  miî^acles,  elle  a 
mérité  la  foi  par  l'autorité,  elle  s'est  attiré  la  multi- 

il)  Sainl  Matthieu,  chap.  xi ,  vers.  25. 
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tude  par  la  foi  y  elle  a  obtenu  de  la  multitude  l'anti- 
quité; seule  elle  a  guéri  et  uni  les  âmes;  seule ,  ani- 
mée d'un  autre  esprit  que  l'esprit  humain,  déposi- 
taire infaillible  de  la  parole  divine ,  organe  visible 
de  la  vérité,  elle  conserve  les  sources  de  la  foi  et  du 
salut,  les  répand  sur  le  monde  avec  ses  sueurs  et 
son  sang,  allaite  l'humanité  ,  sans  cesse  renaissante, 
comme  une  mère,  enseigne  toutes  les  nations  ,  en  les 
baptisant  au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint- 
Esprit;  et  seule,  victorieuse,  tôt  ou  tard,  de  toutes 
les  doctrines  opposées  à  la  sienne,  elle  a  obtenu  ici- 
bas  le  comble  de  Vautoynté  (1). 

Telle  est  la  doctrine  de  saint  Augustin  et  de 
rÉglise  par  rapport  à  la  défense  générale  du  chris- 
tianisme. J'en  ai  fait  deux  traductions ,  comme  on 
vient  de  le  voir:  une  traduction  littérale,  pour  qu'on 
ne  m'accusât  pas  de  prêter  à  saint  Augustin  mes 
pensées;  et  une  autre  qui  servît  à  montrer  comment 
les  idées  chrétiennes,  en  restant  toujours  les  mêmes, 
se  confirment  néanmoins  par  le  seul  progrès  du 
temps ,  et  acquièrent  avec  les  siècles  une  nouvelle 
jeunesse.  Que  d'événements  ont  accru  la  force  des 
démonstrations  de  saint  Augustin ,  depuis  treize 
cent  quatre  ans  qu'il  s'est  éteint  sur  son  siège 
d'Hippone,  à  la  vue  des  barbares  démolissant  l'em- 
pire romain  et  la  chrétienté  !  Que  de  vicissitudes 
ont  ébranlé  et  raffermi  la  foi  des  hommes  !  Combien 
s'est  étendue  cette  immense  série  de  choses  accom- 
IDlies  avec  tant  d'ordre  depuis  le  commencement  (2)  ! 

(1)  Saint  Augustin,  Lettre  à  Volusien. 

(2)  Ibid. 
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Combien  ressort  davantage  cette  admirable  liaison, 
des  temps  où  le  présent  fait  foi  du  passé  (1)  I  Quelle 
puissance  l'Église  catholique  a  développée  dans  la 
bonne  et  la  mauvaise  fortune  ,  et  comme  tout  a 
changé ,  excepté  elle  !  Si  saint  Augustin  pouvait 
recommencer  sa  vie  avec  nous ,  s'il  revivait ,  ce 
grand  homme  (pour  user  des  mêmes  expressions 
qu'il  a  employées  à  l'égard  des  premiers  platoni- 
ciens) ,  si  ses  cendres  s'éveillaient  sous  le  ciel  d'or 
de  Pavie,  non  loin  des  lieux  où  il  fut  converti,  et 
dont  il  semble  que  la  Providence  ait  voulu  rappro- 
cher ses  reliques,  qu'il  dirait  encore,  avec  plus  d'é- 
loquence qu'autrefois  :  Toutes  ces  choses  sont  lues 
dans  le  passé,  vues  dans  le  présent ,  et  le  reste  y  qui 
n'est  pas  encore  accompli ,  se  vérifiera  dans  Vave^ 
nir  (2)  1  Ainsi  chaque  siècle  prophétise  au  siècle  qui 
le  suit;  ainsi  chaque  siècle  est  fidèle  au  siècle  qui  l'a 
précédé,  et  des  nuées  obscures  de  l'avenir  le  passé 
sort  toujours  plus  brillant. 

On  s'étonne  quelquefois  qu'il  n'existe  aucune  dé- 
fense complète  du  christianisme;  c'est  que,  d'une 
part,  le  temps,  qui  ne  s'arrête  jamais,  en  multiplie 
sans  cesse  les  preuves,  et  que,  d'autre  part,  les  ob- 
jections que  le  raisonnement  lui  suscite,  variables  à 
rinfini,  sont  méprisées  au  bout  de  cinquante  ans  par 
l'esprit  humain.  Il  y  a  donc  nécessairement  dans  la 
défense  du  christianisme  une  partie  qui  demeure  in- 
complète, et  une  partie  qui  devient  inutile;  mais 


(1)  Saint  Augustin,  LcUre  à  Volusien. 

(2)  Ibid. 
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c'csl  en  quoi  précisément  sa  vérité  paraît  davantage. 
Car  la  partie  devenue  inutile  prouve  la  vanité  de  la 
raison ,  qui ,  après  un  petit  nombre  d'années ,  ne 
comprend  plus  les  objections  qu'elle  a  faites  ni  les 
réponses  qu'on  lui  a  données,  et  la  partie  demeurée 
incomplète  montre  la  vigueur  logique  d'une  religion 
dont  l'évidence  croît  avec  le  teirips. 

Mais,  soit  dans  sa  partie  changeante,  soit  dans  sa 
partie  progressive,  la  défense  du  christianisme  a 
toujours  porté  sur  les  trois  points  fondamentaux 
qu'on  a  vus  ,  savoir  :  l'impuissance  du  raisonne- 
ment pour  unir  les  hommes  dans  la  vérité;  la  né- 
cessité d'un  enseignement  divin  par  voie  d'autorité 
pour  arriver  à  ce  but;  l'existence  de  cette  autorité 
enseignante  et  infaillible  dans  l'Église  catholique 
seule.  La  multitude  infinie  de  considérations  et  de 
développements  qui  forment  la  suite  de  la  contro- 
verse catholique,  se  range  manifestement  sous  ces 
trois  chefs ,  à  quelque  époque  qu'on  arrête  ses  re- 
gards, que  ce  soit  sur  les  siècles  primitifs,  repré- 
sentés par  saint  Augustin,  sur  les  siècles  du  moyen 
âge,  représentés  par  saint  Thomas,  sur  les  siècles 
du  protestantisme,  représentés  par  Bossuet  et  Pas- 
cal, ou  enfin  sur  le  dernier  siècle,  représenté  par 
Bergier.  Jamais  l'autorité  du  genre  humain  n'a  été 
invoquée  par  un  docteur  de  l'Église,  comme  le  fon- 
dement logique  de  la  religion.  Je  n'ai  pas  besoin, 
pour  l'établir  complètement,  d'une  exposition  plus 
longue  que  celle  qui  précède.  M.  l'abbé  Gerbet , 
dans  son  Coup  d'œil  sur  la  controverse  chrétienne , 
ouvrage  d'érudition  et  de  bonne  foi,  avoue  formelle- 
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ment  que,  jusqu'à  M.  de  la  Mennais,  la  polémique 
du  christianisme  n'a  pas  dépassé  les  limites  que 
nous  avons  nous-mêmes  indiquées.  «  Si  maintenant, 
«  dit- il,  nous  réunissons  dans  un  seul  point  de  vue 
«  les  observations  que  nous  venons  de  faire  sur  la 
((  polémique  des  docteurs  chrétiens,  nous  reconnaî- 
«  Irons  qu'elle  porte  sur  deux  points  principaux  : 
«  premièrement,  que  la  voie  du  raisonnement,  in- 
«  suffisante  pour  procurer  à  l'homme  la  possession 
«  certaine  de  la  vérité,  conduit  au  chaos  des  doc- 
«  trines  et  par  là  même  au  doute;  secondement, 
«  qu'il  est  nécessaire  de  croire  par  voie  de  révéla- 
«  tion  et  de  tradition,  et  que  le  chrislianisme,  ainsi 
((  que  l'Eglise,  qui  en  est  dépositaire,  renferment 
«  dans  leur  vaste  sein  les  éléments  de  la  plus 
((  grande  autorité.  Telles  sont  les  pensées  domi- 
«  nantes  auxquelles  l'analyse  réduit  cette  mémo- 
ce  rable  controverse...  Si  quelques  personnes  soup- 
«  çonnaient  que ,  tout  occupé  de  saisir  dans  la 
«  polémique  des  Pères  ses  points  de  conformité 
«  avec  la  doctrine  que  nous  défendons ,  nous  mé- 
c(  connaissons  les  différences  qui  les  distinguent 
«  l'une  de  l'autre,  ces  personnes  seraient  dans  l'er- 
«  reur;  car,  loin  que  nous  cherchions,  dans  l'in- 
«  térêt  de  cette  doctrine,  à  nous  tromper  sur  ce 
«  point,  cet  intérêt  lui-même  nous  oblige  aussi  à 
«  remarquer  ces  différences.  Nous  la  concevons  en 
«  effet,  ainsi  que  nous  l'expliquerons  ultérieure- 
«  ment,  comme  un  grand  et  puissant  développe- 
((  ment  des  idées  qui  ont  toujours  été  Vessence  de 
((  la  logique  générale  du  chrnstianisme.  Or,  qui  dit 
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«  développement ,  dit  à  la  fois  rapports  et  diffé- 
«  rences;  de  sorte  qu'il  faut  montrer  en  même  temps 
«  et  ces  rapports,  pour  prouver  qu'elle  a  toutes  ses 
«  racines  dans  l'antiquité,  et  ces  différences,  pour 
«  expliquer  comment,  par  sa  nouvelle  existence,  si 
«  je  peux  parler  ainsi,  qui  a  été  provoquée  par  les 
<(  questions  remuées  depuis  trois  siècles ,  elle  se 
ï(  trouve  parfaitement  appropriée  aux  nouveaux 
<(  besoins  des  esprits  (1).  » 

M.  l'abbé  Gerbet  a  soin  de  répéter  cette  observa- 
tion plus  tard  et  à  plusieurs  reprises ,  lorsqu'il  ré- 
sume la  controverse  catholique  aux  divers  temps  de 
saint  Thomas,  de  Bossuet  et  de  Bergier  (2). 

U infaillibilité  du  genre  humain  est  une  expres- 
sion inouïe  dans  l'Église.  On  trouve  à  chaque  page 
de  ses  écrivains,  que  l'Église  est  infaillible,  que 
Dieu  enseigne,  éclaire,  convertit  par  elle  le  genre 
humain;  on  ne  trouve  nulle  part  que  le  genre  hu- 
main soit  la  source  et  l'oracle  de  la  vérité. 

Nous  venons  d'exposer,  avec  le  plus  de  fidélité 
que  nous  avons  pu,  la  marche  suivie  dans  l'Église 
pour  la  défense  générale  du  christianisme  jusqu'à 
M.  de  la  Mennais.  Il  est  incontestable,  avant  tout 
examen  intime  de  son  systèmis,  qu'il  a  embrassé  une 
autre  marche.  Nos  ancêtres  dans  la  science  chré- 
tienne n'avaient  attribué  qu'à  l'Église  l'infaillibilité; 
M.  de  la  Mennais,  en  l'attribuant  au  genre  humain 
comme  à  l'Église,  a  changé  l'axe  de  la  discussion 

(I)  Coup  cVœ'd  sur  la  controverse  chrélienne ,  p.  GO,  01  cL  02.      M 
(2]  IbuL,  p.  84,  114,  142. 
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catholique.  Il  a  franchi  le  point  où  s'étaient  arrêtés 
volontairement  ses  prédécesseurs,  et,  descendu  aux 
fondements  mêmes  posés  par  la  main  de  Dieu ,  il  a 
cru  sentir  au-dessous  une  autre  main  étendue  pour 
porter  l'édifice.  Que  cette  pensée  soit  utile,  nous  ne 
l'examinons  pas  encore;  mais  les  ancêtres  ne  l'ont 
pas  connue. 


VII.  —  3 


CHAPITRE  IV 


DE   LA   PHILOSOPHIE   DANS   l'ÉGLISE   AVANT   M.    DE   LA   MENNAIS 


Quoique  la  philosophie  ne  serve  pas  de  fondement 
à  la  religion,  et  qu'au  contraire  son  impuissance  soit 
une  des  bases  de  la  défense  du  christianisme,  cepen- 
dant elle  a  joué  dans  l'Église  un  rôle  important,  qu'il 
est  nécessaire  de  constater,  afin  que  l'on  ne  se  mé- 
prenne pas  sur  notre  pensée,  et  que  l'on  conçoive 
bien  l'innovation  introduite  à  cet  égard  par  M.  de 
la  Mennais. 

L'impuissance  de  la  philosophie  à  étabUr  la  vérité 
ne  venait  pas,  comme  nous  l'avons  dit,  de  l'impos- 
sibilité d'obtenir,  au  moyen  du  raisonnement ,  une 
démonstration  suffisante  d'une  partie  des  choses 
invisibles,  telles  que  l'existence  et  la  nature  de  Dieu, 
la  spiritualité  de  l'âme,  la  différence  du  bien  et  du 
mai ,  etc.  Loin  de  là ,  les  docteurs  chrétiens  ont  es- 
timé que  ces  principes  étaient  accessibles  à  la  raison 
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de  l'homme ,  et  ils  en  ont  donné  des  preuves  dont  on 
peut  voir  le  modèle  dans  le  livre  de  saint  Thomas 
Contre  les  nations  .Quel  était  donc  le  vice  radical  de 
la  philosophie  ?  Il  consistait  en  ce  que  la  philosophie 
n'avait  pas  même  cherché  à  unir  le  peuple  dans  la 
vérité  par  le  raisonnement ,  et  qu'elle  avait  en  vain 
cherché  à  unir  les  sages  par  la  même  voie.  Pour- 
quoi la  philosophie  n'avait- elle  pas  même  cherché 
à  unir  le  peuple  dans  la  vérité  par  le  raisonnement  ? 
Saint  Augustin  nous  l'a  dit  :  Parce  que  le  peuple 
oi'est  pas  caioahie  de  saisir  les  pensées  qui  condui- 
sent V esprit  humain  à  l'intelligence  des  choses  di- 
vines. Pourquoi  avait- elle  en  vain  cherché  à  unir 
les  sages  dans  la  vérité  parle  raisonnement?  Saint 
Augustin  nous  l'a  dit  encore  :  Parce  que,  bien  que 
les  sages,  à  ne  considérer  que  leur  culture  intellec- 
tuelle, fussent  en  état  de  prendre  leur  vol  vers  la 
vérité.  Dieu  les  a  contraints  de  marcher  dans  la 
voie  commune,  de  peur  qu'ils  n'excitent  les  autres  à 
une  périlleuse  imitation  ;  parce  qu'en  outre  il  faut 
purifier  Vâme  pour  voir  la  vérité,  et  que  l'autorité 
seule  aide  l'homme  à  devenir  pur,  et  capable  par 
conséquent  de  la  contemplation  du  vrai.  Ainsi  l'im- 
puissance de  la  philosophie  à  l'égard  du  peuple 
n'avait  qu'une  cause,  l'impuissance  même  du  peu- 
ple ;  à  l'égard  des  esprits  cultivés ,  elle  en  avait 
deux,  la  volonté  équitable  de  Dieu  et  la  volonté  cor- 
rompue de  l'homme.  Dieu  voulait  qu'il  n'y  eût  dans 
le  monde ,  par  rapport  à  la  vérité  et  au  salut ,  ni 
Scythe,  ni  Grec,  ni  esclave,  ni  homme  libre,  mais 
que  le  Christ  fût  également  tout  pour  tous,  sed 
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omnia  et  in  omnibus  Christus  (1):  et  les  sages  ser- 
vaient admirablement  l'équité  divine,  en  usant  de 
leur  volonté  pour  repousser  la  lumière,  en  retenant 
la  vérité  captive  dans  l'injustice,  selon  l'énergique 
expression  de  saint  Paul  (2).  C'est  surtout  par  la  vo- 
lonté que  les  sages  étaient  désunis;  c'est  surtout  la 
volonté  qui  empêche  la  philosophie  de  devenir  une 
science  comme  les  autres,  c'est-à-dire  d'avoir  un 
enseignement  uniforme,  et  jamais  aucune  philoso- 
phie ne  surmontera  ce  vice  radical,  quelle  qu'elle 
soit,  parce  que  la  philosophie  ne  s'adresse  qu'à  l'es- 
prit, et  que,  pour  apprendre  aux  hommes  des  véri- 
tés qui  touchent  à  leurs  devoirs,  il  faut  commen- 
cer par  guérir  leurs  cœurs.  Si  demain  la  religion 
devenait  susceptible  d'être  démontrée  mathémati- 
quement, demain  les  mathématiques  seraient  une 
science  aussi  divisée  que  la  philosophie ,  parce 
qu'aucune  certitude  ne  résiste  à  l'esprit  de  l'homme, 
quand  il  le  veut.  Et  ceux  qui  en  douteraient  n'ont 
qu'à  considérer  ce  qui  est  arrivé  pour  l'histoire. 
Rien  n'est  plus  clair  et  plus  certain  que  l'histoire,  à 
la  prendre  dans  ses  grandes  masses  ;  cependant  par- 
tout où  la  religion  et  l'histoire  se  sont  rencontrées , 
celle-ci  a  été  obscurcie,  défigurée,  niée  sans  pudeur; 
on  a  préféré  les  chronologies  absurdes  de  l'Egypte 
et  de  l'Inde  aux  livres  de  Moïse,  si  admirables  par 
leur  suite,  leur  liaison,  leur  naturel,  et  par  leurs 
rapports  avec  tous  les  monuments  de  l'antiquité.  Y 


(1)  Épître  aux  Colossiens,  chap.  m,  vers.  11. 

(2)  Epître  aux  Romains,  chap.  i,  vers.  18. 
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a-t-il,  en  eiïet,  quelque  chose  d'impossible  à  l'es- 
prit de  parti?  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  ce 
qui  passe  sous  nos  propres  yeux  travesti  ou  con- 
testé? Et  jamais  l'homme  est-il  plus  puissant  que 
contre  Dieu  ?  Car  Dieu  est  le  point  où  toutes  nos 
passions  ensemble  se  donnent  rendez-vous.  Il  en  est 
de  lui  comme  du  soleil;  sa  splendeur  même  attire 
les  nuages,  et  s'il  était  moins  clair,  il  serait  moins 
combattu.  Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonté!  Voilà  d'où  vient  le  salut,  d'où  vient  la  cer- 
titude; le  reste  ebt  de  l'esprit,  de  la  philosophie,  du 
vent  qui  divise  les  feuilles  en  les  agitant. 

Cela  étant  ainsi,  quel  rôle  la  philosophie  a-t-elle 
pu  jouer  dans  l'Église?  Le  rôle  d'une  étrangère  ad- 
mise au  foyer  domestique,  et  devenue  par  recon- 
naissance un  fidèle  serviteur.  Jésus- Christ  n'avait 
laissé  à  l'Église  d'autre  philosophie  que  l'Évangile, 
n'avait  institué  d'autre  école  que  celle  où  l'on  en- 
trait parle  baptême,  n'avait  éclairci  la  question  de 
la  certitude  qu'en  purifiant  le  cœur  des  hommes  par 
la  toute- puissance  de  la  grâce  divine.  Il  avait  guéri 
les  âmes  pour  unir  les  intelligences.  Ses  disciples 
firent  comme  lui.  Ils  transmirent  la  grâce  et  la  pa- 
role qu'ils  avaient  reçues,  continuant  à  unir  les 
peuples  méprisés  par  la  philosophie  et  les  sages  di- 
visés par  elle,  et  prouvant  de  la  sorte  qu'un  élément 
nouveau  avait  pénétré  du  ciel  dans  les  entrailles  de 
l'humanité.  Cependant,  lorsque  la  parole  divine  eut, 
malgré  tous  les  efforts  de  la  puissance  impériale , 
rallié  les  nations  sous  la  croix,  lorsque  le  sang  des 
martyrs  devint  plus  rare,  la  philosophie  commença 
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à  Qcurir  dans  l'Église.  Des  platoniciens  convertis  se 
rappelaient  avec  amour  leur  ancien  maître  ;  ils 
croyaient  trouver  dans  le  christianisme  la  réalisa- 
tion des  plus  belles  idées  do  Platon,  soit  qu'il  les 
eût  conçues  de  lui-même,  ou  qu'il  les  eût  puisées 
dans  une  tradition  antique  ;  il  leur  semblait,  par  leur 
propre  expérience ,  que  la  philosophie,  étant  la  re- 
cherche de  la  vérité,  tirait  quelques  hommes  de  leur 
indifférence  grossière  pour  les  choses  invisibles,  et 
les  préparait  à  la  foi.  En  outre,  si  la  philosophie 
était  vaine  comme  fondement  de  la  vérité,  une  fois 
la  vérité  connue,  elle  pouvait  être  confirmée  par  la 
philosophie.  Car  il  est  bien  différent  de  raisonner 
sur  ce  qui  est  établi  ou  sur  ce  qui  n'est  pas  établi. 
Avant  que  Michel- Ange,  en  élevant  la  coupole  de 
Saint- Pierre  de  Rome,  eût  transporté  dans  les  airs 
le  Panthéon  d'Agrippa ,  on  pouvait  disputer  sans 
fin  sur  le  mérite  d'une  telle  entreprise:  aujourd'hui 
le  premier  venu  s'agenouille  sous  l'immensité  créée 
par  Michel-Ange  au-dessus  de  sa  tête,  et  découvre 
sans  peine  mille  raisons  concluantes  de  l'admirer. 
Or  le  christianisme  renferme  dans  sa  plénitude  di- 
vine les  pensées  les  plus  pures,  les  plus  grandes,  les 
plus  nécessaires,  les  mieux  démontrées  qui  soient 
au  monde;  c'est  le  Panthéon  de  la  raison  humaine, 
bâti  par  la  main  de  Dieu  et  cimenté  de  son  sang. 
Avant  que  l'éternel  géomètre  y  eût  travaillé,  les 
sages  s'efforçaient  en  vain  de  le  construire  ;  la 
pierre  posée  par  l'un  était  arrachée  par  l'autre: 
c'était  la  confusion  de  Babel.  Mais,  depuis  qu'il  est 
debout,  qui  empêcherait  l'homme  d'en  mesurer  la 
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longueur,  la  largeur  et  la  profondeur?  Qui  empêche- 
rait la  raison  de  se  reconnaître  dans  le  plus  magni- 
fique de  ses  ouvrages? 

Ainsi  la  philosophie,  impuissante  comme  fonde- 
ment de  la  vérité,  fut  jugée  utile  à  l'Église  comme 
prépay^ation  à  la  foi  y  comme  confirmation  et  expli- 
cation de  la  foi.  Tel  est  son  rôle  dans  l'Église ,  elle 
n'y  en  a  jamais  eu  d'autre.  Un  coup  d'œil  sur  son 
histoire  dans  ses  rapports  avec  le  christianisme  nous 
en  convaincra. 


CHAPITRE  V 


PLATON 


Platon,  ce  doux  et  merveilleux  étranger,  fut  intro- 
duit dans  les  écoles  chrétiennes  à  peu  près  de  la 
même  manière  que  les  Romains,  vainqueurs  du 
monde,  avaient  introduit  dans  leurs  maisons  les 
grammairiens  et  les  artistes  grecs.  Car  où  les  chré- 
tiens auraient-ils  pris  une  philosophie?  Aucun  autre 
nom  ne  leur  avait  été  donné  qui  dût  instruire  et  sau- 
ver les  hommes  que  celui  du  Christ,  aucune  autre 
science  que  celle-ci  :  Bienheureux  les  pauvres  de 
gré,  parce  que  le  royaume  du  ciel  est  à  eux.  Bien- 
heureux les  hommes  doux,  parce  qu'ils  posséderont 
la  terre.  Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  parce  qu'ils 
seront  consolés.  Bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et 
soif  de  la  justice ,  parce  qu'ils  seront  rassasiés. 
Bienheureux  les  miséricordieux ,  parce  qu'on  leur 
fera  miséricorde  à  eux-mêmes.  Bienheureux  ceux 
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qui  ont  le  cœur  pur,  parce  qu'ils  verront  Dieu  (1). 

Les  chrétiens  pouvaient  donc  s'appliquer  ces  vers 
du  poëte  romain  : 

«  D'autres  feront  respirer  l'airain  avec  plus  de 
«  mollesse  que  toi,  ils  tireront  la  vie  du  marbre,  ils 
«  te  surpasseront  en  éloquence,  ils  décriront  les 
«  lois  des  astres  et  du  ciel;  mais  toi,  Rome,  n'oublie 
«  pas  que  l'empire  des  peuples  t'appartient ,  que  tu 
«  dois  décider  de  la  paix  du  monde,  pardonner  aux 
X  vaincus  et  vaincre  l'orgueil  :  ce  seront  là  tes 
«  arts  (2).  » 

A  défaut  d'une  philosophie  catholique  qui  n'exis- 
tait pas,  qui  ne  pouvait  pas  exister,  parce  qu'il  n'y 
a  de  catholique  que  ce  qui  sort  de  la  tradition  par  le 
canal  de  l'Église,  il  fallait  bien  recourir  aux  étran- 
gers, et  cette  nécessité  même  était  heureuse  :  car  la 
philosophie  ne  pouvait  être,  dans  l'Église,  qu'une 
préparation  à  la  foi,  une  confirmation ,  et  une  ex- 
2dlication  de  la  foi,  il  valait  mieux  s'appuyer  au  de- 
hors qu'au  dedans.  L'autorité  de  Platon  touchait  un 
philosophe  que  l'autorité  du  Christ  n'ébranlait  pas 
encore. 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  philo- 
sophie de  Platon  fût  enseignée  dans  les  écoles  chré- 
tiennes comme  un  corps  complet  de  doctrines.  «  Ce 
«  que  j'appelle  la  philosophie,  dit  Clément  d'Alexan- 
«  drie,  n'est  pas  celle  des  stoïciens,  de  Platon ,  d'É- 
«  picure,  ou  d'Aristote,  mais  le  choix  formé  de  ce 


(1)  Saint  Matthieu,  chap.  v,  vers.  2  et  suiv. 

(2)  Virgile,  Enéide,  liv.  VI. 
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«  que  chacune  de  ces  sectes  a  pu  dire  de  vrai, 
«  de  favorable  aux  mœurs,  de  conforme  à  la  reli- 
«  gion  (1).  »  Néanmoins,  dans  cette  sorte  d'éclec- 
tisme, l'influence  de  Platon  prévalait  de  beaucoup,  à 
cause  de  sa  distinction  fondamentale  du  monde  invi- 
sible, siège  et  source  de  la  vérité,  et  du  monde 
visible,  simple  reflet  du  premier;  à  cause  de  son 
éloquence,  de  la  supériorité  incontestable  de  sa 
gloire,  et  de  l'action  qu'il  continuait  à  exercer  sur  un 
grand  nombre  d'esprits. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  non  plus  que  la  philoso- 
phie, même  dans  l'ordre  secondaire  où  on  l'avait 
placée,  fût  à  l'abri  de  reproches  souvent  amers. 
Comme  Descartes  est  attaqué  aujourd'hui,  comme 
Aristote  l'a  été  dans  son  temps,  ainsi  Platon  le  fut  à 
l'époque  de  son  règne. 

«  Je  plains  de  bonne  foi  Platon,  disait  saint  Épi- 
«  phane,  d'être  devenu  le  sel  de  toutes  les  héré- 
«  sies  (2).  »  Et  saint  Augustin,  après  avoir  dit  de 
ce  philosophe,  qu'il  avait  été  Vhomme  le  plus  sage 
et  le  plus  instruit  de  son  temps,  et  quHl  avait  parlé 
de  telle  manière  qu'il  rendait  grand  tout  ce  qui  sor- 
tait  de  sa  bouche  (3),  regretta,  sur  la  fin  de  sa  vie,  de 
l'avoir  traité  avec  trop  d'honneur  (4)  ;  et  déjà  dans 
ses  Confessions  l'on  trouve  un  passage  peu  favo- 


(1)  Clément  d'Alexandrie,  cité  par  M.  de  Donald,  Recherches 
philosophiques  y  chap.  i. 

(2)  Des  hérésies. 

(3)  Contre  les  académiciens ,  liv.  III,  chap.  xvii. 

(4)  Rétractations ,  liv.  I,  chap.  i. 
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rable  sur  l'impression  qu'il  ressentit  à  la  lecture  des 
platoniciens.  «  11  vous  plut  de  me  montrer,  Seigneur, 
«  que  vous  résistez  aux  superbes,  mais  que  vous 
«  donnez  la  grâce  aux  humbles,  etcombien  ce  fut  de 
«  votre  part  une  miséricorde  infinie  d'avoir  enseigné 
«  aux  hommes  la  voie  de  l'humilité,  en  permettant 
«  que  votre  Verbe  se  fît  chair  et  habitât  parmi  eux. 
«  Vous  me  procurâtes  par  un  certain  homme  enflé 
«  d'orgueil  quelques  livres  des  platoniciens  qui 
«  avaient  été  traduits  du  grec  en  latin.  Je  les  lus,  et 
«  je  vis  qu'on  y  cherchait  à  persuader  par  beaucoup 
«  de  raisons ,  quoique  non  dans  les  mêmes  termes  : 
«  Qu'au  commencement  était  le  Verbe,  que  le  Verbe 
«  était  en  Dieu ,  et  que  le  Verbe  était  Dieu  ;  qu'au 
«  commencement  il  était  en  Dieu,  que  tout  a  été 
«  fait  par  lui,  et  que  rien  n'a  été  fait  sans  lui  ;  que  ce 
«  qui  a  été  fait  en  lui  est  la  vie,  que  la  vie  est  la 
((  lumière  des  hommes ,  que  la  lumière  luit  dans  les 
«  ténèbres ,  et  que  les  ténèbres  ne  l'ont  point  com- 
«  prise;  que  l'âme  de  l'homme,  quoiqu'elle  rende 
«  témoignage  à  la  lumière,  n'est  pas  elle-même  la 
«  lumière,  mais  que  le  Verbe  est  la  véritable  lumière 
«  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  qu'il 
«  était  dans  le  monde,  que  le  monde  a  été  fait  par 
«  lui,  et  que  le  monde  ne  l'a  pas  connu.  J'y  lus  ces 
«  choses;  mais  je  n'y  lus  pas  que  le  Verbe  est  venu 
«  chez  les  siens,  et  que  les  siens  ne  l'ont  pas  reçu, 
«  et  qu'il  a  donné  le  pouvoir  d'être  faits  enfants  de 
«  Dieu  à  ceux  qui  l'ont  reçu ,  et  qui  croient  en  son 
((  nom.  J'y  lus  encore  que  le  Verbe  est  Dieu,  qu'il 
'  n'est  pas  né  de  la  chair,  ni  du  sang,  ni  de  la  vo- 
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«  lonlé  de  l'homme,  ni  de  la  volonté  de  la  chair, 
((  mais  de  Dieu.  Je  n'y  lus  pas  que  le  Verbe  se  fût 

«  fait  chair,  et  qu'il  eût  habité  parmi  nous 

«  Après  cette  lecture,  qui  m'avertissait,  ô  mon  Dieu, 
((  de  chercher  la  vérité  incorporelle,  j'aperçus  votre 
«  nature  invisible  présente  à  mon  esprit  par  toutes 
«  les  choses  que  vous  avez  faites  ;  mais  je  me  sentis 
«  repoussé  au  fond  des  ténèbres  de  mon  âme  par 
«  quelque  chose  qui  ne  me  permettait  pas  de  vous 
«  contempler.  J'étais  certain  que  vous  étiez  ,  et  que 
((  vous  étiez  infini,  n'habitant  aucun  espace  limité 
«  ou  sans  bornes;  j'étais  certain  que  vous  étiez  vrai- 
«  ment ,  toujours  le  même ,  immuable ,  et  que  tout 
«  venait  de  vous ,  par  cela  seul  que  quelque  chose 
«  est;  j'en  étais  certain ,  et  cependant  je  ne  pouvais 
«  entrer  en  jouissance  ae  vous.  Je  parlais  comme  un 
«  habile,  et,  si  je  n'avais  trouvé  dans  le  Christ, 
«  notre  Sauveur,  la  route  que  vous  avez  tracée  pour 
«  mener  à  vous,  j'aurais  péri  malgré  mon  habileté. 
«  Je  voulais  paraître  sage,  j'étais  plein  de  mon 
«  propre  châtiment  en  étant  plein  de  moi-même;  et 
«  je  ne  pleurais  pas;  au  contraire,  j'étais  vain  de  la 
«  science.  Car  il  me  manquait  le  fondement  de  l'hu- 
«  milité,  qui  est  le  Christ-Jésus,  et  il  me  manquait 
«  la  chanté ,  qui  édifie  sur  ce  fondement.  Était  -  ce 
«  dans  les  platoniciens  que  je  pouvais  apprendre 
«  l'une  et  l'autre?  Je  crois ,  Seigneur,  que  vous  me 
«  fîtes  tomber  leurs  livres  dans  les  mains  avant  vos 
«  Écritures  afin  que  je  gardasse  le  souvenir  de  l'im- 
«  pression  qu'ils  avaient  produite  en  moi,  et  que 
«  plus  tard ,  devenu  doux  par  vos  livres ,  guéri  de 
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«  mes  blessures  par  votre  attouchement,  je  compris 
«  la  différence  qui  existe  entre  la  présomption  de 
{(  l'esprit  et  la  confession  du  cœur,  entre  ceux  qui 
«  voient  par  où  il  faut  aller  sans  voir  par  quel  che- 
((  min,  et  ce  chemin  lui-même  de  notre  heureuse 
«  patrie,  que  vous  avez  destinée  non  pas  seulement 
«  à  être  aperçue  de  loin,  mais  à  être  habitée.  Si 
«  j'eusse  d'abord  été  instruit  par  vos  saintes  lettres , 
«  si  vous  m'aviez  nourri  dès  ma  jeunesse  dans  leur 
((  familiarité,  et  qu'ensuite  j'eusse  connu  les  livres 
«  des  platoniciens,  peut-être  m'eussent-ils  arraché 
«  du  véritable  fondement  de  votre  amour,  ou  ,  s'ils 
«  ne  l'eussent  pas  fait,  peut-être  aurais -je  cru 
«  qu'on  pouvait  par  ces  livres  parvenir  à  vous  ai- 
«  mer  (1).  » 

Ce  passage  de  saint  Augustin  est  digne  d'atten- 
tion, parce  qu'il  révèle  d'une  manière  tout  à  fait 
naïve  l'opération  du  christianisme  dans  les  âmes, 
et  qu'il  montre  comment  la  doctrine  de  ce  grand 
homme  sur  l'impuissance  de  la  philosophie  avait  avec 
sa  propre  expérience  une  intime  liaison.  Il  ne  craint 
pas  de  dire  que  les  platoniciens  avaient  parlé  comme 
saint  Jean ,  dans  l'exorde  fameux  de  son  Évangile, 
Au  commencement  était  le  Verhe ,  et  le  Verbe  était 
en  Dieu;  il  avoue  qu'après  les  avoir  lus ,  la  nature 
invisible  de  Dieu  fut  présente  à  son  esprit  :  et  ce- 
pendant il  n'était  pas  changé,  il  ne  louait  pas,  il 
n'aimait  pas  ce  Dieu  invisible  et  présent,  il  se  sen- 
tait repoussé  au  fond  des  ténèbres  de  son  âme  par 

(1)  Confessions,  liv.  VII,  chap.  ix  et  xx. 
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quelque  chose  qui  ne  lui  'permettait  pas  de  le  con- 
templer. Il  y  a  donc  dans  la  volonté  une  puissance 
propre,  indépendante  des  lumières  de  l'esprit,  et  la 
merveille  du  christianisme  n'est  pas  tant  d'éclairer 
rhomme  que  de  le  toucher.  Voilà  pourquoi  on  a  tou- 
jours entendu  dans  l'Église  quelques  voix  protester 
contre  la  philosophie.  A  quoi  bon  philosopher?  Est- 
ce  la  clarté  qui  manque  à  la  vérité?  Une  partie  des 
anges  n'a-1-elIe  pas  péri  dans  les  splendeurs  du  ciel  ? 
La  philosophie  est- elle  plus  claire  que  le  christia- 
nisme? L'avait-on  relevée  de  son  impuissance  en 
lui  assignant  un  rôle  subalterne?  L'avait-on  purifiée 
du  venin  de  l'orgueil  en  la  couvrant  des  habits  de 
lin  du  sanctuaire?  N'était -elle  pas  une  source  de 
disputes,  de  subtilités ,  de  questions  oiseuses,  et 
comme  la  patriarche  des  hérésies  (1)?  Ah  !  prêchons 
Jésus-Christ,  et  laissons  la  science  à  qui  la  science, 
le  trouble  à  qui  le  trouble,  la  vanité  à  qui  la  vanité! 
Cependant,  malgré  les  plaintes  de  quelques-uns  de 
ses  docteurs,  l'ÉgHse  ne  repoussa  pas  la  philosophie. 
Plus  grand  que  ce  proconsul  qui  avait  peur  de 
l'ombre  de  Marins  assise  sur  les  ruines  de  Carthage, 
elle  ne  chassa  pas  des  ruines  du  monde  les  débris 
humiliés  de  la  sagesse  humaine;  elle  respecta  la 
raison  de  l'homme  dans  ses  revers,  et  lui  tendit  au 
fond  de  l'abîme  une  main  digne  d'un  éternel  amour. 
Comme  Dieu  a  donné  aux  hommes  la  liberté  morale, 
au  risque  de  les  voir  s'égarer,  parce  que  de  la  liberté 
naît  la  vertu,  l'ÉgUse  leur  a  laissé  la  philosophie,  au 

(1)  TertuUien,  de  l'Ame,  chap.  m. 
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risque  qu'ils  en  abusent,  parce  que  la  philosophie 
rend  témoignage  à  la  vérité  par  ses  aveux ,  et  à 
l'Église  par  son  impuissance  de  convertir  à  la  vé- 
rité. 


CHAPITRE  VI 


AlUSTOTE 


Après  l'invasion  des  barbares ,  l'Église  fut  de  nou- 
veau réduite  à  ses  seules  forces;  la  philosophie 
s'était  éteinte  avec  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts, 
comme  si  la  Providence,  en  dépouillant  le  christia- 
nisme de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui ,  dans  ces  grandes 
occasions ,  voulait  faire  voir  que  le  reste  n'est  qu'un 
ornement  qui  lui  devient  inutile  aux  jours  de  combat. 
Ainsi,  la  vierge  qui  va  mourir  et  vaincre  pour  Jésus- 
Christ  n'a  plus  besoin  de  ses  colliers  et  de  ses  bra- 
celets. Mais,  quand  l'Europe,  grâce  au  christia- 
nisme, commença  d'être  assise  sur  ses  nouveaux 
fondements,  on  vit  la  philosophie  reparaître  dans 
l'Église.  Il  ne  subsistait  plus  alors  des  anciennes 
écoles  qu'Aristote,  le  favori  des  Arabes,  qui  en 
avaient  répandu  des  exemplaires  dans  l'Occident  ; 
et  Aristote  avait,  à  cette  époque,  un  avantage  inap- 
préciable. C'était  une  encyclopédie  de  l'antiquité, 
une  résurrection  des  connaissances  que  les  siècles 
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barbares  avaient  anéanties  :  logique,  métaphysique, 
morale,  politique,  rhétorique,  poésie,  physique,  his- 
toire naturelle,  Aristote  avait  traité  de  la  plupart 
des  objets  de  la  pensée  avec  méthode,  et  dans  un 
style  simple,  approprié  à  l'enseignement.  Les  pro- 
fesseurs n'avaient  qu'à  l'ouvrir  et  à  l'expliquer; 
presque  toute  la  science  humaine  sauvée  du  nau- 
frage y  était  contenue.  Les  écoles  chrétiennes  s'em- 
parèrent donc  d'Aristote,  comme  après  le  déluge  on 
dut  s'emparer  des  monuments  qu'avaient  épargnés 
les  flots  du  ciel. 

A  la  différence  de  Platon,  qui  avait  placé  dans  le 
monde  invisible  l'explication  du  monde  visible,  le 
siège  et  la  source  de  la  vérité,  Aristote  soutenait  que 
rie7i  n'était  dans  Vesprit  qui  n'eût  d'abord  été  dans 
les  sens,  c'est-à-dire  que  nos  connaissances,  au  heu 
de  venir  du  ciel,  venaient  de  la  terre.  Ce  principe  si 
peu  en  harmonie  avec  le  christianisme,  si  opposé  à 
la  doctrine  philosophique  qui  avait  excité  l'admira- 
tion des  Pères  de  l'Église,  n'offrait  aucun  danger 
dans  un  temps  où  l'ÉgHse  ne  craignait  plus  de  puis- 
sance rivale,  et  où  toutes  les  affaires  humaines  se 
décidaient  par  son  autorité.  Il  était  d'ailleurs  comme 
perdu  dans  l'immensité  de  la  logique  d'Aristote,  qui 
était  bien  moins  une  recherche  des  fondements  de 
la  vérité  qu'une  analyse  étonnante  de  la  forme  du 
raisonnement,  ou,  en  d'autres  termes,  de  l'art  par 
lequel  l'esprit  tire  d'un  principe  les  conséquences  qui 
y  sont  renfermées.  C'était  justement  ce  qu'il  fallait 
aux  écoles  chrétiennes  :  elles  n'avaient  pas  besoin  de 
s'occuper  des  fondements  de  la  vérité,  puisqu'elles 


-  91  — 

la  trouvaient  tout  entière  dans  le  christianisme ,  et 
elles  avaient  besoin  d'une  formule  rigoureuse  d'ar- 
gumentation ,  qui  leur  servît  à  déduire  du  christia- 
nisme toutes  ses  conséquences  possibles.  La  scolas- 
tique,  si  l'on  peut  user  de  cette  comparaison,  était 
une  vaste  alchimie  où  le  christianisme  était  l'or,  et 
Aristote  le  creuset. 

Mais  il  arriva  une  chose  qu'on  n'avait  pas  attendue , 
comme  arrivent,  du  reste,  la  plupart  des  choses  de 
ce  monde.  Aristote  devint  avec  le  temps  une  autorité 
irréfragable,  dont  on  enseignait  et  dont  on  citait  les 
ouvrages,  dans  l'ordre  philosophique  et  scientifique, 
à  peu  près  comme  on  enseignait  et  comme  on  citait 
l'Écriture  sainte,  dans  l'ordre  théologique.  Deux  li- 
vres auraient  donc  renfermé  toutes  les  connaissances 
des  hommes,  la  Bible  et  Aristote,  et  la  vie  de  l'huma- 
nité se  serait  écoulée  paisible  entre  la  méditation  et 
l'explication  de  l'on  et  de  l'autre.  Aujourd'hui  que  le 
joug  d'Aristote  est  brisé ,  que  l'intelligence  a  rompu 
les  digues  où  avaient  espéré  l'arrêter  nos  prédéces- 
seurs, et  qu'une  infatigable  investigation  remue 
depuis  bientôt  trois  siècles  le  monde  matériel ,  il  est 
possible  de  comprendre  la  pensée  qui  portait  par 
instinct  nos  ancêtres  à  circonscrire  les  sciences  hu- 
maines dans  certaines  Hmites,  comme  Dieu  avait 
fixé  dans  la  révélation  la  borne  des  sciences  divines. 
Ils  se  trompèrent  sans  doute  ;  car  le  monde  a  été  livré 
à  la  dispute  des  hommes,  et  ce  qui  est  dans  le  temps 
appartient  au  changement,  avec  autant  de  droit  que 
ce  qui  est  dans  l'éternité  appartient  au  repos.  Il  faut 
que  l'humanité  tourne  la  meule  de  la  science ,  dût- 


—  92  — 

elle  n'y  rien  gagner  en  sagesse  et  en  bonheur,  parce 
qu'aucune  convention  ne  peut  détruire  la  nature  des 
choses ,  et  qu'à  moins  d'étouffer  les  esprits  péné- 
trants et  même  le  hasard ,  la  science  marche  avec 
les  découvertes.  Mais  il  n'est  pas  bon  de  mépriser 
pour  cela  ces  grandes  espérances  de  repos  qui  sai- 
sissent les  esprits,  et  qui  les  portent  à  jeter  l'ancre 
dans  l'Océan  sans  rivages  de  la  vérité.  Plus  d'une 
fois  Las  Casas  regretta  le  génie  de  Christophe  Co- 
lomb, et  celui  qui  n'a  jamais  eu  la  tentation  de  le 
regretter,  ou  il  ne  connaît  pas  l'histoire  de  la  conquête 
de  l'Amérique,  ou,  s'il  la  connaît,  il  n'estime  pas 
assez  le  sang  et  les  pleurs  de  l'homme.  Mais  Dieu  a 
mis  les  découvertes  à  ce  prix,  et,  chose  étrange!  ces 
mêmes  théologiens  qui  ne  voulaient  pas  permettre 
d'aller  au  delà  d'Aristote  par  le  désir  confus  d'une 
constitution  définitive  et  pacifique  de  la  science, 
se  disputaient  avec  acharnement  dans  l'intérieur 
du  camp  qu'ils  avaient  tracé  autour  d'eux  :  tant  la 
guerre  est  naturelle  aux  intelligences  dès  qu'elles 
poussent  leurs  recherches  hors  de  la  foi ,  même  en  y 
restant  soumises. 

A  la  fin  du  seizième  siècle.  Bacon  renversa,  dans 
l'ordre  scientifique,  l'autorité  d'Aristote.  Il  en  ap- 
pela à  l'observation  de  la  nature  comme  au  fonde- 
ment de  la  certitude  et  du  progrès  des  sciences. 
Mais  l'autorité  d'Aristote  continua  de  subsister  dans 
l'ordre  logique  et  métaphysique,  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
après  plusieurs  tentatives  infructueuses ,  celui  qui 
devait  achever  la  ruine  de  cette  vaste  domination  se 
leva  sur  la  scène  changeante  delà  philosophie. 


CHAPITRE  VII 


DESCARTES 


Un  jeune  militaire  de  vingt- trois  ans,  arrêté  en 
Allemagne  dans  un  quartier  d'hiver,  et  réfléchissant 
sur  lui-même,  jugea  qu'il  avait  dans  la  tête  beau- 
coup plus  de  mots  que  de  choses,  et  qu'on  lui  avait 
fait  admettre ,  sur  la  foi  des  anciens ,  une  foule  de 
principes  dont  sa  raison  ne  voyait  pas  clairement  la 
vérité.  Ne  sachant  lesquels  abandonner,  lesquels 
retenir,  il  résolut  de  les  rejeter  tous,  et  de  recom- 
mencer de  fond  en  comble  l'éducation  de  son  esprit. 
Il  n'excepta  de  cette  proscription  universelle  que  la 
religion  et  les  règles  communes  delà  vie,  défendues, 
au  moins  provisoirement,  par  leur  nécessité.  Ce 
dessein  pris,  et  pour  mieux  détruire  les  fausses 
opinions  dont  il  avait  été  imbu,  ainsi  que  pour 
amasser  les  matériaux  nécessaires  à  la  reconstruc- 
tion de  son  intelligence ,  il  crut  qu'il  devait  voir  les 
hommes  et  lire  dans  le  grand  livre  du  monde.  Il 
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voyagea  longtemps  au  milieu  du  tumulte  des  armes, 
et  ensuite  seul;  il  vit  la  guerre,  les  cours,  les  mœurs 
des  peuples,  comme  avaient  fait  autrefois  des  sages 
fameux;  et,  mûri  autant  par  le  spectacle  des  hommes 
et  des  événements  que  par  les  années,  il  songea 
qu'il  était  temps  d'élever  l'édifice  de  ses  connais- 
sances. 

Sa  première  réflexion ,  en  entreprenant  ce  grand 
ouvrage,  fut  qu'il  ne  devait  introduire  dans  son  en- 
tendement aucune  idée  qui  laissât  la  plus  légère 
prise  au  doute,  afin  de  voir  si,  après  avoir  rejeté 
tout  ce  qu'il  lui  serait  possible  de  rejeter,  il  ne  res- 
terait pas  dans  sa  conviction  quelque  chose  de  ferme 
et  d'inébranlable.  Ainsi  rejeta-t-il  l'existence  des 
corps  :  car  qu'est-ce  que  les  corps?  Ne  sont- ils  pas 
l'effet  de  l'illusion?  N'éprouve-t-on  pas  dans  les 
rêves,  à  l'égard  d'objets  qui  n'existent  pas,  les 
mêmes  sensations  qu'on  éprouve  à  l'égard  des  ob- 
jets que  l'on  croit  exister?  Il  trouva  de  même  quelque 
raison  de  douter  des  notions  les  plus  simples  de  la 
géométrie,  des  principes  réputés  connus  par  leur 
seul  énoncé.  Mais,  quand  il  eut  exclu  de  sa  croyance 
la  nature  extérieure,  la  géométrie,  les  principes  gé- 
néraux de  la  raison,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  était 
hors  de  lui  et  en  lui,  ce  semble,  il  observa  qu'il  res- 
tait encore  quelque  chose,  savoir,  son  doute  lui- 
même,  et  il  se  dit  :  Ce  doute,  à  tout  le  moins  il 
existe;  car,  au  lieu  que  le  doute  exclut  la  certitude 
des  objets  auxquels  il  s'attache,  il  affirme  sa  propre 
existence;  et  chaque  fois  que  l'on  fait  effort  pour 
concevoir  que  ce  doute  lui-même  est  peut-être  une 
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illusion,  on  se  sent  dans  l'impossibilité  d'y  consen- 
tir. Or,  douter,  c'est  penser;  et,  comme  le  néant  ne 
pense  pas,  puisqu'il  n'est  rien,  voici  nécessairement 
une  vérité  :  Je  pense ,  donc  je  suis.  Et ,  si  l'esprit 
cherche  pourquoi  il  adhère  invinciblement  à  cette 
proposition,  il  n'en  trouvera  pas  d'autres  motifs, 
sinon  que  cette  proposition  est  d'une  parfaite  évi- 
dence. Toutes  les  fois  donc  que  l'esprit  verra  une 
pensée  avec  autant  de  clarté  que  celle-ci  :  Je  pense  y 
donc  je  suis,  il  sera  en  droit  d'affirmer  de  cette 
pensée  qu'elle  est  vraie.  Appuyé  sur  ce  principe , 
qui,  en  forçant  l'homme  de  nier  sa  propre  existence, 
lorsqu'il  veut  nier  une  proposition  évidente,  enchaî- 
nait en  quelque  sorte  l'égoïsme  à  la  vérité,  Descartes 
s'éleva  d'un  seul  bond  jusqu'à  l'Être  nécessaire,  in- 
fini, parfait,  dont  l'existence  lui  parut  aussi  claire 
que  la  sienne  propre.  De  Dieu,  il  redescendit  aux 
corps  et  aux  premiers  principes  de  l'entendement, 
et  il  en  reconnut  la  vérité,  sur  ce  fondement  que 
Dieu  n'avait  pu  tromper  les  hommes  en  leur  don- 
nant des  sens  et  des  principes  menteurs.  Ainsi, 
l'âme,  Dieu  et  les  corps,  voilà  dans  quel  ordre  d'é- 
vidence et  de  certitude  l'univers  se  révélait  à  ce 
jeune  gentilhomme  qui  avait  osé  philosopher  sans 
Arislote,  et  qui  lui  préparait,  en  quelques  pages, 
un  linceul  si  différent  de  celui  où  Platon  s'était  no- 
blement couché  dans  toute  sa  gloire.  Platon  était 
tombé  avec  l'empire  romain  sous  les  coups  des  bar- 
bares, parce  que  la  lumière  seule  du  christianisme 
devait  flotter  au-dessus  des  ténèbres  fécondes  qui 
préparaient  la  civilisation  chrétienne,  comme  l'es- 
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prit  de  Dieu  avait  été  porté  sur  les  eaux  primitives 
du  chaos  :  Aristote,  tiré  d'un  long  oubli  par  les 
Arabes,  mis  sur  le  trône  par  les  théologiens  du 
moyen  âge,  tomba  du  faîte  de  la  puissance  dans  un 
mépris  qu'il  ne  méritait  pas,  quoique  sa  fortune  eût 
été  plus  grande  que  lui. 

Néanmoins  le  triomphe  de  Descartes  fut  vivement 
contesté,  et  même  il  ne  triompha  d'une  manière  du- 
rable qu'en  un  seul  point,  le  renversement  de  l'au- 
torité philosophique  d' Aristote.  Hors  de  rÉghse,il 
fut  bientôt  remplacé  par  Locke  et  Condillac ,  si  dif- 
férents de  lui.  Dans  l'Église,  Bossuet,  Fénelon,  Mal- 
lebranche,  l'école  de  Port- Royal,  les  plus  grands 
hommes  du  dix- septième  siècle,  furent,  il  est  vrai, 
cartésiens,  mais  chacun  à  leur  façon;  et  enfin  le 
doute  méthodique,  en  quoi  consistait  le  tour  parti- 
culier de  la  philosophie  de  Descartes,  comme  nous 
le  montrerons,  est  abandonné  depuis  longtemps  par 
les  écoles  chrétiennes,  de  l'aveu  du  Père  Ventura, 
dans  sa  Mélhode  de  philosopher  (1).  Dès  1743, 
Piome  avait  mis  à  l'index  la  Méthode  et  les  Médita- 
tions du  philosophe  réformateur;  et  l'Église,  en 
effet,  ne  pouvait  admettre  que,  pour  parvenir  à  la 
connaissance  de  la  vérité,  il  fallût  une  fois  en  sa 
vie  douter  de  tous  les  principes  qu'on  avait  reçus 
par  tradition ,  m.8me  des  premiers  principes  qui  sont 
le  fondement  de  la  raison  humaine,  et  auxquels 
Aristote,  quoiqu'il  fit  tout  venir  des  sens,  avait 
rendu  témoignage  dans  ces  paroles  remarquables  : 

(Ij  Disûcrlalion  préliminaire,  p.  G7. 
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«  Il  n'est  aucune  doctrine ,  aucune  discipline  de 
«  l'esprit,  qui  ne  découle  d'une  connaissance  anté- 
«  rieure  à  elle.  Il  suffit  de  les  considérer  toutes  pour 
«  le  voir  avec  évidence  :  les  sciences  mathématiques 
«  et  les  divers  arts  ne  s'établissent  pas  autrement. 
«  Il  en  est  de  même  du  raisonnement  en  général, 
«  soit  qu'on  raisonne  par  syllogisme  ou  par  induc- 
((  tion;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  on  part  de  prin- 
ce cipes  antérieurs,  avec  cette  différence  que,  dans 
«  le  syllogisme ,  les  principes  sortent  comme  du 
({  sein  de  l'intelligence  elle-même,  tandis  que  dans 
«  l'induction  on  remonte  à  l'universel  qui  est  in- 
«  connu  ,  par  les  choses  particulières  qui  sont  ma- 
u  ni  (estes  (1).  » 

Le  doute  général  de  Descartes  n'était  qu'une  ré- 
action contre  l'autorité  d'Aristote,  l'acte  d'indépen- 
dance d'un  enfant,  pour  qui  le  pouvoir  paternel  a 
été  une  tyrannie,  et  qui,  fatigué  du  joug,  veut  se 
faire  de  la  nature  et  de  la  société  une  vaste  solitude 
où  il  respire  à  l'aise,  et  où  il  n'y  aura  d'autre  royaume 
que  le  sien.  Descartes  en  avait  senti  lui  -  même  les 
dangers,  et  il  avait  déclaré  que  cette  voie  ne  con- 
venait qu'à  un  petit  nombre  d'esprits  supérieurs  (2). 


(1)  Arislûte,  Analytiques 'postérieures ,  liv.  I,  chap.  i. 

(2)  La  seule  résolution  de  se  défaire  de  toutes  les  opinions 
qu'on  a  reçues  auparavant  en  sa  créance,  n'est  pas  un  exemple 
que  chacun  doive  suivre;  et  le  monde  n'est  quasi  composé 
que  de  deux  sortes  d'esprits,  auxquels  il  ne  convient  aucu- 
nement ;  à  savoir,  ceux  qui,  se  croyant  plus  habiles  qu'ils  ne 
sont,  ne  se  peuvent  empêcher  de  précipiter  leurs  jugements, 
ni  avoir  assez  de  patience  pour  conduire  par  ordre  toutes  leurs 

3* 
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Mais  il  ne  convient  à  personne  de  rejeter  la  base 
immuable  de  l'intelligence,  les  axiomes  qui  sont  le 
point  de  départ  nécessaire  du  raisonnement;  il  ne 
convient  à  personne  de  bannir  sa  raison  de  la  so- 
ciété des  êtres  raisonnables,  de  repousser  tout  ce 
qui  nous  vient  de  Dieu  par  les  hommes ,  et  d'as- 
pirer à  la  vérité  sans  autre  point  d'appui  que  soi- 
même. 

Il  est  vrai  que  les  derniers  défenseurs  du  doute 
méthodique  nient  ces  conséquences,  et  bornent  le 
doute  méthodique  à  un  simple  refus  de  l'esprit 
d'adhérer  à  aucune  proposition  qui  ne  soit  connue 
par  elle-même,  ou  liée  clairement  aux  premiers 
principes  (1).  Mais  ce  n'était  point  là  le  doute  de 
Descartes ,  et  c'est  anéantir  sa  conception  originale 
et  sublime,  après  tout,  que  de  la  réduire  à  cela. 
Descartes  avait  poussé  le  scepticisme  jusqu'à  son 

pensées;  d'où  vient  que  s'ils  avaient  une  fois  pris  la  liberté 
de  douter  des  principes  qu'ils  ont  reçus,  et  de  s'écarter  du 
chemin  commun,  jamais  ils  ne  pourraient  tenir  le  sentier  qu'il 
faut  prendre  pour  aller  plus  droit,  et  demeureraient  égarés 
toute  leur  vie:  puis  de  ceux  qui,  ayant  assez  de  raison  ou  de 
modestie  pour  juger  qu'ils  sont  moins  capables  de  distinguer 
le  vrai  d'avec  le  faux  que  quelques  autres  par  lesquels  ils  peu- 
vent être  instruits,  doivent  bien  plutôt  se  contenter  de  suivre 
les  opinions  de  ces  autres  qu'en  chercher  eux-mêmes  de  meil- 
leures. »  (Descartes.  Méthode,  deuxième  partie.} 

(1)  C'est  ce  qu'on  peut  voir  dans  la  Philosophie  de  Lyon, 
communément  enseignée  dans  les  séminaires  de  France;  le 
doute  méthodique,  sur  quoi  Descartes  avait  fondé  toute  sa 
philosophie,  y  occupe  une  place  inaperçue,  où  il  ne  sert  à 
rien  et  où  il  ne  nuit  à  rien. 
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dernier  terme,  avec  une  foi  généreuse  dans  la  raison 
de  l'homme,  sûr  d'avance  qu'il  resterait  en  lui  quel- 
que chose  d'inébranlable  :  mais  il  voulait  voir  quoi. 
Il  ne  resta  que  le  doute,  et  là  dans  cet  abîme  qu'il 
s'était  volontairement  creusé,  et  que  d'autres  hom- 
mes avaient  creusé  avant  lui  autour  d'eux ,  il  ne 
désespéra  pas  comme  eux  du  salut  de  la  raison.  Il 
fît  du  doute  même  son  marchepied;  il  saisit  dans 
ses  entrailles  palpitantes  la  pensée,  la  vie,  l'âme,  la 
certitude,  Dieu,  et,  sortant  du  tombeau  comme  un 
géant,  il  arracha  à  l'Europe  étonnée  un  cri  d'admi- 
ration ,  que  les  plus  grands  hommes  répétèrent  à 
Tenvi.  Voilà,  voilà  Descartes,  et,  si  son  œuvre  a  péri 
sous  ce  rapport,  ce  n'est  pas  que  le  génie  ait  manqué 
à  cette  œuvre,  c'est  que  la  vérité  ne  doit  pas  être 
cherchée  par  des  tours  de  force,  c'est  que  Dieu  n'a 
pas  fait  du  doute  ^  mais  de  la  foi ,  le  chemin  naturel 
de  la  vérité. 

Je  dis  que  l'œuvre  de  Descartes  a  péri ,  en  grande 
partie,  avec  le  doute  méthodique,  bien  avant  les 
attaques  de  M.  de  la  Mennais  ;  car,  une  fois  le  doute 
méthodique  mis  de  côté,  que  subsiste-t-il  de  la  phi- 
losophie générale  de  Descartes?  Il  subsiste,  dira- 
t-on,  l'évidence,  qu'il  a  érigée  en  caractère  dis- 
tinctif  de  la  vérité.  Mais  Descartes  n'a  fait  en  cela 
que  rappeler  la  philosophie  à  ce  qu'elle  a  toujours 
été,  une  affaire  de  raisonnement,  et  par  conséquent 
une  affaire  d'évidence ,  puisqu'on  ne  raisonne  pas 
pour  obscurcir  les  choses,  mais  pour  les  éclairer, 
pour  répandre  la  lumière  du  connu  sur  l'inconnu. 
«  La  raison  humaine ,^jjii4M.  de  Donald,  ne  peut 
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«  céder  qu'à  Vautorité  de  l'évidence,  ou  à  V évidence 
u  de  V  autorité  [\).y>  Ce  jeu  de  mots  explique  parfaite- 
ment la  nature  de  la  philosophie  et  celle  de  la  reli- 
gion ,  la  différence  du  raisonnement  et  de  la  foi. 
Dans  la  philosophie  qui  procède  par  voie  de  raison- 
nement, il  n'y  a  d'autre  raison  de  soumettre  sa 
raison  que  l'autorité  de  l'évidence.  C'est  pourquoi 
Descartes  n'est  pas  plus  coupable  qu'aucun  autre 
philosophe  d'avoir  fait  de  l'évidence,  en  philosophie, 
le  caractère  distinçtif  du  vrai;  et  cette  remarque  est 
importante,  parce  qu'on  a  voulu  persuader  que  les 
écoles  chrétiennes ,  en  reconnaissant  les  droits  do 
l'évidence,  substituée  par  Descartes  à  l'autorité  par- 
ticulière d'Aristote,  avaient  introduit  dans  l'ensei- 
gnement un  principe  nouveau  et  fatal.  Cela  n'est 
pas  exact  :  même  au  temps  du  règne  d'Aristote, 
l'évidence  était  admise  comme  la  force  et  la  fin  de 
tout  raisonnement,  comme  la  dernière  raison  des 
choses.  Saint  Thomas  va  nous  en  donner  une  il- 
lustre preuve,  en  même  temps  qu'il  confirmera  du 
poids  de  son  autorité  ce  que  nous  avons  dit  sur  l'u- 
sage de  la  philosophie  dans  l'Église.  Ecoutons  ce 
grand  homme. 

(1)  Recherches  philosophiques ,  chap.  i. 


CHAPITRE  VIII 


DOCTRINE   DE   SAINT   THOMAS   SUR   L  USAGE   DE   LA   PHILOSOPHIE 

DANS  l'Église 


«  Parmi  toutes  les  occupations  des  hommes,  la 
«  plus  parfaite,  la  plus  sublime,  la  plus  utile  et  la 
«  plus  agréable ,  est  l'étude  de  la  sagesse.  Elle  est 
((  la  plus  parfaite,  parce  que  l'homme  qui  cultive  la 
{(  sagesse  possède  déjà  quelque  chose  de  la  vraie 
«  félicité  ;  c'est  pourquoi  le  Sage  a  dit  :  Heureux 
((  Vlioinme  qui  s'applique  à  la  sagesse.  Elle  est  la 
((  plus  sublime,  parce  que  c'est  elle  qui  donne  à 
((  l'homme  le  plus  de  ressemblance  avec  Dieu,  qui 
«  a  tout  fait  sagement;  et,  comme  la  ressemblance 
«  est  la  cause  de  Tamour,  c'est  l'étude  de  la  sagesse 
((  qui  unit  principalement  à  Dieu  ;  d'où  vient  que  le 
«  Sage  a  dit  :  La  sagesse  est  pour  les  hommes  un 
«  trésor  infini,  et  tous  ceux  qui  l'ont  possédée  ont 
«  été  les  amis  de  Dieu.  Elle  est  la  plus  utile,  parce 
«  qu'elle  conduit  au  royaume  de  l'immortalité  :  Le 
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«  désir  de  la  sagesse,  a  dit  le  Sage,  mène  au  royaume 
((  éternel.  Enfin  elle  est  la  plus  agréable,  parce  que, 
«  selon  le  Sage ,  sa  conversation  n'est  point  amère , 
{(  mais  pleine  de  joie  et  de  contentement.  Ayant 
((  donc  reçu  de  la  miséricorde  divine  la  confiance  de 
«  m'adonner  aux  offices  de  la  sagesse,  quoiqu'ils 
«  surpassent  mes  forces ,  je  me  propose  de  rendre 
((  manifestes  autant  que  je  le  pourrai  les  vérités 
((  qu'enseigne  la  foi  catholique,  en  écartant  les  er- 
«  reurs  qui  leur  sont  opposées.  Car,  pour  me  servir 
«  des  paroles  d'Hilaire,  je  sens  que  le  principal  de- 
((  voir  de  ma  vie  est  de  rendre  gloire  à  mon  Dieu 
«  dans  tous  mes  discours  et  dans  tous  mes  travaux. 
«  Mais  il  est  difficile  de  combattre  chaque  erreur  en 
«  particulier,  pour  deux  raisons. 

a  Premièrement ,  les  écrits  de  ceux  qui  ont  blas- 
«  phémé  la  vérité  ne  nous  étant  pas  assez  connus , 
«  nous  ne  pouvons  chercher  dans  leurs  raisonne- 
«  ments  mêmes  la  ruine  de  leurs  erreurs,  comme 
((  ont  fait  les  docteurs  anciens  à  l'égard  des  gentils , 
«  dont  ils  pouvaient  connaître  la  situation,  soit  qu'ils 
«  eussent  eux-mêmes  partagé  leurs  égarements,  soit 
«  que  du  moins,  ayant  vécu  parmi  eux,  ils  eussent 
«  été  instruits  dans  leurs  doctrines. 

«  En  second  lieu,  plusieurs  des  ennemis  de  la 
«  vérité,  tels  que  les  mahométans  et  les  païens,  ne 
((  s'accordent  pas  avec  nous  sur  l'autorité  de  quelque 
«  écriture  sacrée  qui  serve  à  les  convaincre ,  comme 
«  sert  à  l'égard  des  Juifs  l'Ancien  Testament,  et  le 
«  Nouveau  à  l'égard  des  hérétiques  :  ceux-ci,  au 
«  contraire ,  rejettent  l'un  et  l'autre.  Il  est  donc  né- 
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«  ccssaire  pour  les  combattre  de  recourir  à  la  raison 
«  naturelle,  qui  est  la  loi  de  tous  les  esprits,  mais 
«  qui,  dans  les  choses  divines,  n'est  pas  capable 
«  d'atteindre  le  vrai  tout  entier 

«  En  effet,  dans  les  vérités  qui  regardent  Dieu  et 
«  que  la  foi  confesse,  il  en  est  de  deux  sortes  :  les 
«  unes ,  qui  surpassent  toutes  les  facultés  de  l'en- 
«  tendement  humain,  telles  que  l'unité  de  Dieu  en 
«  trois  personnes  ;  les  autres ,  qui  sont  accessibles  à 
((  la  raison  naturelle,  telles  que  l'existence  de  Dieu, 
«  son  unité  et  plusieurs  dogmes  semblables,  que  les 
((  philosophes  eux-mêmes,  aidés  des  seules  lumières 
«  de  la  raison  naturelle,  ont  établis  par  des  démons- 
((  trations 

«  D'où  il  suit  évidemment  que  le  sage  doit  s'oc- 
«  cuper  de  ces  deux  sortes  de  vérités  divines,  l'une 
«  où  peut  atteindre  l'investigation  de  la  raison , 
«  l'autre  inaccessible  à  toute  son  industrie,  et  dé- 
«  truire  les  erreurs  qui  leur  sont  opposées.  Je  dis 
«  deux  sortes  de  vérités  divines ,  non  pas  par  rap- 
((  port  à  Dieu,  qui  est  la  vérité  une  et  simple,  mais 
«  par  rapport  à  nous ,  qui  saisissons  diversement  la 
{(  nature  de  Dieu.  Or,  on  procède  à  la  manifestation 
«  du  premier  genre  de  ces  vérités  par  des  démons- 
«  trations  qui  convainquent  les  adversaires;  quant 
«  aux  autres,  comme  elles  ne  peuvent  être  établies 
«  par  des  raisonnements ,  il  ne  faut  pas  chercher  à 
((  les  établir  de  cette  façon,  mais  résoudre  seulement 
«  les  objections  que  les  adversaires  proposent,  et 
«  qui  peuvent  être  résolues,  puisque,  ainsi  que 
u  nous  l'avons  montré  ailleurs,  la  raison  naturelle 


—  104  — 

(f  n'est  pas  opposée  à  la  foi.  La  seule  manière  di- 
«  recte  de  convaincre  les  esprits  de  ce  genre  de  vé- 
«  rites  est  l'autorité  de  l'Écriture  sainte,  conflrmée 
«  par  des  miracles  ;  car  nous  ne  croyons  les  choses 
«  qui  sont  au-dessus  de  la  raison  humaine  qu'à 
«  l'aide  de  la  révélation.  Cependant  il  est  possible 
«  de  les  éclairer  de  quelques  lumières  vraisem- 
((  blables,  qui  sont  utiles  à  l'exercice  et  à  la  conso- 
«  lation  des  fidèles,  mais  qu'il  ne  faut  pas  employer 
((  contre  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  de  peur  que  l'in- 
«  suffisance  de  ces  lumières  ne  les  confirme  dans 
«  l'erreur,  et  ne  leur  persuade  que  nous  n'avons  pas 
«  d'autres  motifs  de  consentir  à  la  vérité  de  la  foi. 

«  J'ai  donc  l'intention  de  procéder  comme  il  vient 
«  d'être  dit.  Je  m'efforcerai  d'abord  de  rendre  mani- 
((  [estes  les  dogmes  que  la  foi  professe,  en  même 
«  temps  que  la  raison  les  découvre.  Je  les  établirai 
((  sur  des  démonstrations  y  dont  quelques-unes  se- 
((  ront  tirées  des  livres  des  philosophes  et  des  saints, 
«  et  qui,  en  confirmant  la  vérité,  convaincront  ses 
«  adversaires.  M'élevant  ensuite  des  choses  plus 
«  claires  aux  choses  les  plus  obscures,  j'arriverai 
«  à  la  manifestation  des  dogmes  qui  surpassent  les 
«  forces  de  la  raison,  et  je  montrerai  la  vérité  de  la 
«  foi,  en  résolvant  les  objections  de  ses  adversaires, 
«  autant  que  Dieu  le  permettra,  au  moyen  de  rai- 
((  sonnements  et  d'autorités.  Ainsi  sera  accompli 
«  notre  dessein  ,  de  rechercher  par  la  voie  de  la  rai- 
«  son  tout  ce  que  l'esprit  humain  peut  découvrir  sur 
u  Dieu  (1).  » 

(1)  Saint  Thomas,  Contre  les  nations,  chap.  ii,  m  et  ix. 
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On  vient  de  voir,  dans  ce  résumé  si  simple  et  si 
clair,  l'emploi  que  les  écoles  chrétiennes  faisaient 
de  la  philosophie  et  de  révidcncc  avant  Descartes, 
et  l'emploi  qu'elles  en  font  encore  aujourd'hui.  Si 
l'on  substituait  dans  nos  écoles  le  livre  de  saint 
Thomas  Contre  les  nations  aux  traités  de  philoso- 
phie qu'on  y  enseigne,  il  n'y  aurait  de  changé  que 
quelques  démonstrations  particulières;  car  l'Eglise 
profite  de  toutes  les  méditations  nouvelles  que  le 
temps  inspire  au  génie  de  ses  amis  et  de  ses  enne- 
mis ,  et  les  paroles  de  Clément  d'Alexandrie  n'ont 
pas  cessé  d'être  les  nôtres  :  «  Ce  que  nous  appelons 
«  la  philosophie  n'est  pas  celle  des  stoïciens,  de 
({  Platon,  d'Épicure  ou  d'Aristote,  mais  le  choix 
«  formé  de  ce  que  chacune  de  ces  sectes  a  pu  dire 
«  de  vrai,  de  favorable  aux  mœurs,  de  conforme  à 
((  la  religion.  »  La  seule  différence  qui  existe  sous 
ce  rapport  entre  l'époque  présente  et  les  siècles  an- 
térieurs, c'est  qu'auparavant  les  noms  de  Platon  et 
d'Aristote  dominaient  {'éclectisme  chrétien ,  tandis 
que,  depuis  Descartes  ,  aucun  philosophe  n'a  été 
assez  puissant  pour  que  son  nom  fût  dans  l'Église 
le  nom  même  de  la  philosophie.  Ni  Descartes,  ni 
Mailebranche,  ni  Leibnitz,  ni  M.  de  Bonald,  les 
quatre  grands  philosophes  chrétiens  des  temps  mo- 
dernes, n'ont  élevé  un  monument  assez  complet, 
n'ont  acquis  un  ascendant  assez  universel  pour  de- 
venir les  pères  du  troisième  âge  philosophique.  Ils 
ont  rendu  tous  quatre  de  mémorables  services  à  la 
vérité  :  Descartes,  en  abolissant  les  abus  de  la  phi- 
losophie  péripatéticienne ,  et  en  tirant  du    doute 
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même  des  clémonslralions  de  l'âme  et  de  Dieu,  qui 
sont  ce  qui  a  été  fait  de  plus  beau  contre  le  scepti- 
cisme; Mallebranche ,  en  développant  avec  un  art 
infini  les  causes  de  nos  erreurs;  Leibnitz,  en  hono- 
rant les  mystères  chrétiens  par  des  explications 
auxquelles  son  génie  et  sa  vaste  science  imprimaient 
un  sceau  que  nul  ne  pouvait  mépriser;  M.  de  Do- 
nald, en  démontrant  que  le  langage,  instrument  né- 
cessaire de  la  pensée ,  avait  été  donné  de  Dieu  aux 
hommes,  et  que  la  société,  dépositaire  de  la  parole, 
l'est  aussi  des  vérités  primordiales  et  invincibles  sur 
lesquelles  repose  la  vie  des  nations.  Les  ouvrages  de 
ces  grands  hommes,  en  mettant  à  part  les  erreurs 
que  le  Saint-Siège  a  entendu  noter  dans  Descartes, 
comptent  parmi  les  plus  beaux  dons  que  Dieu  ait 
faits  à  la  vérité;  ils  ne  peuvent  être  assez  lus  par 
ceux  qui  cherchent  Dieu;  et,  si  les  noms  de  Platon 
et  d'Aristote  représentent  dans  le  passé  une  plus 
vaste  unité  de  doctrines ,  rappellent  une  gloire  plus 
générale,  ils  le  doivent  peut-être  moins  au  génie 
qu'au  temps. 

Aujourd'hui  la  philosophie  ne  peut  plus  enfanter 
d'école;  elle  pénètre  sourdement  dans  quelques  in- 
telligences isolées  :  elle  va  çà  et  là  trouver  les  es- 
prits, comme  la  graine  mûrie  au  soleil  se  détache  de 
la  plante,  et,  emportée  par  le  hasard  des  vents,  va 
germer  sous  mille  cieux  divers,  tandis  que  la  tige 
qui  la  porta  meurt  loin  de  ses  filles,  et  n'en  a  pas 
une  pour  orner  de  près  son  tombeau.  Si  M.  de  Ro- 
nald avait  vécu  dans  l'antiquité,  sa  vieillesse  eût  été 
entourée  d'une  postérité  nombreuse;  il  eût  élevé  sa 
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tête  avec  gloire  au-dessus  de  ses  enfants  :  mais  il  a 
vécu  dans  notre  âge,  où  l'Eglise  seule  rassemble  ses 
petits  sous  ses  ailes;  et  l'homme  qui  a  dit  à  son  siècle 
de  si  profondes  vérités ,  qui  a  tiré  tant  d'intelligences 
des  routes  perdues,  vit  solitaire  dans  les  montagnes, 
et  ne  recevra  que  de  la  main  de  Dieu  la  double  cou- 
ronne du  génie  et  de  la  vertu. 

La  grande  erreur  de  M.  de  la  Mennais  ,  après 
l'exemple  de  tous  ces  hommes  éminents ,  sa  grande 
erreur,  quelle  que  fût  d'ailleurs  sa  philosophie,  a 
été  de  vouloir  fonder  une  école  philosophique,  et 
d'espérer  que  cette  école  serait  le  lien  des  esprits, 
la  base  de  la  religion,  le  salut  de  la  société.  Il  n'y  a 
pas  eu  depuis  Jésus- Christ  une  erreur  plus  déce- 
vante que  celle-là.  Jusqu'alors ,  comme  on  vient  de 
le  voir,  la  philosophie  n'avait  été  dans  l'Église 
qu'une  préparation  à  la  foi  par  la  démonstration 
des  vérités  religieuses  accessibles  à  la  raison,  et 
qu'une  confirmation  de  la  foi  par  l'explication  vrai- 
semblable des  vérités  inaccessibles  à  la  raison.  Ja- 
mais la  philosophie  n'était  allée  plus  loin  dans 
l'Église;  et  elle  ne  le  pouvait  pas,  puisque  tous  les 
Pères  et  tous  les  docteurs  chrétiens  démontrent  de 
concert  l'impuissance  de  la  philosophie  et  la  néces- 
sité d'une  parole  divine  transmise  et  enseignée  par 
l'autorité  de  l'Église  catholique.  M.  de  la  Mennais 
le  premier  a  voulu  établir  la  foi  par  la  philosophie 
même,  unir  par  elle  les  intelligences  divisées.  Il  a 
rassemblé  toutes  les  forces  de  son  esprit  et  de  son 
caractère  pour  fonder  sur  une  école  philosophique  la 
paix  du  monde,  le  salut  de  l'avenir.  Eh  bien  !  qu'a- 
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vons-nous  recueilli  de  tant  de  travaux?  Ne  pour- 
rions-nous pas  nous  arrêter  ici,  et  nous  contenter 
d'en  appeler  à  ce  gémissement  qui  sort  de  tous  les 
cœurs?  Mais  il  faut,  après  que  nous  aurons  résumé 
ce  qui  précède,  examiner  de  plus  près  de  quel  se- 
cours pouvait  être  à  la  défense  du  christianisme  la 
nouvelle  philosophie. 


CHAPITRE   IX 


RESUME   DE  CE   QUI   PRECEDE,    ET    DEFINITION    DE   LA    CERTITUDE 


On  a  vu  dans  les  chapitres  précédents  quelle  a 
toujours  été  la  doctrine  de  l'Église  par  rapport  à  la 
défense  du  christianisme,  et  en  quoi  consiste  le  sys- 
tème que  M.  de  la  Mennais  a  voulu  substituer  à 
cette  doctrine  antique  et  inébranlable.  Dans  la  pen- 
sée constante  des  Pères  et  des  Docteurs ,  la  raison 
de  l'homme  repose  sur  un  fonds  de  vérités  uni- 
verselles,  perpétuelles,  immuables,  qui  nécessitent 
l'adhésion  de  chaque  esprit  par  une  évidence  invin- 
cible, et  que  chaque  esprit  retrouve  dans  tous  les 
esprits,  sauf  un  petit  nombre  qui  sont  convaincus 
de  folie  par  cela  seul  qu'ils  ne  possèdent  pas  ce 
fonds  commun  de  vérité.  Ces  vérités  s'appellent 
axioines,  premiers  principes ,  sens  cowraun,  et  on 
les  a  aussi  désignées  sous  le  nom  de  croyances  et  de 
foi,  non  pas  qu'il  n'y  ait  entre  elles  et  la  foi  propre- 
ment dite  une  différence  infinie  ,  puisque  la  foi  pro- 
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prement  dite  suppose  une  vérité  obscure  crue  sur  un 
Icmoignage  extérieur,  tandis  que  la  foi  aux  vérités 
premières  n'est  autre  chose  que  l'adhésion  à  une 
lumière  intérieure  irrésistible;  mais  on  leur  a  néan- 
moins donné  le  nom  de  croyances  et  de  foi ,  parce 
qu'elles  ne  s'établissent  pas  par  voie  de  démonstra- 
tion, attendu  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  clair  qu'elles- 
mêmes  dans  l'esprit  humain ,  et  que  toute  dé- 
monstration consiste  essentiellement  à  répandre  la 
lumière  de  ce  qui  est  connu  sur  l'ombre  de  ce  qui 
est  inconnu. 

Au  delà  des  vérités  universelles,  perpétuelles,  im- 
muables, nécessitantes,  commence  le  règne  de  la 
liberté  humaine  :  l'univers  a  été  livré  à  la  dispute 
des  hommes,  qui  s'entendent,  même  lorsqu'ils  ne 
s'accordent  pas,  parce  que,  dans  leurs  opinions 
contradictoires,  ils  partent  tous  invinciblement  du 
sens  commun.  Mais  qui  les  accordera  donc,  puisque 
la  nécessité  n'est  plus  là  pour  les  unir?  Qui  mettra 
la  paix  entre  ces  intelhgences  innombrables  qui, 
éloignées  du  sens  commun  par  la  longue  chaîne  de 
leurs  déductions,  ne  discernent  plus  que  vaguement 
la  lumière  des  premiers  principes?  Dans  l'ordre 
physique,  ce  seront  les  faits;  dans  l'ordre  moral,  ce 
sera  l'expérience  de  la  société,  obligée  de  mourir  si 
elle  n'a  pas  un  Dieu,  un  culte,  la  foi  au  bien  et  au 
mal,  aux  peines  et  aux  récompenses  d'une  autre 
vie;  dans  l'ordre  philosophique  et  religieux,  ce  sera 
rÉglise,  qui  termine  le  monde  intellectuel  avec  un 
horizon  plus  lumineux  encore  que  le  firmament  des 
premiers  principes    par   lequel  il  est   commencé, 
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mais  lumineux  d'une  manière  bien  différente  :  car 
les  premiers  principes  nécessitent  rinlelligence, 
tandis  que  l'Église  est  le  lieu  où  la  plus  grande  li- 
berté s'unit  à  la  plus  grande  lumière;  en  sorte  que 
l'homme  qui  part  de  la  nécessité  voit,  à  mesure  qu'il 
s'élève  vers  Dieu ,  une  lumière  plus  éclatante  et  des 
abîmes  plus  profonds  où  il  dépend  de  lui  de  se 
perdre.  Admirable  ordonnance,  par  laquelle  Dieu 
a  fait  de  la  possession  même  de  la  vérité  une 
vertu  ! 

Ainsi  le  monde  intellectuel,  dans  cette  doctrine  de 
nos  ancêtres,  ressemble  à  une  vaste  mer  éclairée 
d'un  horizon  à  l'autre  par  deux  phares  immenses 
et  impérissables,  que  toute  la  fureur  des  flots  qui  les 
entourent  n'ébranlera  ni  n'obscurcira  jamais.  A  me- 
sure qu'on  s'éloigne  du  premier,  et  que  ses  feux  de- 
viennent moins  vifs,  à  cause  de  la  distance,  l'autre 
se  lève  plus  radieux,  de  la  même  manière  qu'en 
passant  d'un  pôle  à  l'autre  les  étoiles  qui  éclairent 
le  nouveau  monde  succèdent  aux  étoiles  de  l'an- 
cien. Entre  les  deux  phares,  sur  les  eaux  agitées 
de  l'intelligence,  flottent  des  vaisseaux  et  de  sim- 
ples feuilles  tombées  de  l'arbre  de  la  vie  :  les  vais- 
seaux sont  les  sociétés  humaines ,  les  feuilles  sont 
les  hommes  qui  se  sont  détaches  de  la  société  de 
leurs  semblables  par  une  volonté  corrompue.  Enne- 
mies de  la  lumière  divine,  elles  voudraient  ne  pas 
s'éloigner  du  premier  phare;  mais  les  vents  les  em- 
portent malgré  elles,  et  alors,  pour  ne  pas  voir  la 
lumière  qu'elles  redoutent,  elles  plongent  au  sein 
des  flots  où  elles  se  disputent  entre  elles,  et  où  il 
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leur  reste  encore  assez  de  clarté  pour  compter  les 
gouttes  d'eau.  Les  grands  vaisseaux  ne  peuvent 
plonger  ainsi  dans  l'abîme;  ils  y  périraient,  à  cause 
de  leur  pesanteur;  et  c'est  pourquoi,  lorsqu'ils  veu- 
lent fuir  la  lumière  divine ,  tout  ce  qu'ils  sauraient 
faire,  à  force  d'art,  c'est  de  s'enfoncer  dans  des 
rades  écartées,  derrière  des  rocs  battus  de  la  tem- 
pête, où  ils  aperçoivent  toujours  un  reflet  de  la  lu- 
mière sainte,  mais  affaibli  et  dénaturé  par  les  té- 
nèbres qui  s'y  mêlent. 

En  d'autres  termes ,  et  pour  sortir  de  ces  images 
dont  on  pourrait  accuser  la  justesse,  le  monde  intel- 
lectuel est  assis  sur  quatre  autorités  diverses,  sa- 
voir :  dans  l'ordre  fondamental  ou  logique,  sur  l'au- 
iorité  de  la  nécessité;  dans  l'ordre  physique,  sur 
V autorité  des  faits;  dans  l'ordre  moral ,  sur  V auto- 
rité de  la  société;  dans  l'ordre  philosophique  et  reli- 
gieux, sur  Vautorité  de  l'Eglise  catholique.  Et  ces 
quatre  autorités  reposent  elles-mêmes  sur  leur  évi- 
dence, et  se  vérifient  par  l'union  qu'elles  engen- 
drent dans  les  esprits.  Car  c'est  d'elles  que  naît  sur 
la  terre  toute  union  des  esprits.  L'autorité  de  la  né- 
cessité ,  dans  l'ordre  logique ,  engendre  l'union  des 
esprits  qu'on  appelle  le  sens  commun;  l'autorité 
des  faits,  dans  l'ordre  physique,  engendre  l'union 
des  esprits  qu'on  appelle  la  science  ;  l'autorité  de  la 
société,  dans  l'ordre  moral,  engendre  l'union  des 
esprits  qu'on  appelle  Vhonnêteté;  l'autorité  de  l'É- 
glise catholique,  dans  l'ordre  philosophique  et  reli- 
gieux, engendre  l'union  des  esprits  qu'on  appelle 
la  foi.  Et  ainsi  la  certitude  se  compose  de  trois  clé- 
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ments  :  révidcnce,  rautorité  et  l'union  des  esprits. 
L'évidence  discerne  l'autorité,  et  l'autorité  produit 
l'union  des  esprits,  qui  vérifie  à  la  fois  l'autorité 
d'où  elle  découle ,  et  l'évidence  oui  s'appuie  primiti- 
vement l'autorité.  D'où  il  suit  qu'on  peut  définir  la 
certitude  :  Vunion  des  esprits  dans  les  divers  ordres 
de  la  pensée,  sous  les  lois  de  diverses  autorités  légi- 
times et  évidentes. 

Descartes  avait  ébranlé  un  moment,  dans  l'ordre 
logique,  l'autorité  d'où  découle  la  force  des  premiers 
principes  (1).  Aristote ,  au  temps  de  son  règne, 
avait  ébranlé,  dans  l'ordre  physique,  l'autorité  des 
faits,  pour  y  substituer  la  sienne.  Mais,  sauf  ces 
deux  exceptions  passagères,  les  docteurs  chrétiens 
reconnurent  toujours,  comme  source  de  l'union  des 
esprits  et  de  la  certitude ,  les  quatre  autorités  évi- 
dentes énoncées  plus  haut.  Quant  à  la  philosophie, 
ils  avaient  constaté  qu'elle  était  impuissante  pour 
unir  les  intelligences,  non  pas  qu'elle  manquât  de 
démonstrations  évidentes,  mais  parce  qu'elle  man- 
quait d'autorité,  et  qu'encore  bien  qu'elle  n'en  man- 
quât pas,  la  volonté  dépravée  des  hommes  empê- 
cherait, en  ce  cas,  son  effet  naturel;  d'où  ils  avaient 
conclu  la  nécessité  d'un  enseignement  divin  pour 
unir  les  intelligences  dans  l'ordre  des  devoirs  et 
des  choses  invisibles ,  et  plaçant  là  toute  la  dé- 
fense du  christianisme,  la  philosophie  n'avait  plus 


(1)  <t  Nous  douterons  même  de  ces  premiers  principes,  que 
nous  avons  réputés  jusqu'à  présent  connus  par  eux-mêmes,  n 
(Descartes,  Principes  de  la  Philosophie.) 
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clé  qu'une  préparation  à  la  foi,  et  une  confirmation 
de  la  foi. 

Qu'a  fait  M.  delà  Mennais?  Il  a  renversé  de  fond 
en  comble  cette  antique  organisation  de  la  vérité , 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  La  certitude  résultait 
de  trois  éléments  :  Tévidence,  l'autorité  et  l'union 
des  esprits.  M.  de  la  Mennais  a  d'abord  nié  les 
droits  de  l'évidence ,  et  mis  de  vive  force  l'autorité 
en  tête  de  la  raison.  Puis,  à  la  place  des  quatre  au- 
torités différentes  que  nous  avons  vues  correspondre 
aux  divers  ordres  de  la  pensée,  il  en  a  substitué  une 
seule,  savoir,  la  raison  générale,  dont  l'Église  elle- 
même  ne  serait  qu'une  manifestation  et  un  complé- 
ment. Enfin,  au  lieu  que  l'union  des  esprits  n'était 
un  caractère  de  la  certitude  qu'autant  qu'elle  se  ré- 
férait à  une  autorité  légitime  et  évidente,  M.  delà 
Mennais  y  a  vu  partout  et  toujours  le  signe  exclusif 
de  la  vérité,  et  proclamant  infaillible  le  genre  hu- 
main, qui  est  la  plus  grande  union  visible  des  es- 
prits. Il  a  fondé  toute  la  défense  du  christianisme 
sur  cette  infaillibilité.  Il  nous  reste  à  apprécier  l'uti- 
lité de  cette  conception. 


CHAPITRE  X 


QUE   LE  SYSTÈME   PHILOSOPHIQUE   DE   M.    DE   LA    MENNAI3 
EST    INUTILE    A    LA   DÉFENSE    DU   CHRISTIANISME 


En  donnant  pour  base  à  la  défense  du  christia- 
nisme l'infaillibité  du  genre  humain,  M.  de  la  Men- 
nais  avait  été  séduit  par  une  grande  espérance  re- 
ligieuse. Il  espérait  pousser  à  bout  la  résistance  que 
l'homme  oppose  à  la  lumière  de  la  vérité,  et  le  con- 
traindre de  recevoir  les  croyances  chrétiennes,  sous 
peine  de  renoncer  à  toute  certitude ,  à  toute  raison  , 
à  l'humanité  même ,  et  d'être  par  conséquent  con- 
vaincu de  folie.  Si  son  dessein  se  fût  accompli,  il  n'y 
eût  eu  sur  la  terre  que  deux  classes  d'hommes  :  des 
chrétiens  et  des  fous.  Et  comme  les  passions  ne  sont 
pas  assez  fortes  pour  se  satisfaire  toujours  au  prix 
de  la  folie,  la  liberté,  qui  existe  aussi  bien  pour 
l'esprit  que  pour  le  cœur,  perdait  une  moitié  de  son 
empire,  les  hommes  étaient  sauvés  de  l'erreur  par 
la  logique  avec  une  sorte  de  nécessité.  Mais  la  li- 
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berté  ne  s'emprisonne  pas  ainsi,  et  les  fers  mêmes 
qu'on  lui  forge  servent  quelquefois  à  étendre  son 
empire.  L'homme  qui  résiste  à  l'histoire  jusqu'à  se 
persuader  que  l'Auteur  de  l'Évangile  n'exista  ja- 
mais ,  parce  qu'il  a  peur  de  l'Évangile,  qui  nie  l'au- 
torité de  l'Église ,  pour  échapper  aux  remords  de  la 
vérité;  cet  homme -là  sera  peu  embarrassé  de  la 
philosophie  du  sens  commun;  il  disputera  cent  ans 
contre  elle  avec  autant  de  facilité  qu'une  foule  de 
chrétiens  l'ont  fait  depuis  quatorze  ans.  Car  qui 
pourrait  le  convaincre  de  la  vérité  de  cette  philoso- 
phie, si  ce  n'est  son  évidence,  ou  l'évidence  de  sa 
nécessité,  c'est-à-dire,  toujours  l'évidence?  Or  il  nie 
les  faits  du  christianisme,  qui  sont  évidents:  pour- 
quoi ne  nierait-il  pas  une  philosophie,  fût-elle  évi- 
dente? Il  nie  l'autorité  de  l'Église,  qui  est  évidente  : 
pourquoi  ne  nierait -on  pas  l'autorité  du  genre 
humain,  fût -elle  évidente?  Et  s'il  n'est  pas  fou 
dans  le  premier  cas,  pourquoi  le  serait-il  dans  le 
second?  Mais  si  celui  qui  nie  la  philosophie  de 
M.  de  la  Mennais  n'est  pas  fou,  cela  suffît.  M.  de 
la  Mennais  n'a  pas  placé  la  raison  de  l'homme 
entre  le  christianisme  et  la  folie;  elle  reste  comme 
auparavant  entre  l'évidence  de  la  vérité  et  les  ténè- 
bres des  passions.  D'où  il  suit  que  la  philosophie  du 
sens  commun  n'atteignait  pas  le  but  de  son  auteur, 
qui  était  de  soulever  l'erreur  avec  un  levier  plus 
puissant  que  l'évidence,  et  d'introduire  les  âmes  de 
vive  force,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sanctuaire  de  la 
vérité.  La  philosophie  du  sens  commun  fût- elle 
vraie,  le  genre  humain  fût-il  infaillible  en  effet,  en- 
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core  faut -il  l'établir,  et  par  conséquent  en  appeler  à 
une  évidence  quelconque.  Car  l'esprit  humain  ne 
peut  céder  qu'à  l'autorité  de  l'évidence ,  ou  à  l'évi- 
dence de  l'autorité,  pour  me  servir  du  jeu  de  mots 
profond  de  M.  de  Bonald.  Qu'est-ce  qu'une  autorité 
qui  ne  serait  pas  évidente  en  quelque  manière?  Quel 
motif  aurait  l'homme  d'y  soumettre  ses  pensées  et 
ses  actions?  L'autorité  n'est  qu'un  intermédiaire 
entre  la  lumière  finie  de  Thomme  et  la  lumière  in- 
finie de  Dieu,  semblable  à  un  corps  placé  dans  l'es- 
pace entre  deux  soleils  inégaux,  et  qui,  réfléchissant 
les  rayons  de  l'un  et  de  l'autre,  les  mêlerait  ensemble 
au  point  de  rencontre  de  ces  deux  hémisphères. 
Dans  les  choses  logiques  comme  dans  les  choses  spi- 
rituelles, l'homme  va  de  la  lumière  à  la  lumière,  a 
clarUate  in  claritatem  (l)  ;  la  lumière  est  son  point 
d'appui  et  son  point  de  repos.  Car,  s'il  ne  s'appuyait 
pas  sur  la  lumière,  comment  distinguerait-il  la  véri- 
table autorité? 

Nous  accordons  à  M.  de  la  Mennais  que  la  voie 
d'autorité  est  la  voie  établie  par  Dieu  pour  arriver  à 
la  connaissance  du  vrai  ;  nous  le  lui  accordons  d'au- 
tant plus  volontiers  que  l'Église  dit  absolument  la 
même  chose.  Mais  quelle  est  l'autorité  qu'il  faut 
suivre?  Est-ce  l'autorité  du  genre  humain,  ou  l'au- 
torité de  l'Église,  ou  d'autres  autorités?  Voilà  la 
question.  Qui  décidera  cette  question?  Jusqu'à  M.  de 
la  Mennais,  on  avait  cru  que,  dans  l'ordre  philoso- 
phique et  religieux  ,  l'évidence  la  décidait  en  faveur 

(1)  Saint  Paul,  Ih  Epîtreaux  Corinthiens,  chap.  m,  vers.  18. 
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de  l'Église  catholique,  qui,  par  un  enchaînement  de 
merveilles ,  avait  obtenu  ici-bas  le  comble  de  l'auto- 
rité, selon  l'expression  de  saint  Augustin.  M.  de  la 
Mennais  a  cru  découvrir  dans  cette  doctrine  un 
venin  funeste  et  caché;  il  a  dit  que  ce  n'était  pas 
à  l'évidence,  mais  au  genre  humain  de  juger  la 
question,  c'est-à-dire  qu'il  a  invoqué  l'autorité  du 
genre  humain  pour  établit"  l'autorité  de  l'Église 
catholique.  Accordons  pour  un  moment  qu'il  ait 
bien  fait.  Mais  on  insiste,  et  on  demande  :  Gomment 
savoir  que  l'autorité  du  genre  humain  est  la  pre- 
mière autorité,  celle  dont  toutes  les  autres  ne  sont 
qu'une  conséquence  et  une  manifestation?  N'est-ce 
pas  au  moyen  d'une  évidence  quelconque?  Donc 
dans  le  système  de  M.  de  la  Mennais,  comme  dans 
la  doctrine  ordinaire ,  l'évidence  est  la  dernière  rai- 
son des  choses.  Au  delà  de  l'aulorité,  on  conçoit  tou- 
jours cette  question  :  Pourquoi  telle  autorité  plutôt 
que  telle  autre?  tandis  qu'au  delà  de  l'évidence  on 
ne  conçoit  que  le  scepticisme ,  ou  bien  cette  ques- 
tion ridicule  :  Pourquoi  telle  évidence  plutôt  que 
telle  autre,  c'est-à-dire  :  Pourquoi  la  lumière  plutôt 
que  la  lumière? 

M.  de  la  Mennais  a  très-bien  senti  cette  difficulté 
fondamentale ,  et ,  prenant  hardiment  son  parti ,  il  a 
déclaré  qu'il  fallait  admettre  sans  preuves  l'autorité 
du  genre  humain.  Voici  ses  propres  paroles  :  «  On 
((  n'a  pas  assez  remarqué  la  liaison  nécessaire  qui 
({  existe  entre  la  certitude  et  l'infaillibilité.  Une 
«  chose  qui  peut  être  vraie  ou  fausse  n'est  pas  cer- 
c(  taine.  Tout  ce  qu'affirme  comme  vrai  une  raison 
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((  qui  peut  se  tromper,  peut  être  faux;  tout  ce 
((  qu'elle  affirme  comme  faux,  peut  être  vrai.  Donc 
«  rien  de  ce  qu'afOrme  une  raison  qui  peut  se  trom- 
«  per  ou  une  raison  faillible  n'est  certain.  Donc 
«  chercher  la  certitude,  c'est  chercher  une  raison 
((  infaillible  ;  et  son  infaillibilité  doit  être  crue  ou  ad- 
((  mise  sans  'preuves,  puisque  toute  preuve  suppose 
«  des  vérités  déjà  certaines,  et  par  conséquent  l'in- 
((  faiUibilité  delà  raison  qui  les  affirme  (1)  !  ))Eh  bien! 
nous  accordons  tout  cela  provisoirement.  Mais  puis-  « 
qu'il  faut  admettre  sans  preuves  une  raison  ou  une 
autorité  infaillible ,  pourquoi  ne  pas  admettre  aussi 
bien  sans preuvesXdi  raison  ou  l'autorité  infaillible  de 
l'Église,  que  la  raison  ou  l'autorité  infaillible  du 
genre  humain?  Quel  motif  peut-il  y  avoir  de  préfé- 
rer Tune  à  l'autre,  de  commencer  par  l'une  plutôt 
que  par  l'autre?  Évidemment  M.  de  la  Mennais  a 
cru  que  l'autorité  du  genre  humain  était  plus  claire , 
plus  incontestable,  plus  facile  à  connaître  que  l'auto- 
rité de  l'Église  catholique.  Évidemment  il  s'est  dit  : 
Entre  l'homme  et  l'Église  il  existe  un  abîme.  Sans 
doute,  Dieu  y  a  jeté  des  merveilles  infinies;  il  y  a 
jeté  le  sang  de  son  Fils  unique,  et  mille  nations  ont 
passé  par  ce  chemin.  Mais  si  l'on  pouvait  abréger  la 
route  encore;  si  la  distance  qui  sépare  la  raison  hu- 
maine de  la  raison  divine  n'était  plus  que  la  distance 
qui  sépare  la  raison  de  chaque  homme  de  la  raison 
de  tous  ;  si  entre  l'homme  et  Dieu  il  n'y  avait  pas 

(1)  Avertissement  de  la  4»  édition  du  2<=  volume  &qV Essai 
sur  l'Indifférence. 
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plus  de  chemin  qu^entre  l'homme  et  les  hommes;  en 
un  mot,  si  l'autorité  infaillible  du  genre  humain  con- 
duisait à  l'autorité  infaillible  de  l'Église  catholique  ; 
si  même  l'Église  catholique  n'était  qu'une  manifes- 
tation ,  un  développement  de  la  raison  générale,  ne 
serait-ce  pas  un  avantage  inappréciable  de  pouvoir 
dire  à  l'homme  qui  nie  le  christianisme  :  Vous  niez 
la  raison  humaine ,  et  par  conséquent  votre  propre 
raison*?  M.  de  la  Mennais  a  nécessairement  raisonné 
de  cette  manière  ou  d'une  manière  analogue.  Il  y  a 
donc  eu  pour  lui  une  question  d'évidence  dans  la 
connexion  subordonnée  qu'il  a  établie  entre  l'auto- 
rité du  genre  humain  et  celle  de  l'Église.  Or  c'est 
tout  ce  que  nous  prétendons,  et  ce  qui  suffit  pour 
affirmer  que ,  dans  son  système  comme  dans  la  doc- 
trine ordinaire,  l'évidence  est  la  dernière  raison  des 
choses. 

Il  est  important  de  le  bien  comprendre.  Entre  la 
doctrine  de  M.  de  la  Mennais  et  l'ancienne  doctrine, 
la  question  n'est  pas  de  savoir  s'il  faut  rejeter  ou 
admettre  l'autorité ,  mais  quelle  est  l'autorité  qu'il 
faut  reconnaître.  Soit  que  l'on  considère  l'urdre  lo- 
lique,  l'ordre  physique,  l'ordre  moral,  l'ordre  philo- 
sophique et  religieux,  dans  tous  les  cas,  les  docteurs 
chrétiens  ont  vu  qu'il  n'existait  point  de  certitude 
sans  union  des  esprits,  et  que  les  esprits  7ie  s'unis- 
saient quô  par  l'autorité.  Tous  ont  convaiacu  d'im- 
puissance la  philosophie ,  par  cette  seule  raison 
qu'elle  n'unissait  pas  les  esprits,  et  ils  ont  très-bien 
jugé  que  ce  n'était  pas  faute  de  démonstrations  évi- 
dentes, mais  faute  d'autorité,  que  cette  union  n'avait 
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pas  eu  lieu  en  philosophie.  Celait  dans  l'espérance 
de  fonder  définitivement  la  philosophie,  en  l'ap- 
puyant sur  l'autorité ,  qu'ils  avaient  élevé  dans  le 
moyen  âge  la  suprématie  d'Aristote.  Et  lorsque 
M.  de  la  Mennais  publia  le  premier  volume  de 
VEssai  sur  l'Indifférence,  la  cause  de  son  succès 
prodigieux  et  unanime  fut  qu'il  y  démontrait  admi- 
rablement un  principe  admis  de  tous  les  catholi- 
ques ,  savoir  :  la  nécessité  de  V autorité.  Les  esprits 
ne  se  divisèrent  qu'après  la  publication  du  second 
volume ,  lorsque  M.  de  la  Mennais  eut  substitué  aux 
anciennes  autorités  une  autorité  unique,  dont  per- 
sonne n'avait  jamais  entendu  parler  avec  cette 
extension.  La  question  est  donc  de  savoir  si  cette 
substitution  a  été  heureuse  et  légitime,  quelle  est 
l'autorité  régulatrice  de  la  raison  humaine,  s'il  y 
en  a  une ,  s'il  y  en  a  plusieurs ,  quelles  elles  sont. 
Or  comment  le  savoir,  sinon  à  l'aide  de  l'évidence? 
Comment  le  savoir  sans  l'apphcation  de  cette  parole 
de  M.  de  Bonald  ,  traduite  de  samt  Augustin  :  U es- 
prit humain  ne  peut  céder  qu'à  V autorité  de  l'évi- 
dence, ou  à  Vévidence  de  l'autorité?  Saint  Augustin 
a  dit  en  effet,  et  cette  maxime  est  fondamentale  :  La 
raison  et  l'autorité  ne  sont  jamais  entièremeut  sépa- 
rées, parce  que  c'est  la  raison  qui  considère  à  quelle 
autorité  il  faut  croire  (1).  Voilà  pourquoi  l'évidence 
est  la  dernière  raison  des  choses,  pourquoi  aucun 
système  ne  place  l'homme  enlre  le  christianisme  et 


(1)  Neque  audoritatem  ratio  penilus  deserît  cura  considera- 
tur  cui  sit  credendum.  (De  vera  Religione,  cap.  xxiv.) 
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la  folie,  pourquoi  enfin  il  n'est  pas  exact  de  dire  quo 
l'autorité  doit  être  crue  ou  admise  sans  preuves. 
Elle  doit,  au  contraire,  être  évidente  pour  être 
crue. 

Or  nous  avons  dessein  de  comparer  la  nouvelle 
doctrine  à  l'ancienne,  sous  le  rapport  de  leur  évi- 
dence respective.  Nous  avons  dessein  de  montrer 
que  cette  doctrine ,  qui  devait  abréger  la  route  du 
monde  invisible  et  l'aplanir,  en  accroît  de  beaucoup 
les  difficultés  ;  et  ensuite,  qu'elle  renferme,  par  voie 
de  conséquence  et  à  l'insu  de  son  auteur,  un  pro- 
testantisme nouveau,  plus  vaste  et  plus  profond  que 
l'ancien. 

Nous  avons  dessein  de  montrer  que,  des  cendres 
du  genre  humain  où  dorment  pêle-mêle  avec  les 
siècles  le  bien  et  le  mal ,  les  ténèbres  et  la  lumière  , 
les  passions  exécrables  et  les  magnanimes,  nos  des- 
cendants feront  sortir  avec  autorité  tous  les  rêves 
de  leur  propre  esprit,  bien  plus  qu'ils  n'en  feront 
sortir  la  vérité,  comme  la  pythonisse  d'Endor,  qui, 
pour  avoir  évoqué  une  fois  du  passé  l'ombre  de 
Samuel,  n'en  évoqua  pas  moins  mille  fois  tous  les 
spectres  de  l'enfer.  Nous  avons  dessein  de  montrer 
que  l'homme  s'étant  montré  trop  faible  contre  l'É- 
glise depuis  dix- huit  cents  ans,  ne  l'attaquera  plus 
désormais  qu'avec  toute  l'armée  de  ses  semblables  : 
ce  sera  la  poussière  des  morts  qu'on  jettera  contre 
le  Ciel,  les  temps  anéantis  qu'on  opposera  à  l'éter- 
nité, l'autorité  sans  organe  du  genre  humain  à  l'au- 
torité de  l'Église  ,  l'universalité  abstraite  à  la  catho- 
licité. Et  si  nous  le  prouvons,  il  restera  établi  qu'en 
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adoptant  le  système  philosophique  de  M.  de  la  Men- 
nais,  c'est-à-dire  en  consacrant  l'infaillibilité  du 
genre  humain,  l'Église  eût  signé  de  sa  main  son 
arrêt  de  mort. 

Reprenons  avec  ordre  ces  pensées.  Nous  avons 
dit  d'abord  qu'il  était  plus  difficile  d'arriver  au  chris- 
tianisme par  la  philosophie  du  sens  commun  que  par 
la  voie  jusque-là  usitée  dans  l'Église;  et ,  avant  d'en 
donner  la  preuve,  je  parlerai  de  mon  expérience  per- 
sonnelle. 

J'avais  vieilli  neuf  ans  dans  l'incrédulité,  lorsque 
j'entendis  la  voix  de  Dieu  qui  me  rappelait  à  lui.  Si 
je  recherche  au  fond  de  ma  mémoire  les  causes 
logiques  de  ma  conversion,  je  n'en  découvre  pas 
d'autres  que  l'évidence  historique  et  sociale  du 
christianisme,  évidence  qui  m'apparut  dès  que  l'âge 
me  permit  d'éclaircir  les  doutes  que  j'avais  respires 
avec  l'air  dans  l'Université.  J'indique  la  source  de 
mes  doutes,  quoique  j'aie  résolu  de  ne  laisser  tomber 
de  ma  plume  aucune  parole  blessante,  parce  que, 
privé  de  bonne  heure  d'un  père  chrétien,  et  élevé 
par  une  mère  chrétienne,  je  dois  à  la  mémoire  de 
l'un  et  à  l'amour  de  l'autre  de  déclarer  toujours  que 
je  reçus  d'eux  la  religion  avec  la  vie,  et  que  je  la 
perdis  chez  les  étrangers  imposés  à  eux  et  à  moi. 
Lors  donc  que  j'eus  atteint  l'âge  où  la  raison  com- 
mence à  prendre  de  la  force ,  la  lecture  et  la  discus- 
sion des  faits  chrétiens  me  persuadèrent  facilement 
de  leur  vérité,  et  depuis,  leur  évidence  est  deve- 
nue si  vive  dans  mon  esprit,  qu'elle  m'ôterait  le 
mérite  de  la  foi,  si  la  foi  n'était  pas  un  mystère 
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de  la  volonté  où  l'esprit  ne  joue  qu'un  rôle  infé- 
rieur. Lorsque  ensuite,  après  ma  conversion  ,  je  lus 
les  ouvrages  de  M.  de  la  Mennais,  cet  homme  cé- 
lèbre, ce  défenseur  de  ma  foi  ressuscitée,  que  j'avais 
tant  de  raison  de  goûter,  il  m'arriva  deux  choses  : 
je  crus  comprendre  sa  philosophie  ,  quoique  je  ne  la 
comprisse  pas  du  tout,  comme  je  m'en  suis  aperçu 
plus  tard  ;  et  quand  elle  me  fut  mieux  connue  avec 
le  temps ,  elle  me  jeta  dans  des  perplexités  sans  fin. 
Je  m'en  occupai  pendant  six  années  consécutives, 
de  1824  à  1830 ,  sans  pouvoir  parvenir  à  fixer  mes 
irrésolutions,  quoique  je  fusse  pressé  par  mes  amis, 
dont  plusieurs  étaient  ceux  de  M.  delà  Mennais.  Ce 
ne  fut  qu'à  la  veille  de  l'année  1830  que  je  pris  enfin 
mon  parti,  plutôt  par  lassitude  que  par  une  entière 
conviction;  car,  même  au  plus  fort  des  travaux 
de  V Avenir,  il  passait  de  temps  en  temps  dans  mon 
esprit  des  apparitions  philosophiques  ennemies,  et 
aujourd'hui  je  crois  voir  clairement  la  fausseté  de 
l'opinion  que  j'avais  avec  tant  de  peine  embrassée. 
Ainsi,  arrivé  facilement  au  christianisme  par  la  voie 
ordinaire,  je  m'y  suis  maintenu  sans  troubles  par  la 
même  voie;  la  certitude  que  j'ai  de  sa  vérité  est 
parvenue  à  son  comble;  tandis  que  si  j'eusse  suivi 
la  route  tracée  par  M.  de  la  Mennais,  je  ne  serais 
pas  encore  chrétien.  Sans  doute,  une  expérience 
personnelle  prouve  peu  de  chose,  elle  peut  être  due 
à  un  tour  particulier  d'esprit;  mais  on  va  voir,  cf 
me  semble ,  que  la  mienne  était  fondée  sur  la  nature 
des  choses. 
En  effet ,  toute  autorité  devant  être  constatée  par 
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une  évidence  préalable,  l'auLorité  du  genre  humain 
comme  celle  de  l'Église  catholique,  il  s'ensuit  qu'il 
est  plus  difficile  de  reconnaître  l'une  ou  l'autre,  se- 
lon que  l'évidence  qui  y  conduit  est  plus  ou  moins 
facile  à  obtenir.  Or  l'autorité  de  l'Église  catholique 
est  constatée  par  une  évidence  historique  et  sociale, 
c'est-à-dire  par  une  évidence  de  faits  qui  tombent 
sous  les  sens;  tandis  que  l'autorité  du  genre  humain 
est  constatée  par  une  évidence  de  pur  raisonnement, 
dans  la  question  la  plus  profonde  de  l'esprit  humain, 
la  question  de  la  certitude.  Tout  homme  de  bonne 
foi  peut  se  convaincre,  avec  très-peu  de  travail ,  que 
l'enchaînement  des  faits  chrétiens  est  au-dessus  des 
forces  humaines,  si  on  les  suppose  faux;  et  encore 
au-dessus  des  forces  humaines,  s'ils  sont  vrais  :  de 
sorte  qu'on  ne  peut  expliquer  leur  existence  qu'en 
y  reconnaissant  le  doigt  de  Dieu.  Au  contraire,  des 
hommes  de  bonne  foi  pourront  disputer  des  siècles 
sur  la  raison  particulière  et  sur  la  raison  générale, 
parce  qu'en  cela  il  ne  s'agit  pas  de  voir  ce  qui  est, 
mais  ce  qui  doit  être;  et  qu'il  faut,  pour  méconnaître 
ce  qui  est,  un  aveuglement  mille  fois  plus  profond 
que  pour  repousser  ce  qui  doit  être.  Le  raisonne- 
ment n'est  que  notre  propre  esprit;  les  faits  sont 
quelque  chose  qui  n'est  pas  nous,  qui  nous  parle, 
qui  nous  poursuit,  qui  demeure  quand  nous  pas- 
sons, que  nous  ne  pouvons  pas  tuer  par  un  acte  de 
notre  volonté,  comme  nous  étouffons  notre  pensée 
quand  il  nous  plaît.  Chacun  de  nous  est  le  père  de 
son  raisonnement ,  et  peut  en  être  le  parricide  ;  mais 
nous  ne  sommes  que  témoins  des  faits,  et  l'huma- 
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nité  tout  entière  nierait  le  soleil,  s'arracherait  volon- 
tairement les  yeux  pour  ne  plus  le  voir,  que  le  so- 
leil, continuant  sa  course,  éclairerait  de  sa  lumière 
l'homme  nouveau  -  né  qui  n'apporterait  dans  son 
berceau  aucune  haine  contre  lui.  Enfin,  il  y  a  une 
expérience  décisive  à  cet  égard  :  c'est  que  tous  les 
jours,  dans  les  sciences  et  dans  la  vie,  les  faits 
mettent  d'accord  les  esprits  que  le  raisonnement  a 
divisés. 

On  dira  :  Qu'y  a-t-il  de  plus  simple  que  de  sou- 
mettre la  raison  particulière  à  la  raison  générale? 
Je  réponds  que  rien  n'est  moins  simple  qu'un  rai- 
sonnement, quoiqu'il  soit,  parce  qu'un  raisonne- 
ment en  engendre  mille.  C'est  l'hydre  de  la  Fable 
avec  ses  têtes  sans  cesse  renaissantes;  et,  pour  ache- 
ver la  comparaison,  les  faits  sont  au  raisonnement 
ce  que  fut  à  l'hydre  la  massue  d'Hercule.  Lors  donc 
que  Dieu  lia  par  des  faits  le  monde  visible  au  monde 
invisible,  lorsqu'il  jeta  du  ciel  aux  intelligences  ce 
pont  sublime  de  la  croix,  il  accomplit  un  miracle  de 
logique  aussi  bien  qu'un  miracle  de  charité,  et  éter- 
nellement toute  philosophie  sera  impuissante  pour  y 
ajouter  quelque  chose. 

On  dira  encore  que  l'autorité  du  genre  humain  ne 
s'établit  pas  par  le  raisonnement,  qu'elle  est  un  fait 
aussi  bien  que  l'autorité  de  l'Église.  «  Quand  donc 
«  on  nous  demande,  dit  M.  de  la  Mennais,  comment 
((  nous  prouvons  l'autorité,  notre  réponse  est  bien 
«  simple:  Nous  ne  la  prouvons  pas.  Mais,  si  vous 
«  ne  la  prouvez  pas ,  comment  donc  l'établissez- 
((  vous?  sur  quel  fondement  y  croyez-vous?  Nous 
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«  l'établissons  comme  fait,  et  nous  croyons  à  ce  fait, 
«  comme  tous  les  hommes  y  croient,  comme  vous  y 
((  croyez  vous-même,  parce  qu'il  nous  est  impos- 
«  sible  de  ne  pas  y  croire.  Nous  croyons  tous  invin- 
((  ciblement  que  nous  existons,  que  nous  sentons, 
((  que  nous  pensons ,  qu'il  existe  d'autres  hommes 
«  doués  comme  nous  de  la  faculté  de  sentir  et  de 
«  penser,  que  nous  communiquons  avec  eux  par  la 
«  parole ,  que  nous  les  entendons ,  qu'ils  nous  en- 
«  tendent,  et  qu'ainsi  nous  comparons  nos  sensa- 
«  tions  à  leurs  sensations,  nos  sentiments  à  leurs 
«  sentiments,  nos  pensées  à  leurs  pensées.  Nul 
«  homme  n'a  le  pouvoir  de  douter  de  ces  choses , 
«  quoiqu'il  soit  impossible  de  les  démontrer.  Or  la 
«  pensée  ou  la  raison  particulière  de  chaque  homme, 
«  manifestée  par  la  parole ,  voilà  le  témoignage  ; 
«  l'accord  des  témoignages  ou  des  raisons  indivi- 
«  duelles,  voilà  la  raison  générale,  le  sens  commun, 
«  l'autorité;  et  chacun  de  nous  croit  invinciblement 
«  à  l'existence  de  l'autorité  comme  à  celle  du  témoi- 
«  gnage.  Ainsi,  encore  une  fois,  l'autorité  est  pour 
«  nous  un  fait;  et  il  est  de  fait  encore  qu'un  pen- 
ce chant  naturel  nous  porte  à  juger  de  ce  qui  est  vrai 
((  ou  faux  d'après  le  consentement  commun  ou  sur 
((  la  plus  grande  autorité;  que,  pleins  de  défiance 
«  pour  les  opinions,  les  faits  dépourvus  de  cet  ap- 
«  pui,  nous  attachons  la  certitude  à  l'accord  des  ju- 
{(  gements  et  des  témoignages  ;  que ,  si  cet  accord 
«  est  général,  et,  plus  encore,  s'il  est  universel,  on 
«  cesse  d'écouter  les  contradicteurs ,  et  d'essayer 
«  de  les  convaincre;  on   les   méprise  comme  des 
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«  insensés,  des  esprits  malades,  des  intelligences 
((  en  délire  ,  comme  des  êtres  monstrueux  qui  n'ap- 
«  partiennent  plus  à  l'espèce  humaine  (1).  » 

Que  l'autorité  du  genre  humain,  dans  l'extension 
que  lui  a  donnée  M.  de  la  Mennais,  soit  un  fait  qui 
tombe  sous  les  sens,  nous  ne  le  croyons  pas  ;  car, 
s'il  en  était  ainsi,  tout  homme  qui  nie  la  philosophie 
de  M.  de  la  Mennais  serait  actuellement  enfermé  à 
Charenton,  comme  y  sont  enfermés  tous  ceux  qui 
nient  l'autorité  réelle  du  genre  humain ,  c'est-à-dire 
les  premiers  prmcipes  de  la  raison.  Mais  ce  n'est  pas 
là  de  quoi  il  s'agit.  Accordons  à  M.  de  la  Mennais 
tout  ce  qu'il  voudra  à  cet  égard;  accordons -lui  que 
l'autorité  du  genre  humain,  telle  qu'il  l'entend,  soit 
un  fait  aussi  visible  que  l'autorité  exercée  sur  une 
multitude  innombrable  d'intelligences  par  l'Église 
catholique.  La  question  est  de  savoir  sur  quoi  re- 
posent cette  autorité  du  genre  humain  et  cette  au- 
torité de  l'Église;  car  il  ne  suffit  pas  d'être  une 
autorité,  d'exercer  une  influence  sur  les  esprits, 
pour  être  par  cela  même  dépositaire  de  la  vérité.  Il 
faut,  selon  les  paroles  de  saint  Augustin,  que  la 
raison  considère  à  quelle  aulorité  elle  doit  croire. 
Aussi  M.  de  la  Mennais ,  tout  en  répétant  plu- 
sieurs fois  qu'il  ne  veut  pas  raisonner  sur  l'infail- 
libilité du  genre  humain,  raisonne  à  l'infini  sur  cette 
infaillibilité,  et  son  premier  raisonnement  est  (\vCil 
faut  l'admettre  sans  preuves ,  sous  peine  d'être 
sceptique. 

(1)  Défense  de  l'Essai  sur  l'Indifférence,  chap.  xiv. 
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«  On  ne  saurait  prouver  directement,  dit -il,  Tin- 
«  faillibilité  de  la  raison  humaine ,  parce  que  les 
«  preuves  qu'on  en  donnerait,  ou  ne  prouveraient 
«  rien  ,  ou  supposeraient  l'infaillibilité  même  qu'il 
«  s'agit  de  prouver.  Mais  si  Von  ne  suppose  pas  la 
«  raison  humaine  infaillible,  il  n'y  a  plus  de  certi- 
(.(.  tude  possible,  et,  pour  être  conséquent,  il  faudrait 
«  douter  de  tout  sans  exception  (1).  » 

Or,  n'y  eût-il  que  ce  raisonnement  dans  les  cinq 
volumes  de  YEssai,  il  suffirait  à  lui  seul  pour  en  en- 
gendrer des  milliers,  non -seulement  parce  qu'il  est 
prodigieux ,  mais  par  cela  seul  que  c'est  un  raison- 
nement. Au  contraire ,  quand  on  demande  à  l'Église 
sur  quoi  repose  son  autorité ,  elle  ne  raisonne  pas , 
elle  raconte,  elle  agit;  elle  fait  comme  ce  philosophe 
devant  qui  on  niait  le  mouvement,  et  qui  se  con- 
tenta de  marcher.  Elle  fait  comme  son  divin  Fonda- 
teur, qui  enseignait  avec  autorité,  quasi  potestatem 
habens  (2),  et  qui  prouvait  son  autorité,  non  par  des 
dissertations,  mais  par  des  signes.  Pour  que  l'auto- 
rité du  genre  humain  fût  appuyée  sur  des  faits  ,  et 
égalât  en  clarté  l'autorité  de  l'Église,  il  faudrait  que 
le  genre  humain  eût  opéré  des  miracles ,  rendu  la 
vue  aux  aveugles,  l'ouïe  aux  sourds,  guéri  les  lé- 
preux, ressuscité  les  morts,  et  qu'il  sortît  lui-même 
du  tombeau. 

Car  où  est  le  genre  humain?  Qui  l'a  vu?  Qui  l'a 
entendu?  Où  sont  ses  missionnaires?  Quel  est  son 


(1)  11°  vol.  de  VEssai,  chap.  xiv,  en  noie. 

(2)  Saint  Marc,  chap.  i,  vers.  22. 
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organe?  A  peine  sommes -nous  nés,  que  l'Église 
s'approche  de  notre  berceau;  elle  nous  ouvre  les 
oreilles  et  les  yeux;  elle  nous  fait  entendre  les  pre- 
miers sons  de  la  langue  universelle ,  dépositaire  des 
vérités  divines  ;  ses  cérémonies  frappent  nos  sens 
encore  étonnés  d'être;  ses  monuments  nous  avertis- 
sent, par  leur  grandeur,  de  la  puissance  infinie  qui 
porta  les  hommes  à  les  élever  :  tout  nous  révèle  sa 
vie  et  son  action.  S'agit -il  des  peuples  encore  ense- 
velis dans  l'erreur,  le  bruit  de  la  civilisation  catho- 
lique ,  porté  sur  toutes  les  mers  par  les  vaisseaux  de 
l'Europe,  vient  sans  cesse  troubler  leur  ignorance; 
des  ambassadeurs  envoyés  par  l'Église ,  sous  le 
simple  nom  de  missionnaires ,  leur  apportent  sans 
jamais  se  lasser,  avec  le  don  de  la  parole  sainte ,  la 
connaissance  de  l'autorité,  qui  en  est  l'organe  vivant 
et  infaillible.  Placé  au  lieu  le  plus  célèbre  du  monde, 
le  père  des  chrétiens,  le  vicaire  de  Jésus -Christ  y 
élève  une  voix  que  le  sauvage  entend  dans  ses  fo- 
rets, le  Chinois  à  l'extrémité  du  monde,  l'Indou  au 
bord  de  ses  fleuves,  le  Tartare  dans  ses  déserts, 
l'Arabe  au  milieu  des  sables  de  son  pays ,  l'insulaire 
au  fond  de  ses  îles  où  TOcéan  gronde  en  vain,  les 
rois  dans  leurs  palais,  le  pauvre  sous  son  toit,  le 
prisonnier  dans  son  cachot,  le  voyageur  partout.  La 
lumière  du  soleil  et  la  voix  de  l'Église  font  toutes  les 
deux  chaque  jour  le  tour  du  monde.  Mais ,  encore 
une  fois,  qui  a  vu,  qui  a  entendu  le  genre  humain? 
Où  sont  ses  missionnaires?  Quel  est  son  organe? 
Qui  est  le  vicaire  de  l'humanité?  L'humanité  repose 
obscure  dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  et  le  lieu  du 
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monde  où  elle  est  le  plus  visible,  ce  sont  les  biblio- 
thèques, ces  autres  sépulcres.  L'Église  nous  cherche 
et  nous  parle  la  première  :  le  genre  humain  inter- 
rogé se  lait  d'un  silence  éternel.  L'Église  est  vi- 
vante; le  genre  humain  est  mort  ou  n'est  pas  né ,  et 
les  générations  qui  s'agitent  entre  ces  deux  tom- 
beaux ,  condamnées  à  l'ignorance ,  ne  connaissent 
ni  leurs  pères  ni  leur  postérité.  Est-ce  donc  ce  qui 
n'est  plus  et  ce  qui  n'est  pas  encore,  csL-ce  donc  la 
poussière  des  livres  et  les  rêves  de  l'inconnu  que 
Dieu  nous  a  donnés  pour  la  règle  de  nos  jugements, 
et  comme  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  à  lui? 
Rappelons-nous  pourquoi  saint  Augustin  estimait 
nécessaire  que  la  vérité  se  transmît  par  voie  d'en- 
seignement et  d'autorité  :  c'était  pour  que  les  sages , 
purifiés  par  l'action  de  l'Église,  devinssent  capables 
de  la  contemplation  de  la  vérité,  et  pour  que  la  vérité 
fût  mise  à  la  portée  du  peuple.  Or  le  genre  humain 
purifiera-t-il  le  cœur  des  sages,  et  sa  voix  de  mort, 
sortant  de  la  poudre  des  bibliothèques,  sera-t-elle 
entendue  du  peuple?  Il  est  bien  aisé  de  dire  :  Le 
genre  humain  croit  telle  et  telle  chose ,  voici  la  pa- 
role du  genre  humain.  Mais,  en  bonne  foi,  n'est-ce 
pas  plutôt  la  vôtre?  Le  genre  humain  n'a  point  de 
parole,  pas  plus  que  l'Église  n'aurait  de  parole  si 
elle  n'était  composée  que  de  simples  fidèles ,  si  les 
prêtres  et  les  évoques  eux-mêmes  n'avaient  au-des- 
sus d'eux  un  chef  unique,  organe  vivant  du  corps 
entier.  Le  genre  humain  a  des  membres  qui  tous  ont 
besoin  d'être  instruits  et  dirigés,  il  n'a  point  de  tête 
qui  instruise  et  dirige  ses  membres;  et  ses  oracles, 
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s'il  en  rend,  sont  comme  les  pages  de  la  sibylle,  ou 
comme  les  feuilles  du  chêne  de  Dodone  emportées 
par  le  vent. 

Supposez  même  que  l'autorité  du  genre  humain 
pût  être  aussi  clairement  établie  que  celle  de  l'É- 
glise ,  quelle  différence  de  clarté  dans  la  manifesta- 
tion de  leurs  pensées  !  Je  n'ai  qu'à  écouter  l'Église 
pour  connaître  sa  doctrine,  et  le  dernier  gardeur  de 
troupeaux  est  capable  de  la  connaître  comme  moi , 
pourvu  qu'il  veuille  être  docile;  mais  quel  labeur 
pour  parvenir  à  démêler  la  doctrine  du  genre  hu- 
main! M.  de  la  Mennais ,  qui  n'a  fait  qu'en  tracer 
une  esquisse  fort  rapide ,  a  néanmoins  été  contraint 
d'entasser  six  à  sept  cents  pages  de  citations,  ex- 
traites des  poètes,  des  philosophes,  des  lois  et  des 
historiens  d'une  multitude  de  siècles  et  de  contrées. 
Quand  vous  Usez  cela ,  votre  vue  se  trouble  à  tout 
moment;  le  genre  humain,  au  lieu  de  vous  appa- 
raître en  une  fois,  comme  l'Église,  passe  devant 
vous  sous  mille  costumes  divers,  en  parlant  mille 
langues.  Si  vous  voulez  vérifier  les  textes,  les  peser, 
les  comparer,  sentir  la  justesse  des  interprétations 
qu'on  en  donne,  c'est  un  travail  considérable,  même 
pour  l'archéologue  le  plus  instruit  ;  les  six  cents 
pages  forceront  d'en  lire  des  millions.  Si  vous  ne 
vérifiez  rien,  qui  vous  assure  de  la  portée  véritable 
des  textes  qui  passent  devant  vos  yeux?  Car  il  ne 
s'agit  pas  de  l'exactitude  matérielle,  mais  de  la  rela- 
tion d'une  ou  deux  phrases  avec  la  pensée  intime 
des  peuples  anéantis.  De  ce  que  des  poètes  ou  des 
philosophes  ont  dit  de  fort  belles  choses  sur  la  dé- 
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gradation  de  l'homme,  sur  la  nécessité  d'un  média- 
leur  entre  lui  et  Dieu;  de  ce  que  des  usages  dont  la 
valeur  mystérieuse  et  traditionnelle  échappait  peut- 
être  aux  nations  anciennes,  ont  des  rapports  plus 
ou  moins  frappants  avec  les  dogmes  du  christia- 
nisme, s'ensuit-il  absolument  que  l'univers  et  l'anti- 
quité aient  cru  ce  que  nous  croyons  ?  Des  médailles 
conservées  dans  un  cabinet  prouvent- elles  bien  que 
leur  possesseur  ait  l'idée  des  objets  qu'elles  repré- 
sentent, et  surtout  qu'il  en  ait  la  foi?  La  plupart 
des  nations  ,  par  exemple ,  mesurent  le  temps  par 
semaines  de  sept  jours;  est-ce  une  preuve  que  ces 
nations  savent,  et  surtout  croient  que  le  monde  a 
été  créé  en  six  jours  par  Dieu,  et  que  Dieu  s'est  re- 
posé le  septième?  Autre  chose  est  de  chercher  dans 
ces  sortes  de  reliques  une  conflrmation  de  la  vérité 
déjà  établie,  comme  ont  fait  les  Pères  de  l'ÉgHse , 
ou  d'y  placer  le  fondement  même  de  la  certitude  et 
de  la  vérité.  Dans  le  premier  cas,  peu  importe  que 
les  peuples  aient  compris  ou  n'aient  pas  compris , 
aient  cru  ou  n'aient  pas  cru  la  tradition  dont  ils 
étaient  dépositaires;  dans  le  système  de  M.  de  la 
Mennais,  il  faut  que  les  peuples  aient  eu  la  foi  aux 
vers  de  leurs  poètes,  aux  sentences  de  leurs  philo- 
sophes, aux  lois  de  leurs  législateurs,  aux  traditions 
dont  ils  avaient  des  débris  plus  ou  moins  obscurs , 
ou  que  ces  vers,  ces  sentences,  ces  lois,  ces  tra- 
ditions aient  exprimé  véritablement  la  foi  des  peu- 
ples. La  différence  est  infinie  entre  les  deux  situa- 
tions. Les  textes  cités  par  M.  de  la  Mennais  me 

paraissent  clairs,  en  général,  comme  médailles  d'une 
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révélation  primitive;  comme  preuves  de  la  foi  du 
genre  humain  en  cette  révélation  ,  je  ne  sais  absolu- 
ment qu'en  penser  :  car  il  est  très -possible  qu'un 
certain  nombre  d'esprits  supérieurs,  des  prêtres, 
des  sages ,  des  législateurs ,  soient  restés  en  rapport 
avec  des  vérités  anciennes,  et  les  aient  rappelées 
dans  leurs  écrits,  sans  que  le  peuple  en  ait  eu  con- 
naissance, et  il  est  encore  très-possible  qu'il  en  ait 
eu  connaissance  sans  y  ajouter  foi.  Mais  quand  il 
deviendrait  clair,  à  force  d'études  et  d'attention, 
que  le  genre  humain  a  cru  à  quelques  dogmes  qui 
sont  le  fondement  du  christianisme,  toujours  est-il 
vrai  qu'il  est  infiniment  plus  aisé  de  connaître  la 
doctrine  de  l'Église  que  la  doctrine  du  genre  hu- 
main. 

Et  ainsi,  en  résumant  ce  qui  précède,  on  voit  que 
l'autorité  et  la  doctrine  de  l'Église  surpassent  de 
beaucoup  en  évidence  l'autorité  et  la  doctrine  hypo- 
thétiques du  genre  humain,  et  que  par  conséquent  il 
est  plus  facile  d'arriver  au  christianisme  par  l'Église 
que  par  le  genre  humain  ;  ce  qui  n'empêche  pas 
qu'une  fois  l'autorité  et  la  doctrine  de  l'Église  éta- 
blies, les  traditions  conservées  dans  le  genre  humain 
ne  soient  une  admirable  confirmation  de  cette  doc- 
trine et  de  cette  autorité. 

C'en  serait  assez  déjà  pour  que  M.  de  la  Mennais 
n'eût  pas  dû  changer  l'ordre  de  la  discussion  catho- 
lique, telle  que  l'avaient  conçue  tous  les  siècles  an- 
térieurs. Nous  ajoutons  que  son  système  renferme 
un  protestantisme  plus  vaste  et  plus  profond  que 
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l'ancien,  et,  pour  l'établir,  nous  ferons  à  ce  système 
la  plus  large  concession  possible  :  nous  lui  accor- 
derons que  tout  ce  que  croit  le  genre  humain  est 
vrai. 


CHAPITRE  XI 


QUE   LE    SYSTEME    PHILOSOPHIQUE  DE   M.    DE   LA  MENNAIS   RENFERME 
LE   PLUS   VASTE   PROTESTANTISME   QUI   AIT  ENCORE   PARU 


La  vérité  étant  donc,  par  une  supposition  gra- 
tuite ,  dans  le  genre  humain ,  comme  le  genre  hu- 
main n'a  point  d'organe  par  lequel  il  s'exprime,  il 
s'ensuit  que  la  vérité  y  est  contenue  d'une  manière 
latente,  de  la  même  manière  qu'elle  est  contenue 
dans  un  livre  qui  a  besoin  d'une  interprétation  ul- 
térieure. Encore  est-ce  dire  beaucoup  trop;  car  un 
livre  véridique,  la  Bible,  par  exemple,  forme  un 
seul  corps  dont  toutes  les  parties  sont  rassemblées 
et  harmonieuses ,  tandis  que  le  genre  humain  est  un 
livre  qui  n'est  pas  fait,  dont  les  pages  sont  disper- 
sées çà  et  là,  les  unes  entières,  d'autres  à  demi  effa- 
cées par  le  temps,  d'autres  à  jamais  anéanties.  C'est 
une  église  sans  prêtres,  sans  évêques,  sans  pape 
et  sans  Bible;  une  église  qui  n'a  tout  au  plus  que 
des  fidèles,  et  où  brille  seulement,  dans  la  longue 
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nuit  des  âges,  l'étoile  vagabonde  d'une  tradition 
abandonnée  à  elle-même.  Si  tout  à  coup  le  Vatican 
venait  à  tomber,  en  jetant  à  l'humanité  une  dernière 
parole  de  vie;  si  tous  les  évêques,  tous  les  prêtres, 
tous  les  diacres  de  la  chrétienté,  réunis  dans  un 
immense  et  dernier  concile,  et  chantant  encore  une 
fois  le  symbole,  descendaient  ensemble  au  même 
sépulcre  ;  si  le  dernier  exemplaire  du  livre  par 
excellence,  si  la  Bible,  posée  sur  ce  grand  sépulcre, 
devenait  elle-même  la  pâture  des  vers,  et  qu'en- 
suite les  siècles,  passant  avec  toute  leur  puissance, 
balayassent  nos  cathédrales  et  nos  souvenirs,  les 
restes  confus  de  cette  lamentable  catastrophe  de  la 
vérité  seraient  le  genre  humain  :  temple  vide,  si  ce 
n'est  de  ruines. 

Or,  faire  de  ce  temple  ainsi  dépouillé,  faire  du 
genre  humain  ainsi  déchu  l'oracle  infaillible  de  la 
philosophie  et  de  la  religion,  c'est,  avons-nous  dit, 
donner  au  protestantisme  une  base  plus  large  qu'au- 
paravant. Car  en  quoi  consiste  le  protestantisme?  A 
faire  d'un  livre  muet  et  divin  l'oracle  infaillible  des 
vérités  religieuses ,  à  prendre  pour  fondement  quel- 
que chose  qui  est  vrai ,  qui  est  pur,  qui  est  saint, 
qui  a  une  autorité  divine  en  soi,  mais  qui  n'a  pas 
d'organe,  qui  ne  parle  pas.  Or  la  vérité  est  tout  au 
plus  dans  le  genre  humain  comme  dans  un  livre , 
supposé  qu'elle  y  soit,  et  le  genre  humain  n'a  pas 
plus  d'organe  que  la  Bible ,  ne  parle  pas  plus  que  la 
Bible.  En  vain  a-t-on  dit  que  les  hommes  se  met- 
taient en  communication  avec  le  genre  humain  par 
la  parole  :  les  hommes  se  mettent  par  la  parole  en 
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communication  avec  les  hommes,  ils  se  donnent  et 
ils  se  rendent  tout  à  la  fois  la  vérité  et  Terreur;  mais 
nul  homme  ne  converse  même  avec  la  portion  du 
genre  humain  actuellement  vivante,  à  plus  forte 
raison  avec  celle  qui  n'existe  plus  et  devant  laquelle 
l'autre  n'est  qu'un  point  qui  s'enfuit.  Je  ne  parle 
pas  de  celle  qui  n'existe  pas  encore,  quoique,  à  la 
rigueur,  il  fallût  la  consulter,  pour  être  sûr  de  la 
pensée  du  genre  humain.  Môme  au  jour  du  juge- 
ment, lorsque  tous  les  temps  et  tous  les  peuples  se- 
ront véritablement  réunis,  on  n'entendra  pas  la  voix 
du  genre  humain  :  l'Église  seule  aura  un  organe 
dans  la  personne  de  Jésus-Christ,  son  chef,  à  moins 
qu'on  ne  soutienne  que  Jésus- Christ  est  le  chef  du 
genre  humain  comme  il  est  le  chef  de  l'Éghse,  et 
que  les  hommes  non  baptisés  sont  ses  membres 
aussi  bien  que  ceux  qui  ont  été  régénérés  par  l'eau 
et  par  l'esprit.  Alors  il  faudrait  ajouter  qu'aujour- 
d'hui le  pape  est  le  chef  du  genre  humain,  puis- 
qu'il est  dans  l'ordre  visible,  par  rapporta  l'Église, 
tout  ce  qu'est  Jésus -Christ  dans  l'ordre  invisible 
par  rapport  à  elle,  et  que  par  conséquent  on  fait 
partie  de  l'Église  non  par  le  baptême,  mais  par  la 
seule  naissance.  Et  quand  on  soutiendrait  ces  prin- 
cipes, destructifs  de  la  théologie  chrétienne,  on  ne 
serait  pas  beaucoup  avancé,  le  genre  humain  ayant 
été  sans  organe  au  moins  avant  Jésus -Christ,  et 
toujours  cependant  l'oracle  infaillible  de  la  vraie 
religion. 

Mais  s'il  est  impossible  de  trouver  un  organe  au 
genre  humain,  s'il  faut  tirer  la  vérité  de  ses  entrailles 


—  140  — 

profondes  à  Talde  de  l'interprétation  privée,  nous  ne 
voyons  pas  quelle  différence  existe  entre  le  protes- 
tantisme et  la  philosophie  du  sens  commun,  si  ce 
n'est  que  la  Bible  chrétienne  est  mille  fois  plus  fa- 
cile à  entendre  que  la  Bible  de  l'humanité.  En  effet, 
la  Bible  chrétienne  est  la  tradition  écrite,  la  Bible 
de  l'humanité  est  la  tradition  orale.  Nous  compre- 
nons bien  que  ce  mot  d'orale  peut  faire  illusion, 
qu'on  peut  croire  qu'une  tradition  orale  doit  néces- 
sairement parler.  Il  est  néanmoins  facile  de  s'aperce- 
voir que  son  seul  privilège  est  de  passer  de  bouche 
en  bouche,  muette  et  sonore  tout  à  la  fois,  impuis- 
sante comme  l'Écriture  à  se  défendre  des  outrages 
de  l'interprétation,  et  plus  impuissante  qu'elle  contre 
les  outrages  de  la  mémoire.  Il  y  a  aujourd'hui  dix- 
huit  cents  ans  passés  que  l'Église  travaille  à  expli- 
quer la  tradition  catholique  et  à  la  fixer  par  ses  dé- 
crets; une  multitude  innombrable  de  discussions  et 
de  décisions  semble  l'avoir  mise  au-dessus  de  toutes 
les  injures  de  l'avenir.  Eh  bien!  croit- on  que  si 
l'Église  cessait  de  veiller  à  ce  dépôt  sacré,  croit -on 
que  si  elle  disparaissait  à  présent  du  monde,  le 
christianisme  subsisterait  par  la  seule  force  de  la 
tradition?  Croit-on  que  celui-là  ne  serait  pas  pro- 
testant qui  dirait  :  Je  prends  la  tradition  seule  pour 
règle  de  mes  jugements  en  matière  de  foi,  je  la  re- 
connais pour  l'oracle  infaillible  de  la  vérité?  Point 
d'Église,  point  de  christianisme  :  voilà  ce  que  M.  de 
la  Mennais  a  démontré  lui-même  (1).  Il  a  fait  voir 

(1)  De  la  Religion,  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre 
civil  et  politique,  chap.  vi.  ' 
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que  les  protestants,  une  fois  sépares  de  l'Église,  et 
quoiqu'ils  eussent  retenu  l'Écriture  sainte,  c'est-à- 
dire  la  vérité ,  sont  descendus  peu  à  peu  jusqu'au 
déisme,  et  menacent  de  descendre  plus  bas.  Cepen- 
dant rien  n'altère  l'Écriture  sainte;  elle  reste  tou- 
jours entière,  toujours  pure,  toujours  sainte,  tou- 
jours la  vérité  même.  Que  serait-ce  donc  si  les 
protestants  eussent  pris  pour  juge,  au  lieu  d'un  livre 
immuable ,  une  tradition  abandonnée  à  tous  les  ha- 
sards du  temps?  Que  serait-ce  si  celte  tradition  n'é- 
tait pas  même  la  tradition  catholique,  mais  la  tradi- 
tion primitive  perdue  dans  les  ténèbres  du  passé? 
Qu'avait  fait  du  monde,  avant  Jésus-Christ,  cette 
tradition?  Qu'étaient  devenus  les  mœurs,  les  tem- 
ples, et  la  Divinité  même?  Comment  un  état  qui  se- 
rait aujourd'hui  et  qui  a  été  autrefois  la  ruine  du 
christianisme  pourrait-il  être  le  fondement  du  chris- 
tianisme? 

Peut-être  répondra-t-on  qu'il  y  a  dans  la  tradition 
orale  un  moyen  de  discerner  la  vérité  qui  n'existe 
pas  pour  la  Bible,  savoir  l'universalité;  que  par 
l'universalité  on  distingue  aisément  les  traditions 
véritables  des  traditions  fausses;  que  tout  ce  qui  est 
local  est  faux,  que  tout  ce  qui  est  universel  est  vrai. 
Oui;  mais  qui  décidera  que  telle  doctrine  est  la  tra- 
dition orale  universelle,  que  telle  autre  n'en  est 
pas?  Qui  rassemblera  les  témoignages  épars?  Qui 
réunira  toutes  les  bouches  en  une  seule?  Ne  sera-ce 
pas  la  raison  de  chaque  homme,  les  lèvres  de  chaque 
homm.e?  D'ailleurs,  on  ne  fait  pas  attention  que  la 
tradition  n'est  jamais  orale  que  dans  un  moment , 
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qu'elle  est  écrite  pour  tous  les  siècles  antérieurs  à  ce 
moment,  et  que,  dans  le  système  de  M.  de  la  Men- 
nais,  il  est  nécessaire  d'interroger  tous  les  temps  et 
tous  les  lieux.  Qui  les  interrogera?  Qui  écoutera, 
qui  traduira  leurs  réponses?  Évidemment  ce  sera  la 
raison  de  chaque  homme,  le  sens  privé  de  chaque 
homme.  Car  si  l'on  dit  que  ce  sera  la  raison  de  tous, 
on  suppose  premièrement,  contre  Tévidence ,  que 
tous  sont  capables  de  comprendre  et  de  juger  des 
questions  de  la  plus  abstruse  archéologie,  et  en  se- 
cond lieu,  qu'ils  voudront  les  juger  de  la  même  fa- 
çon, c'est-à-dire  qu'on  suppose  que  le  protestan- 
tisme, qui  a  toujours  désuni  les  intelligences,  les 
unira  cette  fois.  En  un  mot,  il  est  impossible,  quoi 
que  l'on  fasse,  de  concevoir  une  autorité  sans  or- 
gane, et  il  est  impossible  de  concevoir  quel  est  l'or- 
gane du  genre  humain.  Certes,  quand  nous  travail- 
lions à  V Avenir,  nous  étions  tous  bien  persuadés  que 
l'autorité  spirituelle  approuvait  nos  travaux  :  or,  je 
le  demande ,  si  nous  n'avions  eu  affaire  qu'au  genre 
humain,  en  serions-nous  où  nous  en  sommes  ?  N'au- 
rions-nous pas  pu  invoquer  éternellement  en  notre 
faveur  l'autorité  du  genre  humain  ?  N'aurions -nous 
pas  pu  consumer  notre  vie,  avec  toutes  sortes  d'ap- 
parences, à  prouver  que  le  genre  humain  avait  tou- 
jours cru  ce  que  nous  défendions?  Nos  adversaires, 
il  est  vrai,  eussent  soutenu  le  contraire;  mais  qui 
eût  prononcé  entre  eux  et  nous  ?  La  postérité  ?  Di- 
sons donc  alors  que  nous  prenons  les  siècles  futurs 
pour  la  règle  de  nos  jugements,  c'est-à-dire  débar- 
rassons-nous de  toute  règle,  et  que  chaque  gêné- 
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ration  aille  attendre  au  cercueil  la  lumière  de  la 
vérité. 

Oh!  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  Dieu  a  établi  les 
choses  1  II  savait  la  faiblesse  de  notre  esprit,  et,  de 
même  qu'il  a  rassemblé  la  lumière  qui  éclaire  nos 
yeux  dans  un  seul  foyer,  il  a  rassemblé  la  lumière 
qui  doit  guider  notre  volonté  dans  un  centre  unique, 
sans  lequel  l'universalité  n'est  qu'une  chimère  insai- 
sissable. En  effet,  on  peut  dire  du  genre  humain, 
mais  dans  un  autre  sens ,  ce  qui  a  été  dit  de  Dieu  : 
C'est  un  cercle  dont  le  centre  est  partout ,  et  la  cir^ 
conférence  nulle  part.  Chacun  de  nous,  errant  dans 
ce  cercle  sans  limites,  se  fait  centre  de  l'humanité, 
salue  ses  propres  pensées  du  nom  d'universelles,  et 
s'il  veut,  en  effet,  vérifier  leur  universalité,  il  se 
traîne  toujours  soi-même  avec  soi  dans  ses  recher- 
ches laborieuses;  il  crie,  et  sa  voix ,  frappant  les  es- 
paces indéterminés  qui  l'entourent,  ne  lui  rapporte 
qu'un  écho  de  sa  propre  intelligence,  d'autant  plus 
trompeur  qu'il  est  agrandi,  ou  si  d'autres  voix  lui 
répondent,  il  prend  le  chœur  lointain  et  harmonieux 
de  quelques  esprits  pour  la  parole  universelle.  Or 
l'universalité  ne  s'exprime  que  par  l'unité ,  et  il  n'y 
a  que  deux  unités  :  Dieu  dans  le  ciel ,  et  le  pape  sur 
la  terre.  Ou  plutôt  Dieu  seul  est  véritablement  un, 
et  il  nous  a  donné  dans  son  vicaire  une  image  de 
l'unité,  afin  que  nous  puissions  entendre  la  parole 
universelle,  et  que  nous  ne  soyons  pas  comme  de 
petits  enfanis,  emportés  à  tout  vent  de  doctrine. 
Toute  autre  universalité ,  toute  autre  autorité  que 
celle  dont  le  souverain  pontife  est  le  lien ,  la  tête  et 


-  444  — 

l'organe,  est  une  universalité  stérile,  une  autorité 
sans  fondement,  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle 
en  a  les  apparences,  et  qu'elle  donne  à  l'erreur  un 
piédestal  plus  grand  que  l'homme.  Le  protestan- 
tisme consiste  précisément  en  cela ,  à  donner  à  l'er- 
reur l'appui  d'une  autorité  divine  en  soi,  mais  sans 
organe. 

Encore  donc  que  le  genre  humain  eût  en  soi  la 
vérité,  il  ne  fallait  pas  en  faire  un  juge  infaillible  des 
controverses,  pas  plus  que  la  Bible,  qui  a  la  vérité 
en  soi,  n'est  un  juge  infaillible  des  discussions  qui 
s'élèvent  entre  les  chrétiens.  De  même  que  les  pro- 
testants disputent  sans  fin  sur  l'Écriture  sainte,  on 
peut  discuter  sans  fm  sur  la  doctrine  de  l'humanité, 
et  par  conséquent  l'humanité  n'est  pas  plus  que 
l'Écriture  sainte  la  base  de  toute  raison  et  de  toute 
foi. 

Nous  savons  bien  que  M.  de  la  Mennais  ne  veut 
pas  qu'on  s'arrête  au  genre  humain,  que  le  genre 
humain  n'est  pour  lui  qu'une  terre  de  passage ,  et 
qu'il  établit  que  l'Église  est  la  plus  haute  autorité 
visible,  parce  qu'elle  réunit  à  la  fois  dans  sa  vaste 
plénitude  l'autorité  primordiale  du  genre  humain  et 
la  sienne  propre.  «  Depuis  Jésus- Christ ,  dit- il,. j 
«  quelle  autorité  oserait -on  comparer  à  celle  de 
«  l'Église  catholique,  héritière  de  toutes  les  tra- 
ce ditions  primordiales ,  de  la  première  révélation 
«  et  de  la  révélation  mosaïque,  de  toutes  les  vérités 
«  anciennement  connues,  dont  sa  doctrine  n'est  que 
«  le  développement,  et  qui ,  remontant  ainsi  à  l'o- 
«  rigine  du   monde,  nous  oflre  dans  son  autorité 
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«  toutes  les  autorités  réunies?...  Serait-ce  l'auto- 
«  rite  du  genre  humain  attestant  les  vérités  rêvé- 
«  lées  primitivement  ?  Mais  l'Église  enseigne  toutes 
«  ces  vérités ,  elle  les  a  reçues  de  la  tradition  ,  et 
«  cette  tradition  lui  appartient  avec  toutes  ses 
«  preuves,  avec  l'autorité  qui  en  est  le  fondement, 
«  et  qui  est  devenue  une  partie  de  la  sienne  (1).  » 
C'est  ici  surtout  qu'on  aperçoit  l'abîme  creusé  invo- 
lontairement par  M.  de  la  Mennais  sous  l'édifice  du 
christianisme.  Gomme  il  a  déclaré  le  genre  humain 
infaillible  en  matière  philosophique  et  religieuse,  on 
aurait  le  droit  de  lui  dire  :  N'allons  pas  plus  loin  , 
nous  avons  la  certitude,  la  vérité,  la  foi,  c'est  assez. 
Qu'est- il  donc  obligé  de  faire?  Il  est  obligé  de  dé- 
montrer que  l'autorité  de  l'Église  est  plus  grande 
que  l'autorité  du  genre  humain.  Mais  comment  une 
autorité,  quelle  qu'elle  soit,  peut -elle  être  plus 
grande  qu'une  autorité  infaillible  ?  L'infaillibilité  est 
le  terme  extrême  de  l'autorité.  Que  la  tradition  pri- 
mitive du  genre  humain  se  soit  développée  dans 
l'Église,  que  les  promesses  dont  le  genre  humain 
était  dépositaire  se  soient  accomplies  dans  l'Église  , 
à  la  bonne  heure,  cela  se  conçoit;  mais  on  n'en  est 
pas  plus  avancé.  Car  le  genre  humain,  oracle  et  gar- 
dien infaiUible  des  traditions  qui  devaient  se  déve- 
lopper, des  promesses  qui  devaient  s'accomplir, 
n'ayant  pas  d'organe  pour  attester  ni  les  unes  ni  les 
autres,  chaque  homme  reste  juge  de  savoir  quelles 
étaient  ces  traditions  ,    quelles    étaient   ces   pro- 

(1)  Essai,  3«  vol.,  chap.  xxii. 
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messes ,  si  elles  se  sont  effectivement  développées 
.et  accomplies.  Chaque  homme  reste  libre,  par  une 
interprétation  protestante,  détourner  le  genre  hu- 
main contre  l'Église ,  d'invoquer  contre  l'autorité 
de  l'Église  l'autorité  infaillible  du  genre  humain. 
Et  que  répondre  à  un  homme  qui  dirait  :  Le  genre 
humain  est  infaillible  ;  or  le  genre  humain  n'a  pas 
cru  au  médiateur;  donc  le  médiateur  n'est  pas 
venu?  On  lui  répondrait  que  le  genre  humain  a  cru 
au  médiateur;  on  lui  citerait  des  textes  de  poètes, 
de  philosophes ,  d'historiens ,  comme  on  cite  aux 
protestants  des  textes  d'Écriture  sainte  :  mais  qui 
ne  voit  que  l'obstination  de  l'un  serait  aussi  natu- 
relle que  l'obstination  de  l'autre,  et  mille  fois  plus 
dangereuse,  parce  qu'on  lui  aurait  accordé  que 
le  genre  humain  est  une  autorité  infaillible,  tandis 
qu'on  montre  au  protestant  que  l'Écriture  sainte  " 
n'est  pas  une  autorité  infaiUible,  attendu  qu'elle 
ne  parle  pas ,  n'ayant  pas  en  elle  -  même  son  or- 
gane? 

Nous  cherchons  en  vain  comment,  après  avoir 
établi  l'infaillibilité  de  la  raison  générale ,  on  la  su- 
bordonnerait d'une  manière  solide  à  l'infaillibilité 
de  l'Église.  Le  seul  point  de  passage  ou  de  soudure 
entre  l'une  et  l'autre  est  la  foi  du  genre  humain 
au  médiateur  à  venir,  foi  qui ,  ne  subsistant  plus 
aujourd'hui,  prouve,  dit- on,  que  le  médiateur  est 
venu.  Mais  qu'on  dispute  sur  ce  point,  les  liens 
réciproques  sont  brisés  ;  le  christianisme  flotte  au 
milieu  du  genre  humain,  qui  le  surpasse  en  gran- 
deur autant  que  soixante  siècles  en  surpassent  dix- 
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huit,  autant  que  l'étendue  du  monde  ancien  et 
nouveau  surpasse  l'étendue  de  l'Église.  Or  ce  point 
dépend,  comme  tout  le  reste,  de  l'interprétation 
privée  ,  et  par  conséquent  nous  retrouvons  tou- 
jours le  protestantisme  donné  pour  base  au  catho- 
licisme. 

Veut-on  en  avoir  une  preuve  terrible ,  une  preuve 
vivante,  et  qui  justifiera  ce  que  nous  avons  dit, 
qu'un  jour  nos  descendants  feraient  sortir  du  genre 
liumain  avec  autorité  tous  les  rêves  de  leur  propre 
esprit? 

Une  secte  s'est  élevée  qui  appelle  Dieu  tout  ce  qui 
est,  qui  adore  la  matière,  qui,  sous  Je  prétexte  de 
détruire  un  dualisme  incompatible  avec  la  paix  du 
monde,  nie  la  ditîérence  du  bien  et  du  mal,  qui  veut 
affranchir  l'homme  du  joug  du  démon ,  la  femme  du 
joug  de  l'homme,  le  pauvre  du  joug  de  la  charité,  et 
fonder  sur  cette  religion  une  société  nouvelle.  Eh 
bien  !  sait-on  quelle  est  la  base  logique  des  disciples 
de  Saint-Simon?  Sait-on  où  ils  croient  lire  la  pro- 
phétie de  leurs  rêves?  Dans  l'humanité,  qu'ils  pro- 
clament infaillible,  dans  le  passé  de  l'homme,  dans 
l'espérance  présente  du  genre  humain.  Là  cù  M.  de 
la  JVÏennais  a  vu  les  dogmes  chrétiens  successive- 
ment développés  par  la  révélation  primitive,  par  la 
révélation  mosaïque  et  par  celle  de  Jésus-Christ,  là 
môme,  les  disciples  de  Saint-Simon  ont  vu  le  déve- 
loppement de  leurs  dogmes,  qui  doivent,  dans  une 
quatrième  révélation,  recevoir  encore  un  développe- 
ment nouveau.  Us  ont  saisi,  disent-ils,  dans  l'huma- 
nité une  loi  de  progrès ,  par  laquelle  la  lutte  du  bien 
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et  du  mal,  de  la  lumière  et  des  ténèbres,  du  bon  et 
du  mauvais  principe,  de  l'esprit  et  de  la  matière,  de 
Dieu  et  de  la  créature,  de  l'homme  avec  l'homme, 
va  sans  cesse  en  diminuant,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
naisse  des  douleurs  universelles,  comme  d'un  long 
et  laborieux  enfantement,  l'unité  sans  tache  de  l'a- 
venir, l'unité  du  bien  et  du  mal,  de  la  matière  et  de 
l'esprit,  de  Dieu  et  de  l'homme,  de  l'homme  et  de  la 
femme,  du*pauvre  et  du  riche,  du  roi  et  du  sujet; 
de  tout  avec  tout,  de  tous  avec  tous.  Et  lorsqu'on 
s'étonne  devant  eux  d'une  si  prodigieuse  doctrine , 
ils  répondent  froidement  qu'ils  ne  discutent  pas, 
que  l'humanité  a  prononcé,  et  qu'elle  est  infail- 
lible. L'humanité  -  disent -ils,  est  pour  nous  dans 
ses  trois  temps  :  elle  est  pour  nous  dans  le  passé , 
car  il  y  a  eu  dans  le  passé  un  progrès  perpétuel 
vers  l'unité  future  ;  elle  est  pour  nous  dans  le  pré- 
sent, car  le  présent  repousse  les  vieilles  doctrines 
du  catholicisme;  elle  est  pour  nous  dans  l'avenir, 
car  nous  sentons  que  l'avenir  nous  appartient , 
comme  les  premiers  chrétiens  le  sentaient  dans  les 
catacombes.  Que  ce  soient  là  de  folles  apprécia- 
tions des  choses,  que  le  passé,  le  présent  et  l'a- 
venir du  genre  humain  soient  mal  interprétés  par 
les  disciples  de  Saint-Simon,  je  le  crois  assurément, 
comme  je  crois  que  les  protestants  expliquent  mal 
l'Écriture  sainte;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  l'infaillibilité  du  genre  humain  est  aujour- 
d'hui le  fondement  logique  d'une  des  plus  formi- 
dables erreurs  qui  aient  encore  apparu  dans  le 
monde. 
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Tant  il  y  a  de  dangers  à  apporter  le  moindre  chan- 
gement à  la  doctrine  ancienne  !  Tous  les  Pères  de 
l'Église,  tous  les  docteurs  chrétiens  avaient  senti, 
comme  M.  de  la  Mennais ,  le  besoin  de  l'autorité; 
tous  ils  avaient  admiré  la  Bonté  divine,  qui  avait 
suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre  ce  lustre  immense 
de  l'Église,  pour  me  servir  d'une  expression  du 
comte  de  Maistre ,  et  qui  en  avait  fait  une  autorité 
d'autant  plus  capable  d'unir  les  intelligences  divi- 
sées, qu'elle  était  la  seule  douée  d'un  organe,  la 
seule  qui  réunît  les  caractères  d'unité ,  d'universa- 
lité, d'antiquité.  Hors  d'elle,  les  hommes  pouvaient 
s'assurer  des  premiers  principes  de  leur  raison  par 
la  nécessité  invincible  qui  les  force  d'y  croire,  et 
par  le  consentement  qu'y  donnent  autour  d'eux 
leurs  semblables;  ils  pouvaient  fonder  la  science 
des  choses  visibles  par  l'observation  des  faits  et 
l'accord  des  savants  ;  ils  pouvaient  s'élever  jusqu'à 
Dieu ,  jusqu'à  la  notion  du  bien  et  du  mal ,  non- 
seulement  par  les  avertissements  qu'ils  recevaient 
de  leur  conscience,  mais  par  le  spectacle  des  sociétés 
humaines,  dont  aucune  ne  vit  sans  Dieu  et  sans  lois 
morales  :  parvenus  là,  ils  pouvaient  bien  encore  phi- 
losopher, s'apercevoir  qu'il  restait  dans  le  monde 
des  débris  d'une  sagesse  primitive;  mais  la  philo- 
sophie et  le  genre  humain  manquaient  d'autorité 
pour  réunir  les  sages  et  le  peuple  dans  la  vérité;  le 
lien  du  monde  visible  et  du  monde  invisible  était 
brisé  là.  Jésus -Christ  le  renoua  en  fondant  l'Église 
catholique,  apostolique,  romaine;  et  c'est  sur  son 
autorité  une,   universelle,    liée  par  l'antiquité  à 
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tous  les  temps,  seule  parlante  et  seule  infaillible, 
que  reposent  à  jamais,  dans  Tordre  des  plus  hautes 
vérités ,  la  foi ,  la  certitude  et  les  destinées  du 
monde. 

Quiconque  n'écoule  pas  VÉglise  végète ,  comme 
les  anciens  philosophes,  dans  des  conjectures  pri- 
vées, impuissantes  pour  satisfaire  d'autres  esprits 
que  le  sien,  pour  satisfaire  toujours  le  sien  même  ; 
et,  après  de  grandes  espérances  trompées,  il  choisit 
enfin  dans  les  sombres  abîmes  du  doute,  pour  se 
consoler,  ou  la  brutalité  du  vice,  ou  les  illusions  du 
mysticisme,  ou  la  paix  stagnante  de  l'indifférence. 
Et  quiconque  cherche  sincèrement  l'Église,  la  trouve 
et  la  reconnaît  à  des  marques  qu'elle  seule  possède , 
et  dont  la  première  de  toutes  est  son  absolue  néces- 
sité. «  Car,  ou  la  providence  de  Dieu  ne  préside  pas 
«  aux  choses  humaines ,  et  alors  il  est  inutile  de 
«  s'occuper  de  religion;  ou  elle  y  préside,  et  alors 
«  il  ne  faut  pas  désespérer  que  Dieu  lui-même  ait 
«  établi  une  autorité  qui  nous  soit  un  chemin  sûr 
«  pour  nous  élever  jusqu'à  lui  (l).  »  La  nécessité 
de  l'autorité  est  le  premier  anneau  de  la  chaîne 
qui  conduit  et  qui  rattache  les  hommes  à  l'Église  ; 
la  solitude  et  le  doute  sont  la  peine  présente  de 
ceux  qui  méconnaissent  son  autorité  sacrée.  Or  le 
système  philosophique  de  M.  de  la  Mennais  ,  en 
établissant  une  autorité  infaillible  autre  que  l'Église, 
détruit  la  nécessité  absolue  de  l'Église ,  délivre  de 
la  solitude  les  esprits  rebelles  à  l'Église,  et  néan- 

(Ij  Saint  Augustin ,  cité  plus  haut. 
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moins  ouvre  la  porte  à  un  protestantisme  nouveau. 
Nous  croyons  l'avoir  démontré  ;  nous  croyons  avoir 
donné  des  motifs  suffisants  de  la  persévérance  avec 
laquelle  ce  système  a  été  repoussé  par  le  corps  épis- 
copal. 


CHAPITRE  XII 


CONCLUSION 


Je  m'arrête  ici.  Pourtant  ces  considérations  sont 
loin  d'être  complètes.  Il  faudrait  encore  examiner 
en  elle-même,  dans  ses  bases  logiques,  la  philoso- 
phie dont  j'ai  montré  la  nouveauté,  l'inutilité  et  le 
danger.  Il  faudrait  résoudre  les  divers  arguments 
sur  lesquels  son  auteur  l'a  établie.  Toutefois  la  solu- 
tion en  est  suffisamment  indiquée  dans  ce  qui  pré- 
cède, pour  îes  personnes  accoutumées  à  ce  genre 
de  méditations.  M.  de  la  Mennais  a  mis  en  oppo- 
sition perpétuelle  avec  le  genre  humain  un  homme 
seul ,  abandonné  à  son  évidence  privée ,  ne  s'ap- 
puyant  que  sur  lui  et  méprisant  toute  autorité.  Or 
il  n'en  est  pas  ainsi  :  l'homme  n'est  jamais  seul. 
S'agit -il  des  premiers  principes  de  la  raison  hu- 
maine, l'homme  est  en  communication  avec  ses 
semblables.  S'agit- il  des  premiers  principes  de  la 
morale,  l'homme  est  en  communication  avec  la  so- 
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ciété.  S'agit- il  des  sciences,  l'iiomme  est  en  com- 
munication avec  les  faits  constatés  par  les  savants. 
S'agit- il  enfin  de  choses  philosophiques  et  reli- 
gieuses, l'homme  est  en  communication  avec  l'É- 
glise catholique.  L'erreur  de  M.  de  la  Mennais  con- 
siste à  n'avoir  pas  voulu  que  l'évidence  discernât 
l'autorité ,  à  avoir  réduit  tous  les  éléments  de  la 
certitude  à  l'autorité ,  et  toutes  les  autorités  à  une 
seule,  le  genre  humain,  dont  l'Église  catholique 
ne  serait  elle-même  qu'un  développement,  Otez 
cette  supposition  chimérique  d'un  homme  placé 
entre  le  genre  humain  et  la  solitude  la  plus  ab- 
solue ,  il  ne  reste  pas  debout  un  seul  des  raison- 
nements du  second  volume  de  V Essai  sur  Vindif- 
fërence. 

Je  m'arrête  donc  ici.  Les  longs  ouvrages  me  font 
peur.  C'est  assez  pour  moi  d'avoir  indiqué  à  mes 
frères  un  sujet  de  réflexions  digne  d'eux.  Si  j'en  aide 
quelques-uns  à  sortir  d'un  état  de  perplexité  dont 
j'ai  bien  connu  la  douleur;  si  j'ai  averti  l'Église 
qu'une  guerre  se  prépare  et  se  fait  déjà  contre  elle 
au  nom  de  Vhumanité,  c'en  est  assez.  Qu'il  me  soit 
permis  seulement  d'exposer  les  conclusions  que  j'ai 
tirées  pour  moi -mime  de  la  tourmente  philoso- 
phique où  j'ai  été  ballotté.  11  ne  m'appartient  pas 
de  donner  des  conseils  ;  mais  on  peut  toujours  dire 
sans  orgueil  que  l'on  s'est  trompé ,  et  rendre  gloire 
à  Dieu  qui  appelle  des  ténèbres  à  son  admirable 
lumière. 

Après  dix  ans  d'efforts  pour  concevoir  le  véritable 
rôle  de  la  philosophie  dans  l'Église;  après  des  agi- 


—  155  — 

ations  d'espril  dont  j'aperçois  à  peine  la  suite,  tant 
le  flot  a  succédé  de  fois  au  flot,  tant  l'orage  a  trou- 
blé l'orage,  où  suis -je  arrivé?  Aux  mêmes  pensées 
que  possédaient  sans  inquiétude  ceux  qui  avaient 
plus  compté  sur  l'esprit  de  l'Église  que  sur  le  leur 
propre.  Providence  juste  et  sainte,  qui  berce  dou- 
cement dans  la  vérité  ses  enfants  les  plus  dociles. 
D'aulres  font  le  tour  du  monde  ;  ils  cherchent 
quelque  chose  de  plus  que  la  patrie  :  mais  la  patrie 
des  esprits  est  comme  celle  qui  nous  donna  le  jour, 
le  seul  lieu  du  monde  où  se  repose  la  pensée.  Com- 
bien j'ai  senti  avec  admiration  la  supériorité  de 
l'Église,  cet  instinct  ineffable  qui  la  pousse,  ce 
discernement  divin  qui  écarte  d'elle  l'ombre  d'une 
illusion  ! 

Une  philosophie  tombe  de  la  plume  éloquente 
d'un  écrivain  renommé.  Elle  fait  des  disciples ,  elle 
est  défendue  avec  un  zèle  inconcevable  à  une  épo- 
que d'anarchie  où  rien  n'est  défendu  par  personne, 
parce  que  chacun  croit  avoir  quelque  chose  à  dé- 
fendre ;  elle  constitue  une  école  qui  devient  comme 
une  puissance.  Le  monde  lui  -  même  s'émeut  ;  il 
admire  cette  nouveauté  qu'il  n'était  plus  accou- 
tumé de  voir,  quelque  chose  qui  a  l'air  de  vivre 
et  de  s'entendre.  Gela  lui  paraît  grand,  il  pro- 
clame l'écrivain  et  le  philosophe  chrétien  comme 
le  seul  sauveur  de  l'Église ,  si  l'Église  peut  être 
sauvée.  Il  s'étonne  que  l'Église  ne  dise  pas  comme 
lui  ;  il  l'accuse  d'ingratitude  ;  il  prophétise  sa 
ruine,  puisqu'elle  n'a  pas  su  reconnaître  ses  der- 
niers défenseurs.  0  cité  de  Dieu  1   qui  tromperez 
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jusqu'à  la  fin  les  vains  raisonnements  des  hommes, 
ainsi  ont -ils  parlé  de  vous!  Pour  moi,  je  vous 
rends  gloire  ;  vous  ne  m'avez  jamais  paru  plus 
divine. 

Il  y  a  sans  doute  un  aspect  infirme  à  toutes  les 
choses  qui  se  passent  dans  le  temps,  même  aux 
choses  saintes,  puisque  les  hommes  y  sont  mêlés. 
Dieu  leur  a  laissé  ce  côté  faible  pour  exercer  notre 
foi.  Mais ,  à  la  différence  des  choses  humaines  qui 
ont  d'abord  une  apparence  de  grandeur,  et  qui  bien- 
tôt deviennent  petites ,  l'Église  grandit  avec  les  siè- 
cles, et  elle-n'a  jamais  besoin,  pour  être  justifiée,  que 
d'attendre.  Encore  un  peu  de  temps ,  adhuc  modi- 
cum,  et  tout  est  changé. 

J'ai  fait  une  autre  réflexion.  Je  me  suis  demandé 
comment  une  philosophie  dont  j'aperçois  si  claire- 
ment le  vice  aujourd'hui,  avait  pu  si  longtemps  t  =inir 
en  suspens  ma  raison;  et  j'ai  compris  que,  luttant 
contre  une  intelligence  supérieure  à  la  mienne ,  et 
voulant  lutter  seul  contre  elle,  il  était  impossible 
que  je  ne  fusse  pas  vaincu.  Car  la  vérité  n'est  pas 
un  auxiliaire  toujours  suffisant  pour  rétablir  l'équi- 
libre des  forces  ;  autrement ,  jamais  l'erreur  ne 
triompherait  de  la  vérité.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait 
dans  le  monde  une  puissance  qui  soutienne  les  in- 
telligences faibles  contre  les  intelligences  fortes,  et 
qui  les  délivre  de  l'oppression  la  plus  terrible  de 
toutes ,  celle  de  l'esprit.  Cette  puissance  ,  en  effet , 
est  venue  à  mon  secours  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  me 
suis  délivré,  c'est  elle.  Arrivé  à  Rome,  au  tombeau 
des  saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  je  me  suis  âge- 
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nouille,  j*ai  dit  à  Dieu  :  «  Seigneur,  je  commence 
à  sentir  ma  faiblesse  ;  ma  vue  se  couvre  ;  l'erreur 
et  la  vérité  m'échappent  également;  ayez  pitié  de 
votre  serviteur  qui  vient  à  vous  avec  un  cœur  sin- 
cère ;  écoutez  la  prière  du  pauvre.  »  Je  ne  sais  ni 
le  jour  ni  l'heure;  mais  j'ai  vu  ce  que  je  ne  voyais 
pas,  je  suis  sorti  de  Rome  libre  et  victorieux.  J'ai 
appris  de  ma  propre  expérience  que  l'Église  est 
la  libératrice  de  l'esprit  humain  ;  et ,  comme  de  la 
liberté  de  l'intelligence  découlent  nécessairement 
toutes  les  autres,  j'ai  aperçu  sous  leur  véritable 
jour  les  questions  qui  divisent  le  monde  aujour- 
d'hui. 

Oui,  le  monde  cherche  la  paix  et  la  liberté  ;  mais 
il  les  cherche  sur  la  route  du  trouble  et  de  la  servi- 
tude. L'Église  seule  en  fut  la  source  pour  le  genre 
humain,  et  seule,  dans  ses  mamelles  outragées  par 
ses  iîls,  elle  en  conserve  le  lait  intarissable  et  sacre. 
Quand  les  nations  seront  lasses  d'être  parricides, 
elles  retrouveront  là  le  bien  qu'elles  ne  possèdent 
plus.  C'est  pourquoi  le  prêtre  ne  se  mêlera  pas  aux 
querelles  sanglantes  et  stériles  de  son  siècle;  il 
priera  pour  le  présent  et  pour  l'avenir  ;  il  quittera 
son  repas ,  comme  Tobie ,  pour  ensevelir  les  morts 
delà  captivité;  il  embaumera  dans  la  charité  les 
douleurs  du  monde,  le  plus  qu'il  pourra;  il  prédira, 
sans  se  lasser,  aux  générations  contemporaines  qu'il 
n'y  a  ni  paix  ni  libertés  possibles  hors  de  la  vérité  ; 
il  sera  plein  de  compassion  et  d'espérance;  il  re- 
cueillera les  âmes  qui  souffrent  et  qui  cherchent 
Dieu,  versant  sur  leurs  blessures  la  parole  qui  ra- 
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nime  ceux  qui  sont  las  ;  il  remerciera  Dieu  de  vivre 
dans  un  temps  où  l'ambition  n'est  plus  même  pos- 
sible; il  comprendra  que,  plus  les  hommes  sont 
agités,  plus  la  paix  qui  règne  sur  le  front  et  dans 
l'âme  du  prêtre  est  une  puissante  chose;  que  plus 
les  hommes  sont  dans  l'anarchie,  plus  l'unité  de 
l'Église  est  une  puissante  chose  ;  que  plus  les  hommes 
sont  forts  en  apparence,  plus  la  faiblesse  extérieure 
de  rÉglise,  qui  vit  de  la  seule  force  de  Dieu,  est  une 
puissante  chose  ;  que  plus  le  siècle  prophétise  la  mort 
du  christianisme,  plus  le  christianisme  en  sera  glo- 
rieux un  jour,  lorsque  le  temps,  fidèle  à  l'éternité, 
aura  balayé  cette  orgueilleuse  poussière,  qui  ne  se 
doute  pas  que,  pour  être  quelque  chose  dans  l'ave- 
nir, il  faut  être  quelque  chose  dans  le  présent,  et  que 
rien  ne  mène  à  rien.  Le  prêtre  enfin  sera  ce  qu'est 
l'Église,  désarmé,  pacifique,  charitable,  patient, 
voyageur  qui  passe  en  faisant  le  bien,  et  qui  ne  s'é- 
tonne pas  d'être  méconnu  du  temps,  puisqu'il  n'est 
pas  du  temps. 

0  Rome,  c'est  ainsi  que  je  t'ai  vue!  J'ai  visité  avec 
un  amour  infini  les  reliques  toujours  jeunes  de  tes 
saints ,  et  les  reliques  admirables  aussi  de  toutes  tes 
grandeurs.  Au  pied  solitaire  de  ton  Vatican ,  je  n'ai 
plus  entendu  les  clameurs  de  tes  ennemis  que  comme 
une  pâle  résurrection  de  ces  voix  d'esclaves  qui ,  de 
lustre  en  lustre,  redisaient  à  ton  Gapitole  que  ses 
triomphateurs  étaient  mortels.  Mais  tu  as  hérité  de 
leur  gloire ,  et  non  de  leur  caducité.  Après  tant  de 
siècles,  je  t'ai  trouvée  debout,  toujours  vierge,  tou- 
jours mère,  toujours  maîtresse,  éternel  outrage  de 
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l'erreur  et  de  l'impuissance  humaine.  Assise  au  mi- 
lieu des  orages  de  l'Europe,  il  n'y  avait  en  toi  aucun 
doute  de  toi-même,  aucune  lassitude;  ton  regard, 
tourné  vers  les  quatre  faces  du  monde,  suivait,  avec 
une  lucidité  sublime,  le  développement  des  affaires 
humaines  dans  leur  liaison  avec  les  affaires  divines; 
seulement  la  tempête,  qui  te  laissait  calme  parce 
que  l'esprit  de  Dieu  soufflait  en  toi,  te  donnait,  aux 
yeux  du  simple  fidèle,  moins  accoutumé  aux  va- 
riations des  siècles,  quelque  chose  qui  rendait  son 
admiration  compatissante.  La  croix  brillait  sur  ton 
front  comme  une  étoile  dorée  et  immortelle;  mais 
c'était  toujours  la  croix.  0  Rome!  Dieu  le  sait,  je 
ne  t'ai  point  méconnue ,  pour  n'avoir  pas  rencontré 
de  rois  prosternés  à  tes  portes  ;  j'ai  baisé  ta  pous- 
sière avec  une  joie  et  un  respect  indicibles  ;  tu  m'es 
apparue  ce  que  tu  es  véritablement,  la  bienfaitrice 
du  genre  humain  dans  le  passé,  l'espérance  de  son 
avenir,  la  seule  grande  chose  aujourd'hui  vivante 
en  Europe,  la  captive  d'une  jalousie  universelle,  la 
reine  du  monde.  Voyageur  suppUant,  j'ai  rapporté 
de  toi ,  non  de  l'or  ou  des  parfums ,  ou  des  pierres 
précieuses,  mais  un  bien  plus  rare,  plus  inconnu  : 
la  vérité.  Une  parole  prophétique  est  sortie  de  ton 
sein  ;  et  lorsque  le  temps  aura  fait  un  pas,  lorsque 
sera  accompli  ce  qui  doit  s'accomplir,  cette  parole, 
méconnue  du  monde  présent,  qui  ne  sait  rien,  éveil- 
lera dans  son  tombeau  le  pontife  qui  en  a  été  l'or- 
gane ,  afin  qu'il  puisse  entendre  les  acclamations  de 
la  postérité.  0  Rome!  un  de  tes  fils,  à  qui  tu  as 
rendu  la  paix ,  de  retour  dans  sa  patrie ,  a  écrit  ce 
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livre.  Il  le  dépose  à  tes  pieds ,  comme  une  preuve 
de  sa  reconnaissance;  il  le  soumet  à  ton  jugement, 
comme  une  preuve  de  sa  foi. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ  DEVANT  LA  CHAMBRE  DES  PAIRS 

DANS   l'affaire   DE   l'ÉCOLE   LIBRE 


Nobles  Pairs , 

Je  regarde  et  je  m'étonne.  Je  m'étonne  de  me  voir 
au  banc  des  prévenus ,  tandis  que  M.  le  procureur 
général  est  au  banc  du  ministère  public;  je  m'étonne 
que  M.  le  procureur  général  ait  osé  se  porter  mon 
accusateur,  lui  qui  est  coupable  du  même  délit  que 
moi,  et  qui  l'a  commis  dans  l'enceinte  où  il  m'ac- 
cuse, devant  vous,  il  y  a  si  peu  de  temps.  Car  de 
quoi  m  accuse-t-il?  D'avoir  usé  d'un  droit  écrit  dans 
la  charte  et  non  encore  réglé  par  une  loi  :  et  lui  vous 
demandait  naguère  la  tête  de  quatre  ministres  en 
vertu  d'un  droit  écrit  dans  la  charte  et  non  encore 
réglé  par  une  loi  \  S'il  a  pu  le  faire,  j'ai  pu  le  faire 
aussi,  avec  la  différence  qu'il  demandait  du  sang,  et 
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que  je  voulais  donner  une  instruction  gratuite  aux 
enfants  du  peuple.  Tous  deux  nous  avons  agi  au  nom 
de  l'article  60  de  la  charte.  Si  M.  le  procureur  géné- 
ral est  coupable,  comment  m'accuse-t-il?  Et  s'il  est 
innocent,  comment  m'accuse-t-il  encore? 

J'ai  d'autres  raisons  de  m'étonner,  nobles  Pairs  ; 
car  la  garde  d'honneur  qui  est  à  vos  portes  a  violé 
comme  moi ,  et  dans  le  même  sens ,  les  lois  exis- 
tantes. Longtemps  avant  que  l'armée  nationale  eût 
reçu  l'organisation  qui  lui  avait  été  promise  par  la 
charte,  et  lorsqu'elle  était  encore  sous  le  coup  de 
l'ordonnance  qui  l'avait  détruite,  elle  s'est  formée, 
elle  a  élu  ses  chefs ,  elle  a  paru  sous  les  armes , 
non  pas  dans  un  point  de  la  France,  mais  dans 
toute  l'étendue  du  pays.  Gomment  suis-je  coupable  si 
elle  est  innocente?  Comment  se  fait -il  que,  quelque 
part  que  tombent  ici  mes  regards,  ils  rencontrent 
des  complices,  et  que  pourtant  moi  et  mes  amis 
nous  soyons  seuls  au  banc  des  prévenus?  L'on  a  pu 
demander  la  tête  des  ministres  en  vertu  d'un  prin- 
cipe de  liberté  non  organisé  par  une  loi,  et  lorsque 
nous  avons  voulu ,  en  vertu  d'un  principe  de  liberté 
non  organisé  par  une  loi,  mais  écrit  à  la  même  page 
et  dans  le  même  article  de  la  charte,  rassembler 
quelques  enfants  de  familles  pauvres  pour  leur  ap- 
prendre les  éléments  des  lettres  divines  et  humaines, 
on  est  venu  contre  nous  comme  contre  des  per- 
turbateurs de  la  paix  publique;  on  a  chassé  nos 
enfants ,  on  a  ravi  mon  domicile  :  ma  porte  est  en- 
core sous  le  scellé.  Je  n'ai  rien  vu,  dans  tout  ce  qu'a 
dit  M.  le  procureur  général,   qui  m'explique  tant 
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d'impunité  d'une  part  et  tant  de  rigueur  de  l'autre, 
à  moins  que  l'impunité  n'ait  été  justice,  et  que  la 
rigueur  ne  soit  persécution.  Alors  je  les  comprends 
toutes  deux,  et  après  la  persécution,  nobles  Pairs, 
j'ose  réclamer  la  justice. 

Je  suivrai  M.  le  procureur  général  dans  sa  dis- 
cussion pied  à  pied.  Ce  n'était  pas  mon  plan  ;  mais  le 
ministère  public  a  feint  de  croire  que  mes  défenseurs 
et  mes  amis  n'avaient  pas  abordé  la  question,  et  je 
désire  que  personne  ne  soit  tenté  de  nous  adresser 
ce  reproche  après  m'avoir  entendu.  M.  le  procu- 
reur général  a  réduit  toute  sa  cause  en  ces  termes  : 
Les  décrets  constitutifs  de  l'Université  ont  force  de 
loi.  Néanmoins  il  a  essayé  de  donner  au  monopole 
une  origine  plus  forte  que  la  volonté  d'un  seul 
homme ,  et  il  a  placé  à  l'entrée  de  la  discussion  la 
loi  du  10  mai  1806,  comme  on  place  un  signe  de  vie 
au-devant  d'un  tombeau.  Selon  lui,  la  loi  de  1806 
avait  créé  FUniversité,  et  l'avait  dotée  du  droit  ex- 
clusif d'enseigner  la  jeunesse  de  l'Empire  ;  il  ne 
manquait  dès  lors  au  monopole  que  l'organisation 
du  corps  chargé  de  l'exploiter;  organisation  qui  de- 
vait, il  est  vrai,  être  soumise  aux  délibérations  lé- 
gislatives ,  d'après  la  loi  de  1806  ;  mais  le  principe 
étant  posé  ,  le  souverain  pouvait  en  tirer  les  consé- 
quences par  un  simple  décret.  Je  m'arrête,  nobles 
Pairs;  car  j'ai  plusieurs  choses  à  dire  sur  cette  loi, 
sur  l'application  qu'on  en  fait  à  la  cause,  et  sur  cet 
aveu  digne  de  remarque  :  le  principe  étant  posé,  le 
souverain  pouvait  en  tirer  les  conséquences  par  un 
simple  décret. 
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La  loi  de  1806  avait  créé  l'Université,  je  le  nie, 
Elle  est  ainsi  conçue  :  «  Il  sera  formé ,  sous  le  nom 
d'Université  impériale,  un  corps  chargé  exclusive- 
ment de  l'enseignement  et  de  l'éducation  publics 
dans  tout  l'Empire.  L'organisation  du  corps  ensei- 
gnant sera  présentée  en  forme  de  loi  au  corps  lé- 
gislatif à  la  session  de  1810.  »  De  ce  qu'un  corps  sera 
formé,  de  ce  que  sa  formation  aura  lieu  au  bout  de 
quatre  ans  par  une  loi,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  existe, 
mais  qu'il  pourra  exister,  si  la  législature  consent  à 
lui  donner  l'être  un  jour.  Tout  au  moins,  la  législa- 
ture aura  le  droit  de  détruire  l'organisation  préalable 
qu'on  lui  aura  donnée  ;  et,  comme  la  loi  de  1806  n'a 
été  consentie  qu'en  réservant  ce  droit  à  une  législa- 
ture postérieure,  il  s'ensuit  que,  la  condition  n'ayant 
pas  été  accomplie,  la  loi  qu'on  suppose  créatrice  de 
l'Université  a  péri  par  sa  propre  disposition.  D'ail- 
lieurs,  nobles  Pairs,  peu  importe  qu'elle  soit  morte 
ou  qu'elle  ait  vécu  ;  elle  ne  prononce  aucune  peine  , 
elle  n'attribuait  pas  au  prince  le  pouvoir  d'en  éta- 
blir à  son  gré  :  elle  est  donc  étrangère  à  une  cause 
où  l'on  réclame  une  satisfaction  pénale.  Il  est  vrai 
que  M.  le  procureur  général  vous  a  dit  :  Le  principe 
étant  posé ,  le  souverain  pouvait  en  tirer  les  consé- 
quences par  un  simple  décret.  Mais  le  principe  n'é- 
tail  pas  posé;  mais  en  admettant  qu'il  le  fût,  il  l'é- 
tait conditionnellement,  et  la  nation  s'était  réservé 
le  droit  d'approuver  ou  de  rejeter  l'organisation  de 
ce  corps  destiné,  dans  les  pensées  du  prince,  au 
monopole  de  l'enseignement.  J'admire  le  ministère 
public  :  il  nous  poursuit  pour  avoir  tiré  les  consé- 
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quenccs  d'un  principe  écrit  sans  condition  dans  la 
charte ,  et  il  justifie  sa  poursuite  en  soutenant  qu'il 
est  loisible  de  tirer  les  conséquences  d'un  principe 
écrit  sous  condition  dans  une  loi;  car  il  n'importe 
que  Napoléon  fût  empereur,  et  que  je  ne  sois  qu'un 
simple  citoyen  :  la  loi  oblige  également  le  peuple  et 
le  souverain.  Si  Napoléon  a  pu  tirer  les  conséquences 
de  la  loi  de  1806  par  un  décret,  c'est-à-dire  par  un 
acte  de  sa  volonté  privée,  j'ai  pu  tirer  les  consé- 
quences de  la  charte  de  1830  par  un  acte  de  ma  vo- 
lonté privée,  avec  la  différence  que  Napoléon  avait 
promis  de  soumettre  à  la  législature  l'exécution  de 
la  loi  de  1806,  tandis  que  je  n'ai  promis  qu'une 
chose  à  mon  pays ,  le  respect  et  l'amour  de  sa  li- 
berté. Napoléon  fut  despote  en  signant  son  décret, 
je  fus  bon  citoyen  en  ouvrant  mon  école. 

Jusqu'ici,  nobles  Pairs,  l'accusation  n'a  pas  fait 
un  pas.  Cette  ombre  de  la  loi  que  M.  le  procureur 
général  a  voulu  appeler  à  côté  de  lui,  avant  de  dé- 
couvrir la  nudité  du  despotisme,  cette  ombre  sainte 
n'a  pas  paru.  Nous  la  verrons  s'éloigner  toujours 
davantage  à  mesure  que  la  discussion  se  prolongera. 
On  n'osera  plus  vous  parler  des  lois ,  mais  de  dé- 
crets impériaux  ayant  force  de  loi.  Le  premier  que 
l'on  a  invoqué  est  celui  du  17  mars  1808;  car  Napo- 
léon attendit  deux  années  avant  d'organiser  la  ser- 
vitude de  l'enseignement  qu'il  avait  annoncée  à  la 
France,  et  M.  le  procureur  général,  en  la  reportant 
au  mois  de  mai  1806,  s'est  montré  de  deux  ans  plus 
pressé  que  Napoléon.  11  se  montre  aussi  plus  sévère 
en  sollicitant  une  peine  contre  nous ,  au  nom  de  ce 
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premier  décret  qui  n'en  établit  aucune ,  et  qui  par 
conséquent  n'a  pas  force  de  loi ,  puisque  la  sanction 
est  une  partie  intégrante  et  essentielle  de  la  loi.  Na- 
poléon, nobles  Pairs,  connaissaii  mieux  les  hommes 
et  la  force  de  la  liberté  que  M.  le  procureur  général, 
et  quand  il  voulait  fonder  la  servitude,  il  s'y  prenait 
de  loin,  avec  d'infinies  précautions,  qui  étaient  au 
moins  une  sorte  d'hommage  au  droit  qu'il  avait  ré- 
solu d'anéantir.  Sa  politique  profonde  fait  qu'en  ce 
moment  nous  sommes  contraints  d'aller  jusqu'au 
15  novembre  1811  pour  trouver  la  première  peine 
décernée  contre  ceux  qui  oseraient  enseigner,  sans 
autorisation,  la  postérité  de  la  France.  C'est  donc  au 
15  novembre  1811 ,  et  pas  plus  tôt,  que  commence 
le  raisonnement  de  M.  le  procureur  général,  c'est- 
à-dire  ,  cinq  ans  et  demi  plus  tard  qu'il  n'a  voulu 
vous  le  persuader.  Or  ce  raisonnement  se  divise  en 
trois  branches,  qu'il  est  nécessaire  de  distinguer, 
puisque  le  ministère  public  l'a  fait  :  savoir,  le  dé- 
cret de  1811  a  eu  force  de  loi  sous  l'empire,  force 
de  loi  sous  la  restauration,  et  force  de  loi  depuis  la 
révolution  de  1830.  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Le  décret  de  1811  a  eu  force  de  loi  sous  l'empire  : 
c'est  vous  qui  l'avez  dit ,  monsieur  le  procureur  gé- 
néral ;  c'est  vous  qui  avez  placé  là  toute  la  cause,  ou 
du  moins  son  principal  fondement ,  et  qui  faisiez  re- 
marquer tout  à  l'heure  à  la  cour,  avec  une  sorte 
d'orgueil,  que  personne  n'avait  été  si  hardi  sous 
l'empire  que  de  s'opposer  à  la  volonté  de  Napo- 
léon. Je  place  volontiers  la  cause  où  vous  la  pla- 
cez vous-même,  et  je  suis  curieux  de  répéter  la 
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preuve  par  laquelle  vous  établissez  que  le  décret  de 
1811  a  eu  force  de  loi  sous  le  sceptre  impérial.  C'est, 
dites-vous,  qu'il  a  été  exécuté.  Mais  tout  s'exécute 
par  l'épée;  et  si  nulle  autre  condition  n'est  néces- 
saire pour  qu'une  volonté  d'homme  devienne  une 
loi ,  la  violence  est  la  suprême  législatrice  du  genre 
humain,  un  fait  est  un  droit,  le  silence  de  la  peur 
est  la  voix  de  Dieu.  S'il  faut  d'autres  conditions, 
quelles  sont- elles?  Ont-elles  été  remplies  à  l'égard 
du  décret  de  1811?  M.  le  procureur  général  ne  nous 
en  a  rien  dit.  11  s'est  borné  à  ce  mot  superbe  :  Le 
décret  a  été  exécuté ,  en  ajoutant  avec  intention  que 
c'était  sous  l'empire.  En  effet,  sous  l'empire  il  y 
avait  alors  tant  de  liberté  et  tant  de  courage  civil , 
que  l'exécution  d'une  volonté  impériale  lui  donnait 
nécessairement  la  force  de  loi ,  c'est-à-dire  le  carac- 
tère du  consentement  de  la  nation  ou  de  ses  repré- 
sentants, c'est-à-dire  le  caractère  de  la  justice  !  Non, 
si  la  doctrine  du  ministère  public  était  vraie,  s'il 
était  possible  qu'en  France  un  décret  exécuté  devînt 
une  loi  par  cela  seul  qu'il  est  exécuté,  il  faudrait 
fuir  notre  patrie,  et  aller  demander  aux  civilisations 
les  plus  abjectes  un  peu  de  cette  liberté  qui  ne  se 
perd  jamais  tout  entière,  si  ce  n'est  chez  les  peuples 
où  l'on  parle  de  la  violence  comme  d'une  chose  sa- 
crée; et  où  l'ordre  du  maître  s'appelle  une  loi, 
pourvu  que  l'esclave  ait  répondu  :  J'obéis. 

Je  ne  disconviens  pas,  nobles  Pairs,  qu'un  dé- 
cret, un  sénatus- consulte,  un  plébiscite,  puissent 
se  transformer  en  lois.  Je  nie  seulement  qu'il  suffise 
de  leur  exécution  nour  les  investir  de  ce  caractère 
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auguste,  le  plus  saint  qui  soit  sur  la  terre  après  ce- 
lui de  la  religion,  et  je  supplie  M.  le  procureur  gé- 
néral de  nous  dire  dans  quelle  page  de  la  législation 
française  il  a  puisé  cette  étrange  maxime ,  qu'un 
décret  exécuté  est  une  loi;  ou,  s'il  ne  le  peut,  de 
rendre  témoignage  que  cette  maxime  est  la  sienne  , 
et  non  pas  celle  de  la  France.  Elle  ne  l'est  pas, 
nobles  Pairs;  et  je  vous  dirai  ce  qu'il  faut  pour 
qu'une  volonté  qui  n'est  pas  une  loi  se  change  en 
loi,  afin  que  vous  jugiez  ensuite  si  le  décret  de  1811 , 
tombé  sur  la  France  de  la  main  d'un  despote ,  a  été 
relevé  par  la  seule  puissance  qui  pouvait  le  rendre 
sacré. 

Le  droit  romain,  dont  les  principes  généraux  ont 
passé  dans  notre  législation,  établissait  que  la  cou- 
tume pouvait  faire  des  lois,  ou  donner  le  caractère 
législatif  à  des  règlements  d'un  ordre  plus  ou  moins 
subordonné,  et  il  en  était  ainsi,  soit  que  la  coutume 
se  fût  créée  en  l'absence  des  lois,  ou  qu'elle  eût 
étendu  les  lois,  ou  même  qu'elle  les  eût  violées. 
Avant  d'en  dire  la  raison,  je  remarque  que  la  cou- 
tume devait  être  libre,  prouver  un  consentement 
assez  général  et  avoir  une  certaine  durée  :  condi- 
tions d'autant  plus  rigoureuses,  qu'elle  devait  pro- 
duire un  plus  grand  effet;  par  exemple,  l'abrogation 
d'une  loi.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  si  l'exécution 
du  décret  de  1811  atteste,  en  faveur  de  l'Université , 
l'accomplissement  de  ces  diverses  conditions  :  je  me 
hâte  de  chercher  avec  vous,  nobles  Pairs,  pourquoi 
la  coutume  jouissait  d'une  si  grande  prérogative  chez 
les  Romains.  C'est  que  la  loi,  chez  les  peuples  libres, 
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n'étant  que  l'expression  de  la  volonté  du  pays,  la 
coutume,  qui  exprime  par  excellence  le  vœu  et  le 
besoin  du  pays,  est  aussi  la  loi  par  excellence,  la 
loi  telle,  que  les  hommes  seraient  heureux  s'ils  n'en 
avaient  jamais  d'autre,  la  loi  où  l'idée  du  comman- 
dement se  lie  davantage  à  l'idée  de  la  liberté.  Par- 
tant de  là ,  nobles  Pairs ,  je  ne  puis  m'étonner  assez 
du  sang-froid  avec  lequel  M.  le  procureur  général 
vous  a  dit:  Le  décret  de  1811  a  été  exécuté;  donc 
il  a  force  de  loi.  Mais  a-t-il  été  exécuté  librement? 
A-t-il  été  exécuté  du  consentement  commun?  A-t-il 
été  exécuté  pendant  de  longues  années?  A-t-il  été 
exécuté  en  telle  façon  qu'il  soit  une  liberté  de  la 
France?  Ah!  nobles  Pairs,  quelle  dérision!  Et  c'é- 
tait avec  complaisance  que  M.  le  procureur  général 
vous  suppliait  de  remarquer  que  le  décret  avait 
été  exécuté  sous  Vempire!  Puis  donc  qu'il  a  bien 
voulu  prendre  mon  rôle,  il  faut  que  je  me  résigne 
à  répéter  après  lui  :  C'était  sous  l'empire,  c'était  du 
temps  où  la  France  ne  consentait  à  rien,  parce  qu'on 
ne  lui  soumettait  rien  ;  c'était  du  temps  où  les  restes 
delà  république, descendus  del'échafaud,  adoraient 
à  genoux  la  fortune  impériale;  c'était  du  temps  où 
il  n'y  avait  en  France  que  la  gloire  et  le  silence. 
Mais  encore  l'esclavage  a-t-il  été  assez  long  pour 
qu'on  puisse  dire  au  moins  qu'il  a  eu  la  puissance  et 
la  majesté  de  la  durée?  Comptez  les  jours,  nobles 
Pairs,  et  remercions  la  Providence  qui  les  abrégea. 
Entre  le  15  novembre  1811  et  le  l®''  avril  1814,  entre 
le  décret  qui  mit  l'Université  sous  la  protection  d'une 
pénalité  arbitraire  et  l'acte  qui  précipita  Napoléon 
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du  trône,  il  s'est  écoulé  deux  ans  trois  mois  et  vingt- 
six  jours.  Est-ce  là  de  quoi  couvrir  la  servitude  du 
voile  que  le  temps  jette  sur  tout? 

Ah  !  une  éternité  n'eût  pas  sufQ  pour  ôter  à  ce 
décret  son  infamie.  Rendu  contre  une  promesse 
faite  dans  une  loi,  et  qui  était  la  condition  de  cette 
loi ,  il  était  tout  à  la  fois  un  parjure  et  une  indigne 
machination  politique.  Il  avait  un  but  d'un  despo- 
tisme si  vaste,  que  Napoléon,  parvenu  au  plus  haut 
degré  de  sa  puissance ,  n'osa  pas  le  soumettre  à 
ceux  qui  avaient  sanctionné  toutes  ses  volontés  pas- 
sées. Il  y  revint  à  trois  fois ,  en  six  années,  pour  le 
créer,  et  il  s'y  prit  avec  tant  de  ruse,  qu'évidem- 
ment il  croyait  porter  le  dernier  coup  à  la  liberté.  Et 
néanmoins  M.  le  procureur  général  vous  a  dit  tran- 
quillement :  Le  décret  a  été  exécuté  sous  l'empire; 
donc  il  a  force  de  loi.  Est-ce  par  la  puissance  delà 
coutume?  M.  le  procureur  général  n'oserait  le  sou- 
tenir. Mais  si  ce  n'est  pas  par  la  puissance  de  la 
coutume,  par  quelle  puissance  est-ce  donc?  Par 
celle  du  despotisme  et  du  parjure,  nobles  Pairs. 
Vous  me  pardonnerez  de  n'avoir  pas  adoré  les  œu- 
vres de  cette  puissance-là. 

J'arrive  au  sort  du  décret  sous  la  restauration. 
Elle  n'était  pas  commencée,  que  le  gouvernement 
provisoire,  par  un  acte  du  8  avril  1814,  arrêta  que 
«  les  formes  et  la  direction  de  l'éducation  des  en- 
fants seraient  rendues  à  l'autorité  des  pères  et 
mères,  tuteurs  ou  familles  »,  et  flétrit  le  système 
exclusif  qui  avait  permis  au  gouvernement  tombé 
de  diriger  l'inclination  et  les  talents  de  la  jeunesse 
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selon  ses  vues  particulières.  Plus  tard ,  le  17  fé- 
vrier 1815,  le  roi  Louis  XVITI  rendit  sur  l'instruc- 
tion publique  une  ordonnance  dont  les  considérants 
et  les  dispositions  réglementaires  prouvent  égale- 
ment que  le  décret  de  1811  n'était  pas  exécuté 
comme  loi,  mais  supporté,  même  par  le  pouvoir, 
comme  une  tyrannie  dont  il  se  proposait  de  délivrer 
la  France. 

«  Nous  étant  fait  rendre  compte,  dit  l'ordon- 
nance, de  l'état  de  l'instruction  publique  dans  notre 
royaume,  nous  avons  reconnu  qu'elle  reposait  sur 
des  institutions  destinées  à  servir  les  vues  politi- 
ques du  gouvernement  dont  elles  furent  l'ouvrage , 
plutôt  qu'à  répandre  sur  nos  sujets  les  bienfaits 
d'une  éducation  morale  et  conforme  aux  besoins  du 
siècle...  Nous  avons  mûrement  examiné  ces  insti- 
tutions, que  nous  nous  proposons  de  réformer,  et 
il  nous  a  paru  que  le  régime  d'une  autorité  unique 
et  absolue  était  incompatible  avec  nos  intentions  pa- 
ternelles et  avec  l'esprit  libéral  de  notre  gouverne- 
ment. » 

Viennent  ensuite  des  dispositions  qui  introduisent 
de  grands  changements  de  formes  dans  l'Université, 
mais  où  il  faut  remarquer  deux  choses  :  l'abolition 
delà  taxe  universitaire,  et  le  silence  du  législateur 
sur  la  pénalité  du  décret  de  1811 ,  quoiqu'il  renou- 
velle la  défense  d'ouvrir  aucune  école  sans  auto- 
risation. Après  avoir  imprimé  ses  flétrissures  au 
monopole ,  la  restauration  ne  l'attaqua  plus  ouver- 
tement :  elle  éprouva  quelque  chose  qui  est  devenu 
depuis  fort  commun,  la  peur.  Toutefois  sa  tolérance 


—  174  — 

ne  fut  qu'apparente ,  et  douze  ans  plus  tard  ,  lors- 
qu'il semblait  que  l'Université  avait  joui  d'un  règne 
tranquille,  la  France  apprit  tout  à  coup  que  qua- 
rante -  cinq  mille  de  ses  enfants  étaient  élevés  en 
contravention  du  décret  de  1811,  par  la  connivence 
du  gouvernement.  Quelle  loi,  nobles  Pairs,  et  quelle 
coutume  !  Le  ministère  public  a  beau  nous  crier 
d'une  voix  de  tonnerre  que  ce  fut  une  abomination  : 
abomination  tant  qu'il  plaira  à  M.  le  procureur  gé- 
néral, je  ne  demande  pas  mieux,  car  plus  l'abomi- 
nation a  été  grande,  plus  le  décret  a  été  violé;  et 
plus  le  décret  a  été  violé,  moins  il  a  eu  force  de  loi. 
Les  ordonnances  de  1828  ne  servent  de  rien  contre 
ce  raisonnement  ;  elles  ont  bien  pu  chasser  les  jé- 
suites ,  mais  elles  ne  peuvent  pas  faire  que  le  dé- 
cret de  4811  n'ait  été  violé  par  le  gouvernement 
lui-même  durant  dix  à  douze  années  ;  elles  ont  bien 
pu  opérer  une  réaction,  mais  une  réaction  est  la 
preuve  du  combat;  et  tandis  que  les  partis  se  dis- 
putent à  qui  détruira  ou  reconstruira  l'Université,  la 
coutume  ne  se  forme  pas,  le  décret  reste  ce  qu'il 
est  :  un  ouvrage  de  la  force  battu  en  brèche  par  la 
liberté. 

Enfin,  nobles  Pairs,  la  restauration  tomba  comme 
l'empire.  Les  vœux  de  la  France  parurent  encore 
une  fois  au-dessus  des  ruines.  Quels  furent -ils? 
Vous  le  savez.  La  liberté  d'enseignement,  consacrée 
dans  la  Charte  comme  un  droit  inviolable  de  la  na- 
tion française,  apprit  à  l'Université  que  ce  n'était 
pas  seulement  la  restauration  et  le  catholicisme 
qu'elle  avait  pour  ennemis;  mais  que,  fille  d'un  des- 
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potisme  exécrable,  elle  avait  fatigué  vingt  ans  la 
patrie.  Tous  les  régimes,  l'empire,  la  restauration, 
la  révolution  de  1830,  tous  ont  jeté  leur  malédiction 
à  l'Université;  tous,  et  je  ne  parle  ici  que  des  actes 
de  gouvernement,  je  tais  les  injures  privées;  car  qui 
pourrait  les  compter?  Ainsi ,  à  quelque  époque  que 
nous  nous  placions,  nous  pouvons  demander  du  dé- 
cret impérial  :  Qui  lui  a  donné  force  de  loi  ?  Où  est 
le  consentement  des  citoyens?  Où  est  la  liberté?  Où 
est  la  coutume?  A  chaque  époque,  l'Université  a  été 
flétrie  par  des  actes  du  pouvoir,  et  l'acte  même  qui 
lui  donna  naissance  fut  un  parjure;  à  chaque  com- 
motion sociale,  la  France  l'a  réprouvée.  Faut -il 
s'en  étonner?  la  France  combat  pour  être  libre,  et 
l'Université  pour  l'asservir;  la  France  veut  la  liberté 
des  opinions  et  des  cultes,  la  liberté  d'intelligence, 
source  de  toutes  les  autres,  et  l'Université  les  op- 
prime toutes  dès  notre  berceau;  la  France  veut  la 
liberté  de  la  famille ,  l'inviolabilité  du  foyer  domes- 
tique, et  l'Université  arrache  les  fils  à  leurs  pères 
au  nom  de  la  science,  qu'elle  ne  leur  donne  pas,  et 
de  la  vertu,  qu'elle  leur  ravit.  Encore  une  fois, 
faut -il  s'étonner  qu'elle  soit  en  butte  à  la  haine 
commune,  et  que  je  n'en  puisse  parler  qu'avec  un 
accent  d'imprécation?  Oh!  oui,  nous  la  haïssons  du 
fond  de  nos  entrailles ,  et  tant  qu'il  restera  dans 
notre  cœur  un  souffle  de  vie  ,  tant  qu'il  restera  dans 
nos  veines  un  peu  de  sang,  nous  emploierons  ce 
souffle,  nous  userons  ce  sang  à  la  combattre,  à  la 
tuer.  Car  il  faut  que  nous  soyons  libres,  nobles 
Pairs,  il  le  faut.  Et  puis,  nous  tous  qui  parlons,  qui 
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écrivons;  nous  tous,  à  cette  barre  et  dans  la  France; 
nous  tous  qui  sommes  de  ce  temps,  est-ce  que  nous 
ne  sommes  pas  aussi  de  l'Université?  Est-ce  que 
nous  n'avons  pas  éprouvé  ses  bienfaits  ?  Est  -  ce 
que  nous  ne  connaissons  pas  le  ventre  de  notre 
mère  ? 

Vous  pouvez  maintenant,  nobles  Pairs,  juger 
cette  assertion ,  à  laquelle  le  ministère  public  a  ré- 
duit toute  la  cause  :  Le  décret  de  1811  a  force  de  loi. 
Je  ne  crains  pai  de  dire  qu'il  n'existe  aucun  acte  de 
l'autorité  souveraine,  dans  notre  législation,  qui 
porte  davantage  l'empreinte  de  l'illégalité  et  du 
despotisme,  et  qui  l'ait  mieux  conservée.  Flétri  par 
son  propre  auteur,  qui  n'osa  pas  essayer  d'en  faire 
une  loi ,  quoiqu'il  l'eût  promis  dans  une  loi  ;  flétri 
par  le  Gouvernement  provisoire,  au  premier  mo- 
ment de  la  chute  de  Napoléon;  flétri  par  une  ordon- 
nance du  roi  Louis  XVII  [,  et  par  tout  le  gouverne- 
ment de  la  Restauration,  qui  le  viola  dix  ans  d'une 
manière  flagrante;  flétri  par  la  Révolution  de  1830; 
flétri  par  une  haine  unanime,  par  des  pétitions  in- 
nombrables, par  tous  les  organes  de  l'opinion  pu- 
blique, par  plusieurs  tribunaux,  qui  ont  refusé  de 
l'appliquer,  par  la  cour  royale  de  Paris,  qui,  dans 
cette  même  cause,  ne  nous  a  condamnés  par  défaut 
qu'au  minimum  de  la  peine  impériale  ;  c'est  en 
son  nom  qu'il  y  a  cinq  mois  le  nom  de  la  liberté 
fut  effacé  des  murs  où  nous  l'avions  inscrit,  que 
des  enfants  furent  chassés  par  la  force  du  lieu 
où  les  retenaient  les  ordres  de  leurs  parents ,  que 
j'ai  été  moi-même  jeté  hors  de  mon  domicile,  et 
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que  les  scellés  m'empêchent  encore  d'y  rentrer. 
Voilà  le  décret ,  nobles  Pairs ,  qu'on  veut  que  la 
France  adore  comme  une  loi ,  et  dont  l'histoire , 
abjecte  même  dans  l'histoire  du  despotisme,  ne 
rappelle  avec  des  idées  d'oppression  aucune  idée 
de  grandeur.  Ce  n'est  pas  même  un  glaive  san- 
glant, c'est  le  fer  ignoble  avec  lequel  on  a  cloué  ma 
porte. 

J'ai  encore  plusieurs  choses  à  vous  dire,  nobles 
Pairs  ;  mais  je  crains  d'abuser,  après  une  si  longue 
audience,  de  votre  justice  même,  et  j'ai  besoin, 
avant  de  poursuivre,  de  me  rassurer  contre  cette 
crainte  que  m'inspire  le  respect  dont  je  suis  préoc 
cupé.  Tant  de  discours  ont  dû  fatiguer  votre  atten- 
tion! Toutefois,  nobles  Pairs,  je  vous  conjure  par 
vos  enfants,  par  ceux  qui  seront  les  enfants  de  vos 
enfants,  de  ranimer  mon  courage,  qu'émeut  la  pen- 
sée de  prolonger  la  défense  au  delà  des  bornes  con- 
venables. Si  nos  paroles  sont  abondantes,  c'est  que 
l'oppression  a  été  bien  longue.  Aujourd'hui  même 
l'accusation  a  été  contre  nous  d'une  mconcevable 
dureté.  Elle  nous  a  fait  le  reproche  de  haïr  le  Pou- 
voir jusqu'à  l'anarchie,  nous  qui,  depuis  une  année, 
avons  fait  tant  d'eiîorts  pour  railleries  partis  au- 
tour de  la  hberté,  et  qui ,  sacrifiant  des  sympathies 
naturelles ,  avons  eu  pour  ennemis  nos  propres 
frères,  et  compromis,  s'il  était  possible,  dans  l'o- 
pinion de  plusieurs  jusqu'à  la  sincérité  de  notre 
foi.  M.  le  procureur  général  nous  a  adressé  d'autres 
paroles  non  moins  injustes,  non  moins  amères,  et 
qui  attristeraient  notre  cœur,  si  le  chrétien,  des- 
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cendant  dans  sa  conscience ,  n'y  trouvait  des  forces 
contre  l'injustice,  et  surtout  contre  certaines  in- 
jures. 

Je  reprends  la  discussion,  nobles  Pairs,  et  j'é- 
carte d'abord  une  objection  qui  peut  paraître  spé- 
cieuse. Elle  est  tirée  des  lois  de  finances  qui  ont 
autorisé  jusqu'aujourd'hui,  et  tout  récemment  en- 
core, la  perception  de  la  taxe  universitaire,  d'où  l'on 
conclut  qu'elles  ont  également  autorisé  l'institution 
qui  profite  de  l'impôt.  Je  le  nie.  S'il  en  était  ainsi, 
M.  le  procureur  général  n'aurait  pas  dû  nous  accu- 
ser d'avoir  violé  un  décret  ayant  force  de  loi,  mais 
bien  d'avoir  violé  les  vingt  lois  qui,  en  autorisant 
la  taxe  universitaire,  auraient  sanctionné  vingt  fois 
l'existence  de  l'Université.  S'il  ne  l'a  pas  fait,  c'est 
que  l'objection  est  un  sophisme.  Il  est  clair,  en 
effet,  que  l'Université  existe  indépendamment  de 
la  question  de  son  monopole;  que  dès  lors  elle  peut 
percevoir  des  impôts  justes  ou  injustes,  sans  que 
la  légalité  de  son  monopole  en  résulte  le  moins  du 
monde.  Le  lendemain  du  jour  où  la  liberté  d'ensei- 
gnement prévaudra,  l'Université  pourra  continuer 
de  vivre  et  de  lever  la  taxe  qui  porte  son  nom ,  si 
les  lois  de  finances  continuent  à  lui  en  donner  le 
droit. 

Cette  objection  résolue,  je  m'arrêterai  un  instant 
sur  la  Charte  de  1830.  Je  ne  dis  rien  de  ses  articles 
5  et  7,  l'un  qui  abolit  la  censure,  l'autre  la  religion 
de  l'État;  nos  défenseurs  vous  ont  montré  leur  liai- 
son nécessaire  avec  la  liberté  d'enseignement.  Je 
me  hâte  d'atteindre  l'article  70  :  celui-là  M.  le  pro- 
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cureur  général  a  jugé  convenable  de  l'oublier  com- 
plélement ,  quelque  effort  que  la  défense  ait  fait 
pour  le  lui  rappeler.  Il  stipule  l'abrogation  expresse 
des  lois  et  ordonnances  contraires  aux  principes 
adoptés  pour  la  réforme  de  la  charte,  principes  dont 
la  liberté  d'enseignement  fait  partie.  Je  soumettrai 
à  son  égard  deux  observations  à  la  Cour.  On  dit 
que  cet  article  est  clair,  invincible,  mais  qu'il  existe 
contre  son  application  pratique  une  objection  plus 
claire  et  plus  invincible  encore ,  c'est  que  tout  serait 
perdu  s'il  était  appliqué.  Tout  serait  perdu  parce 
que,  grâce  à  l'empire  et  à  nos  procureurs  généraux, 
il  s'est  introduit  une  foule  de  décrets  ayant  force  de 
loi ,  comme  celui  de  1811 ,  et  liés  à  toute  la  machine 
politique,  qui  croulerait  à  l'instant  si  l'article  70  de 
la  Charte  recevait  à  son  tour  force  de  loi.  J'accorde 
pour  un  moment  qu'il  en  soit  ainsi  :  c'est  la  faute 
du  législateur  s'il  a  fait  un  article  impraticable;  ce 
n'est  pas  la  mienne  ni  celle  de  mes  amis  si  nous 
l'avons  entendu  dans  son  sens  naturel,  et,  à  tout  le 
moins,  nous  sommes  excusables  de  nous  être  trom- 
pés après  la  législature.  Mais  il  s'en  faut,  nobles 
Pairs  ,  que  tout  soit  perdu  si  l'on  applique  généreu- 
sement l'article  70  de  la  Charte.  Je  conviens  qu'il 
est  des  lois  contraires  aux  principes  adoptés  pour 
la  réforme  de  notre  constitution,  qui  ne  peuvent 
être  abandonnées  à  la  merci  des  citoyens  tant 
qu'elles  n'ont  pas  été  remplacées  par  d'autres  lois. 
Ce  sont  celles  dont  la  chute  subite  anéantirait  l'État, 
par  exemple  l'ancienne  législation  municipale;  et  il 
n'est  pas  à  craindre  qu'on  leur  applique  l'article  70, 
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parce  qu'il  y  a  impossibilité  de  le  faire ,  et  que  l'im- 
possibilité est  la  limite  naturelle  de  toutes  les  lois. 
Mais  à  l'égard  de  la  responsabilité  ministérielle ,  à 
l'égard  de  la  garde  nationale,  à  l'égard  de  la  liberté 
d'enseignement,  il  n'en  est  pas  de  même  :  on  peut 
juger  un  ministre  sans  que  l'État  tombe  en  défail- 
lance; on  peut  se  faire  soldat  sans  qu'il  périsse;  on 
peut  ouvrir  une  école  et  mille  écoles  sans  que  le 
royaume  soit  en  combustion,  sans  même  que  l'Uni- 
versité soit  troublée.  Quand  nous  avons  ouvert  la 
nôtre,  rien  n'a  été  changé  en  France,  sinon  que 
quelques  citoyens  ont  usé  d'une  liberté  dont  ils  n'u- 
saient pas  auparavant.  Rien  même  n'empêchait  que 
l'État  ne  surveillât  notre  école;  il  n'avait  qu'à  en- 
voyer ses  inspecteurs  pour  examiner  si  nous  étions 
des  forçats,  ou  si  nous  enseignions  des  doctrines 
contraires  aux  bonnes  mœurs ,  et  nous  déférer  en- 
suite aux  tribunaux.  Que  fera -t- il  de  plus  avec  la 
loi  qu'il  nous  force  à  attendre  depuis  un  an,  et  qui 
ne  sera  pas  même  prête  pour  la  rentrée  des  écoles? 
Il  ne  fera  rien  de  plus,  et  il  est  évident,  nobles 
Pairs ,  que  ce  n'est  pas  le  désordre  qu'on  poursuit 
en  nous,  mais  la  liberté  :  les  dernières  paroles  de 
M.  le  procureur  général  le  témoignent  assez.  Mais 
j'invoque  l'article  70  de  la  Charte  ;  car  c'est  un 
remède  que  nos  législateurs  nous  ont  préparé 
contre  les  lenteurs  et  les  parjures  du  pouvoir,  un 
remède  sans  danger,  parce  qu'il  est  impossible  de 
s'en  servir  dans  le  cas  où  il  y  a  du  danger. 

Je  termine  ici,  nobles  Pairs,  et  pourtant  je  ne 
vous  ai  pas  dit  la  pensée  avec  laquelle  j'étais  venu 
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devant  vous.  J'ai  tout  sacrifié  au  désir  de  ne  pas 
vous  être  à  charge  et  de  réfuter  avec  simplicité  le 
ministère  public.  Si  le  temps  ne  me  manquait  pas, 
j'aurais  essayé  de  vous  prouver  que  la  question  n'a 
pas  encore  été  traitée  sous  son  vrai  point  de  vue. 
J'aurais  accordé  au  ministère  public  tout  ce  qu'il 
aurait  voulu,  et,  supposant  que  nous  étions  cou- 
pables de  la  violation  d'un  décret  sanctionné  par 
une  peine,  j'aurais  tiré  de  notre  culpabilité  même 
la  preuve  de  notre  innocence.  Car,  nobles  Pairs ,  il 
est  de  saintes  fautes,  et  la  violation  d'une  loi  peut 
être  quelquefois  l'accomplissement  d'une  loi  plus 
élevée.  Dans  la  première  cause  de  la  liberté  d'en- 
seignement ,  dans  cette  cause  célèbre  où  Socrate 
succomba ,  il  était  évidemment  coupable  contre  les 
dieux,  et  par  conséquent  contre  les  lois  de  son  pays: 
cependant  la  postérité  des  peuples  païens  et  la  pos- 
térité des  siècles  venus  depuis  le  Christ  ont  flétri 
ses  juges  et  ses  accusateurs  ;  ils  n'ont  absous  que 
le  coupable  et  le  bourreau  :  le  coupable,  parce  qu'il 
avait  manqué  aux  lois  d'Athènes  pour  obéir  à  des 
lois  plus  grandes;  le  bourreau,  parce  qu'il  n'avait 
présenté  la  coupe  au  condamné  qu'en  pleurant.  Et 
moi,  nobles  Pairs,  je  vous  aurais  prouvé  qu'en  fou- 
lant aux  pieds  ce  décret  de  l'empire,  j'avais  bien 
mérité  des  lois  de  ma  patrie,  bien  servi  sa  hberté, 
bien  servi  sa  cause  et  l'avenir  de  tous  les  peuples 
chrétiens.  Mais  le  temps  me  ravit  ma  pensée,  et  je 
lui  pardonne,  puisqu'il  me  laisse  votre  justice.  C'est 
donc  assez.  Quand  Socrate,  dans  cette  première  et 
fameuse  cause  de  la  liberté  d'enseignement ,  était 
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prêt  à  quitter  ses  juges,  il  leur  dit  :  Nous  allons  sor- 
tir, vous  pour  vivre,  moi  pour  mourir.  Ce  n'est  pas 
ainsi,  mes  nobles  juges,  que  nous  vous  quitterons. 
Quel  que  soit  votre  arrêt,  nous  sortirons  d'ici  pour 
vivre;  car  la  liberté  et  la  religion  sont  immortelles, 
et  les  sentiments  d'un  cœur  pur,  que  vous  avez 
entendus  de  notre  bouche ,  ne  périssent  pas  da- 
vantage. 
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A  LA  DISTRIBUTION  SOLENNELLE  DES  PRIX 

DE  L'ÉCOLE  DE  SORÈZE 


Messieurs, 

Lorsque,  par  une  vue  de  l'esprit,  je  me  reporte 
aux  temps  de  ma  jeunesse,  à  ces  temps  rapides  qui 
ne  nous  sont  donnés  qu'une  fois,  il  me  semble  qu'au- 
cun souvenir  ne  m'est  plus  vivant  encore  et  plus 
cher  que  le  souvenir  du  jour  où,  à  côté  de  nos  ca- 
marades et  sous  les  reorards  de  nos  mères,  nous 
recevions  de  nos  maîtres  la  récompense  publique 
des  travaux  d'une  année.  Ce  qui  se  passait  alors  en 
nous,  je  crois  le  sentir  encore.  Tout  n'était  pas  pur, 
peut-être,  s'il  est  vrai  que  le  moindre  mouvement 
d'orgueil  soit  une  faute  devant  l'œil  sévère  de  Dieu  : 
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mais  pourtant  ce  premier  apprentissage  de  la  re- 
nommée, ce  premier  coup  de  clairon  de  la  gloire  ne 
nous  enivrait  pas  tout  seul  ;  il  était  relevé  dans 
noire  conscience  par  le  sentiment  du  devoir  rempli, 
par  la  joie  de  nos  proches  et  la  bienveillance  una- 
nime dont  nous  étions  l'objet.  C'était  un  jour  de 
justice  et  de  sympathie,  de  présage  aussi  pour  cet 
avenir  obscur  où  chacun  de  nous,  dans  son  inexpé- 
rience, cherchait  à  lire  sa  destinée.  Le  monde  nous 
apparaissait  à  travers  le  bruit  des  applaudissements 
et  le  charme  des  caresses,  prisme  trompeur,  il  est 
vrai,  mais  non  pas  de  tout  point  :  car,  sans  aucun 
doute,  le  travail,  la  conduite,  la  persévérance,  l'es- 
time méritée ,  ce  sont  là  les  fondements  d'une  car- 
rière honorable,  la  route  sohde  du  bonheur,  et  les 
couronnes  déposées  sur  nos  têtes,  en  nous  le  disant 
avec  éloquence,  nous  le  disaient  avec  vérité.  Aussi , 
Messieurs,  en  renouvelant  devant  vous  ces  fêtes, 
que  j'appellerais  volontiers  sacrées,  nous  ne  croyons 
pas  donner  à  vos  fils  un  enseignement  fragile  et 
vain,  ni  vous  donner  à  vous-mêmes  une  satisfac- 
tion qui  soit  indigne  de  votre  tendresse  et  de  votre 
maturité.  Oh  !  non ,  les  récompenses  décernées 
par  des  maîtres ,  les  larmes  causées  par  la  jus- 
tice obtenue,  les  pressentiments  des  mères  devant 
les  triomphes  de  leurs  enfants,  non,  cela  n'est 
point  trompeur,  et  s'il  y  a  des  prophètes  plus  di- 
vins, soyez  convaincus  qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus 
sûrs. 

On  pourrait  dire  que  le  succès  témoigne  des  dons 
de  la  nature  bien  plus  qu'il  ne  manifeste  le  travail 
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de  l'inlelligencc,  et  que  par  conséquent  il  est  un 
faux  indice  du  mérite  réel  :  mais  la  Providence  a 
voulu  que  sans  une  culture  sérieuse  les  dons  natu- 
rels les  plus  parfaits  ne  portassent  pas  leurs  fruits , 
comme  ces  plantes  dont  la  sève,  si  riche  qu'elle  soit, 
s'altère  faute  de  soins ,  et  ne  rend  plus  à  l'homme 
qu'une  moisson  dégénérée.  Le  travail  est  la  condi- 
tion nécessaire  du  développement  de  l'esprit,  et  le 
travail  lui-même  n'est  possible,  surtout  dans  la  jeu- 
nesse, qu'avec  le  concours  généreux  de  la  vertu.  Le 
jeune  homme  qui  méprise  la  discipline,  qui  n'aime 
point  ses  maîtres ,  qui  ne  voit  dans  une  école  qu'une 
prison,  dont  l'émulation  n'est  excitée  ni  parle  be- 
soin de  sa  propre  excellence,  ni  par  l'espérance  des 
joies  qu'il  causerait  à  sa  famille;  le  jeune  homme 
insensible  aux  progrès  de  ses  camarades  comme 
aux  siens  propres,  pour  qui  les  jours  ne  sont  qu'un 
fardeau  sous  lequel  il  se  débat,  qui  ne  songe  ni  à 
Dieu,  ni  à  la  patrie,  ni  même  à  l'avenir,  si  ce  n'est 
pour  se  le  représenter  sous  la  forme  du  plaisir  et 
de  la  liberté  :  ce  jeune  homme,  croyez-le,  portât- il 
le  germe  du  talent  le  plus  rare,  languira  sans  hon- 
neur, impuissant  au  succès  parce  qu'il  est  impuis- 
sant à  la  vertu.  Il  y  a  donc,  Messieurs,  dans  cette 
solennité,  sous  des  apparences  littéraires  et  bor- 
nées ,  le  couronnement  sérieux  de  tous  les  mérites 
produits  par  tous  les  efforts.  Le  travail  en  est  le 
fond  :  il  est  le  premier  principe  de  tout  bien.  C'est 
lui  qui  mûrit  la  pensée  après  l'avoir  entr'ou verte; 
dans  le  sillon  qu'il  creuse  chaque  jour,  la  nature 
sème  derrière  lui  le  vrai ,  le  beau ,  le  grand ,  toutes 
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les  idées  dont  la  faculté  préexiste  en  nous,  mais  qui 
altendent,  pour  y  devenir  des  réalités  vivantes,  la 
main  créatrice  de  la  réflexion.  Par  elle  l'esprit  s'é- 
tend, l'imagination  s'allume,  le  goût  se  forme,  la 
langue  s'orne  et  se  polit;  mais  en  même  temps  le 
corps  exercé  de  concert  sous  cette  patiente  disci- 
pline perd  de  sa  rudesse  et  de  sa  grossièreté.  Le 
front  prend  des  lignes  plus  amples  pour  contenir 
à  son  aise  sous  sa  noble  architecture  une  intelli- 
gence devenue  plus  vaste  ;  les  yeux  s'animent  d'un 
feu  qui  n'est  pas  celui  des  passions ,  mais  le  feu  lé- 
gitime et  pur  de  la  pensée;  les  lèvres,  qui  demeu- 
raient immobiles  sous  l'inaction ,  ou  serrées  par  l'in- 
différence ,  apprennent  à  se  mouvoir,  à  sourire,  à 
plaire;  les  joues  se  colorent  d'un  éclat  où  transpire 
la  pudeur  :  toute  la  tête  devient  expressive,  et  au 
lieu  des  traits  âpres  de  l'homme  sans  culture,  ou 
des  traits  morts  de  l'homme  sans  virilité,  elle  revêt 
un  mélange  de  force  et  de  grâce,  de  douceur  et  de 
vie,  de  tendresse  et  de  grandeur,  magnifique  image 
d'une  âme  qui  est  elle-même  une  image  de  Dieu. 

Voilà ,  Messieurs,  ce  que  vous  venez  chercher  ici, 
lorsque  après  la  longue  épreuve  d'une  année  de  sé- 
paration vous  nous  redemandez  vos  fils  pour  les  ra- 
mener quelques  jours  au  foyer  qui  les  vit  naître  et 
qui  ne  les  oublie  jamais.  Votre  œil  scrutateur  par- 
court leur  front  avec  inquiétude  :  vous  voulez  y  voir 
les  marques  vives  du  travail  de  l'esprit,  les  signes 
d'une  raison  qui  a  pris  de  l'empire,  et  le  progrès  de 
cette  beauté  qui  vient  du  cœur.  Puis ,  ce  premier 
regard  jeté  sur  eux  dans  l'épanchement,  vous  le 
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reportez  sur  nous  :  vous  attendez  si  leur  nom  sor- 
tira de  notre  bouche,  et  si  les  acclamations  de  leurs 
camarades  vous  diront  que  Dieu  les  a  protégés  et 
que  vous  avez  des  enfants  laborieux ,  honnêtes  , 
aimants,  dignes  d'être  aimés.  Ah  !  je  comprends 
votre  émotion  par  la  mienne  !  Chargé  de  ce  dépôt 
précieux,  l'œil  ouvert  tous  les  jours  sur  lui,  nous 
n'ignorons  rien  de  ce  qui  peut  causer  vos  joies  et 
vos  peines  ;  le  secret  du  triomphe ,  comme  le  secret 
de  ses  causes,  nous  est  connu  tout  entier  :  et  cepen- 
dant, quoique  nous  n'ayons  pas  comme  vous  les 
agitations  de  la  crainte  et  de  l'espérance,  nous  ne 
sommes  pas  moins  que  vous  touchés  de  ce  drame 
où  nous  ne  représentons  pas  seulement  la  justice , 
mais  la  tendresse  aussi ,  la  tendresse  d'une  pater- 
nité qui  vient  après  la  vôtre.  Nous  nous  deman- 
dons à  nous-mêmes  si  nous  ne  nous  sommes  pas  fait 
illusion ,  et  si  nos  soins ,  bénis  de  Dieu ,  ont  réel- 
lement rapproché  ces  âmes  du  but  élevé  de  leur 
éducation. 

Avons -nous  été  des  maîtres  pour  eux?  Question 
délicate  dont  Dieu  peut-être  est  le  seul  juge,  mais 
que  nous  avons  le  droit  d'examiner  dans  notre  con- 
science ,  soit  pour  nous  rassurer,  soit  pour  nous 
instruire.  Qu'est-ce  donc  qu'un  maître?  Qu'est-ce 
que  ce  caractère  qui  doit  être  le  nôtre,  et  que  la 
langue,  interprète  infaillible  des  idées  communes, 
appelle  d'un  nom  d'autant  plus  expressif  qu'il  s'ap- 
plique aujourd'hui  à  moins  d'hommes  et  à  moins  de 
choses?  Les  ambassadeurs,  dans  des  occasions  so- 
sennelles,  continuent  à  dire  :  Le  roi  mon  maître. 
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Mais  ce  langage  n'est  plus  dans  leur  bouche  qu'une 
tradition  sans  écho,  et  si  vous  interrogez  non  pas 
même  un  peuple,  mais  un  simple  citoyen,  il  ne  vous 
dira  pas  que  son  prince  est  son  maître,  car  il  estime 
n'en  point  avoir  d'autre  que  lui-même,  dût- il  s'ex- 
poser au  mot  de  Henri  IV  :  «  Mon  ami,  vous  avez  un 
sot  maître.  »  Le  soldat,  malgré  la  rigueur  de  la  dis- 
ciphne,  n'a  que  des  chefs,  et  il  dit  d'eux:  Mon  géné- 
ral, mon  capitaine,  mon  heutenant.  L'artisan  et  le 
commis  disent  :  Mon  patron.  Le  serviteur  dit  :  Mon- 
sieur. Nulle  part,  semble- t-il,  il  n'y  a  plus  de  maî- 
tres. L'écolier  seul  se  sert  encore  de  cette  expres- 
sion, et,  malgré  la  meilleure  volonté  d'être  et  de  faire 
comme  les  autres ,  il  dit  comme  autrefois  :  Mes  maî- 
tres. Il  le  dira  mêaie  plus  tard,  s'il  en  a  rencontré 
de  véritables ,  avec  des  expressions  de  reconnais- 
sance et  d'orgueil. 

D'où  vient  cela?  Pourquoi  ce  nom,  si  pénible  à 
l'amour-propre,  revêt-il  une  couleur  heureuse  dans 
son  application  à  ceux  qui  dirigent  nos  années  de 
culture  et  d'effervescence?  Est-ce  parce  que  cet  âge 
est  plus  simple,  plus  naturellement  et  plus  entière- 
ment soumis  à  l'autorité?  Je  ne  le  pense  pas.  L'en- 
fant et  le  jeune  homme  sont  impatients  du  frein,  et, 
quelque  justice  qu'ils  doivent  rendre  un  jour  à  ceux 
qui  les  auront  formés  en  les  retenant  sous  le  joug  de 
l'obéissance,  ils  n'en  ont  pas  moins  l'instinct  inné  de 
l'affranchissement.  C'est  d'ailleurs,  dans  le  sens  clas- 
sique du  mot  de  maître,  qu'il  faut  chercher  les 
causes  d'une  popularité  qu'il  n'a  plus  que  là.  Il  ne 
veut  pas  dire  que  nous  ayons  sur  nos  élèves  un  em- 
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pire  absolu  :  car,  plus  haut  que  nous,  l'Etat  et  la  fa- 
mille sont  là  pour  les  proléger.  Il  n'exprime  pas  non 
plus  le  droit  qui  nous  appartient  de  les  punir  de  leurs 
fautes  :  car  les  magistrats  exercent  aussi  le  même 
ministère  de  justice,  et  on  les  appelle  point  des 
maîtres.  Une  signifie  pas  davantage  la  part  qui  nous 
est  communiquée  de  l'autorité  paternelle  :  car  le 
père  s'appelle  père,  et  il  n'a  jamais  songé  à  reven- 
diquer pour  lui  un  nom  plus  grave  ou  plus  im- 
périeux. Il  se  contente  de  celui  que  la  nature  lui 
donne ,  et  qui  satisfait  son  cœur  en  suffisant  à  son 
devoir. 

Qu'y  a-t-il  donc  sous  ce  nom  de  maître  qui  nous 
est  conféré  par  privilège?  Quel  est  son  sens,  son  ori- 
gine? Quelle  est  la  cause  du  prestige  qu'il  conserve 
pour  nous  seuls,  et  quelles  obligations  nous  rappelle- 
t-il  à  nous-mêmes  qui  le  portons? 

Bossuet  disait  :  «  Sortez  du  temps  et  du  change- 
ment. ))  Je  vous  dirai  :  Sortez  de  toute  idée  de  com- 
mandement, de  juridiction,  de  discipline,  de  pouvoir 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre  ;  car  là  n'est  point 
ce  qui  nous  fait  maîtres.  Nous  le  sommes  dans  une 
acception  tout  autrement  élevée,  qui  nous  protège 
contre  les  craintes  de  l'orgueil,  en  même  temps 
qu'elle  nous  avertit  de  la  grandeur  et  des  périls 
de  notre  mission.  Nous  sommes  maîtres  parce  que 
nous  sommes  initiateurs;  nous  sommes  maîtres  au 
sens  où  le  Sauveur  du  monde  disait  à  ses  disciples  : 
Ne  vous  appelez  point  maîtres;  car  c'est  moi  seul 
qui  le  suis  pour  vous.  C'est-à-dire  :  Ne  faites  pas 
comme  les  sages  qui  enseignent  la  vérité  en  leur  nom 
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et  se  donnent  pour  les  pères  de  la  doctrine  ;  car  moi 
seul  je  suis  la  doctrine  de  la  vérité.  Nous  sommes 
maîtres  au  sens  où  Raphaël  l'était  de  la  foule  qui  se 
pressait  sur  ses  pas  pour  apprendre  de  lui  le  génie 
du  dessin,  l'inspiration  de  la  couleur  et  la  magie  du 
pinceau.  Nous  sommes  maîtres  au  sens  où  l'antiquité 
l'est  encore  de  nous,  par  la  tradition  du  goût  et  de 
l'harmonie  dans  les  choses  de  l'esprit.  C'est  la  pen- 
sée qui  est  le  siège  de  notre  pouvoir.  Il  nous  vient 
des  régions  qu'habitent  la  vérité,  la  beauté,  la 
justice,  l'ordre  et  la  grandeur,  tout  ce  qui  fait  de 
l'homme  un  être  divin ,  et  de  l'enfant  un  être  qui  a 
la  vocation  de  devenir  un  homme.  Peut-être  ne  le 
comprend-il  pas  tout  d'abord ,  et  ne  voit-il  en  nous 
que  les  gardiens  austères  de  ses  jeunes  facultés  : 
mais,  à  mesure  qu'elles  grandissent  par  la  lumière 
que  nous  y  versons,  il  connaît  son  erreur,  il  connaît 
que  l'âme  est  la  patrie  de  la  vraie  liberté  ,  et  que  la 
liberté  s'y  fait  par  la  science  et  la  vertu.  Comme  la 
terre  enchaînée  sur  ses  pôles  pourrait  d'abord,  si 
elle  venait  à  prendre  conscience  d'elle-même,  gémir 
de  la  force  qui  la  retient  autour  du  soleil,  mais  en- 
suite, se  voyant  inondée  de  clarté  dans  le  mouve- 
ment qui  l'emporte,  accepterait  sa  place  et  sa  loi 
des  mains  de  la  Providence  :  ainsi  l'enfant,  captif 
extérieur  de  la  règle  et  du  travail ,  sent  tôt  ou  tard , 
au  libre  vol  de  sa  pensée,  à  la  joie  mâle  du  savoir,  à 
l'onction  plus  grave  encore  du  bien  accompli ,  qu'il 
est  dans  l'orbite  de  sa  destinée  véritable,  au  chemin 
de  l'honneur  et  de  la  félicité.  Il  le  sent,  et  une  part 
de  sa  gratitude  retombe,  après  Dieu,  sur  ceux  qui 
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l'initièrent  à  ce  règne  invisible  et  tout-puissant  des 
belles  choses  :  il  les  appelle  ses  maîtres  ,  comme  la 
postérité  reconnaissante  appelle  de  siècle  en  siècle 
ceux  qui  lui  ont  laissé  dans  des  œuvres  dignes  d'elle 
un  exemplaire  et  un  souvenir  de  cette  beauté  qui 
n'a  point  d'âge.  Et  nous,  interprètes  vivants  de  ces 
grands  génies ,  nous  nous  présentons  avec  eux  à 
l'esprit  de  nos  élèves;  nous  leur  donnons  le  secret 
de  la  langue  qu'ils  parlaient;  nous  leur  apprenons 
à  balbutier,  dans  des  imilations  graduées,  des  mots 
harmonieux,  des  phrases  puissantes,  un  discours 
moins  tissu  par  l'art  que  par  l'inspiration,  à  trouver 
enfin  dans  eux-mêmes  ,  après  l'avoir  senti  dans  les 
autres,  la  verve  qui  remue  et  l'éloquence  qui  émeut. 
Parla,  quoiqu'en  un  rang  inférieur,  nous  sommes 
aussi  leurs  maîtres  ;  étrangers  à  la  gloire ,  nous  ne 
le  sommes  point  au  sacerdoce,  et  le  dévouement 
achève  en  nous  l'auréole  dont  la  pensée  a  dessine 
les  premiers  traits. 

Je  dis  le  dévouement ,  et  ce  mot  me  conduit  aux 
devoirs  que  nous  impose  le  titre  dont  je  viens  de 
vous  expliquer  l'origine  et  la  force.  Ces  devoirs  sont 
grands.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  pour  nous  d'é- 
veiller l'esprit  de  nos  élèves  et  de  le  rendre  sensible 
aux  touches  du  beau  :  c'est  l'homme  tout  entier  qui 
est  dans  nos  mains ,  ce  sont  toutes  ses  facultés  qui 
nous  sont  confiées  pour  les  former  dans  un  long 
apprentissage  à  leur  exercice  légitime.  Dieu  a  com- 
mencé, la  famille  a  ébauché,  le  monde  achèvera  : 
entre  Dieu  et  la  famille  d'une  part,  le  monde  de 
l'autre,  notre  tâche  est  de  faire  assez  pour  que  l'ou- 
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vrage  de  Dieu  et  de  la  famille  ne  soit  pas  vain,  et 
que  l'action  du  monde  ne  soit  pas  impuissante  à  son 
tour.  Continuateurs  et  précurseurs,  continuateurs  de 
Dieu  et  de  la  famille,  précurseurs  du  monde,  nous 
devons  réunir  en  nous  des  qualités  qui  tiennent  do 
ces  deux  extrêmes  :  la  science  de  Dieu,  la  tendresse 
de  la  famille,  et  la  juslice  du  monde.  Il  nous  faut  en- 
velopper tout  ce  que  nous  enseignons  dans  la  lumière 
divine,  réchauffer  tous  nos  actes  dans  l'amour  pater- 
nel, et  tenir  sur  les  fautes  le  sceptre  équitable,  mais 
vengeur,  de  cette  société  qui  attend  l'enfant  pour  le 
traiter  en  homme.  Voilà  nos  devoirs  :  les  avons-nous 
remplis?  Avons -nous  porté  vers  Dieu  ces  âmes  qui 
nous  étaient  confiées  par  lui  et  par  vous?  Les  avons- 
nous  aimées?  Cet  amour,  s'il  a  été  réel,  s'est-il  armé 
d'une  justice  capable,  en  réprimant  leurs  défauts, 
de  tremper  leur  caractère  au  foyer  d'une  vertu  digne 
de  leur  avenir?  Voilà,  Messieurs ,  ce  que  je  me  de- 
mande en  tremblant ,  ce  que  vous  avez  le  droit  de 
me  demander  vous-mêmes. 

Si  ma  conscience  ne  m'abuse ,  si  des  faits  écla- 
tants ne  sont  pas  trompeurs,  nous  avons  rempli  le 
premier  de  nos  devoirs  et  le  plus  grand  de  tous, 
celui  de  continuer  dans  ces  enfants  l'œuvre  person- 
nelle de  Dieu.  Dieu  ,  au  jour  de  leur  naissance,  leur 
avait  donné  une  âme  capable  de  le  connaître  et  de 
l'aimer;  il  avait,  au  Jour  de  leur  baptême,  ajouté  à 
cette  première  semence  le  germe  d'une  lumière  et 
d'un  amour  surnaturels  :  telle  était  son  oeuvre.  La 
nôtre  était  de  cultiver  ce  champ  qu'il  avait  ense- 
mencé, d'y  maintenir  et  d'y  faire  croître  la  foi  qui 
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ouvre  à  rentendement  le  monde  invisible,  l'espé- 
rance qui  fortifie  le  cœur  par  la  perspective  d'une 
félicité  méritée,  l'amour  qui  rend  Dieu  sensible 
dans  les  ombres  froides  de  la  vie  et  nous  soutient, 
malgré  elles,  à  la  chaude  température  de  l'éternité. 
Or,  je  le  crois,  je  le  sais,  nous  l'avons  fait.  En  ren- 
trant près  de  vous,  ces  enfants,  sans  en  excepter 
aucun,  pourront  prier  avec  vous.  Aucun  d'eux  n'a 
été  atteint  de  ce  souffle  empoisonné  qui  s'attaque, 
dans  notre  siècle,  à  des  intelligences  de  quinze  ans, 
et  leur  ôte  la  vue  du  ciel  avant  même  qu'elles  aient 
connu  la  terre.  La  religion  a  repris  dans  cette  école 
un  empire  qui  ne  lui  sera  plus  ravi  ;  elle  y  règne , 
non  par  la  contrainte  ou  par  la  seule  pompe  de  son 
culte ,  mais  par  une  conviction  unanime  et  sincère , 
par  des  devoirs  remplis  en  secret,  par  des  aspira- 
tions connues  de  Dieu ,  par  la  paix  du  bien  et  le  re- 
mords du  mal,  par  des  solennités  où  le  cœur  de 
tous  se  rapproche  et  se  confond  dans  un  élan  que 
n'inspire  pas  l'hypocrisie ,  que  n'arrête  pas  le  res- 
pect humain ,  mais  qui  est  le  fruit  généreux  d'une 
véritable  communauté  de  sentiments.  C'est  là,  Mes- 
sieurs ,  ce  qui  me  rassure  sur  tout  le  reste,  si  le  reste 
m'inspirait  de  l'inquiétude.  Là  où  Dieu  n'est  ni 
connu,  ni  cherché,  ni  respecté,  il  n'y  a  tout  au 
plus  qu'un  rayon  de  soleil  sur  des  ruines;  là  où 
Dieu  est  présent,  les  ruines  elles-mêmes  sont  déjà 
vivantes,  et  le  temps,  ce  fidèle  coopérateur  de  la  vé- 
rité, achèvera  sans  peine  de  les  replacer  sur  leurs 
fondements. 
Mais  si  Dieu  est  ici  avec  nous,  si  nous  l'avons 
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maintenu  dans  les  cœurs  de  nos  élèves,  en  y  agran- 
dissant sa  demeure,  serait-il  possible  que  nous  eus- 
sions manqué  à  notre  second  devoir  envers  eux  et 
envers  vous,  qui  est  de  les  aimer,  et  de  continuer 
ainsi  par  l'affection  l'œuvre  propre  de  la  famille? 
Dieu  a  voulu  qu'aucun  bien  ne  se  fît  à  l'homme 
qu'en  l'aimant,  et  que  l'insensibilité  fût  à  jamais 
incapable  soit  de  lui  donner  la  lumière,  soit  de  lui 
inspirer  la  vertu.  Car  donner  est  un  acte  de  bien- 
veillance ,  et  recevoir  un  acte  de  persuasion  ;  or 
l'insensibilité  exclut  la  bienveillance  et  détruit  la 
persuasion.  Elle  ne  laisse  à  l'infortuné  qui  en  est  at- 
teint aucune  prise  morale,  aucun  désir  même  d'effi- 
cacité, et  s'il  agit  encore,  c'est  sous  l'empire  d'un 
but  personnel  qui  éloigne  de  lui  tout  autre  que  lui- 
même.  C'est  pourquoi  Dieu,  qui  est  le  premier  amour, 
a  versé  dans  le  cœur  du  père  et  de  la  mère ,  en  fa- 
veur de  l'enfant,  un  amour  qui  vient  immédiatement 
après  le  sien,  et  nous  ne  pouvons  poursuivre  l'œuvre 
commencée  au  foyer  domestique  sous  de  si  tendres 
et  sacrés  auspices,  qu'en  revêtant  nous-mêmes  quel- 
que chose  de  l'affection  paternelle.  Notre  amour  est 
le  second  que  Dieu  ait  fait. 

S'il  manque  à  l'enfant,  son  éducation,  ébauchée 
sous  un  principe  de  vie,  avortera  au  contact  d'un 
élément  glacé.  L'école  lui  sera  triste  et  étrangère  ;  il 
sera  prisonnier  plutôt  qu'habitant,  et  son  regard, 
perdu  dans  l'avenir,  lui  demandera  incessamment 
l'heure  d'une  liberté  qu'il  n'aura  pas  méritée,  et 
dont  il  ne  saura  pas  user. 

Il  faut  donc,  si  nous  sommes  de  véritables  mai- 
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1res,  que  nous  aimions  nos  élèves,  c'est-à-dire  que 
nous  portions  à  leur  avancement  dans  le  bien  et  dans 
les  lettres  un  intérêt  sérieux,  profond  ,  persévérant; 
que  ce  progrès  de  leur  intelligence  et  de  leur  vertu 
soit  l'occupation  de  nos  jours  et  le  songe  de  nos 
nuits;  que  nous  jouissions  de  leurs  succès;  que  nous 
soyons  affligés  de  leurs  échecs ,  surtout  de  leurs 
fautes,  et  que  notre  consolation  tout  entière  gise  en 
eux  comme  s'ils  étaient  le  fruit  de  nos  entrailles, 
l'orgueil  de  notre  vie,  la  récompense  de  nos  tra- 
vaux, nos  enfants,  enfin  l'espoir  et  la  continuation 
de  nous-mêmes. 

Mais  cela  est-il  possible?  Une  semblable  affection 
est-elle  dans  la  nature,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  un  rêve 
créé  par  l'imagination  pour  abuser  le  cœur  et  se 
tromper  soi-même?  Ce  doute.  Messieurs,  vous  pou- 
vez l'avoir;  des  élèves  ingrats  peuvent  aussi  le  par- 
tager :  mais  quant  à  nous,  l'erreur  ou  l'illusion  ne 
saurait  être  conçue.  On  sait  évidemment  si  l'on  aime 
ou  si  Ton  n'aime  pas  ;  on  sait  dans  sa  conscience,  par 
un  témoignage  infaillible,  le  mouvement  qui  y  règne, 
et  dont  le  souffle  emporte  la  volonté.  Or  le  mouve- 
ment que  nous  éprouvons  pour  nos  élèves,  je  ne 
puis  le  définir  que  par  un  mot,  mot  très -simple  et 
très-célèbre  *.  Nous  les  aimons.  Tout  artiste  aime 
son  œuvre;  il  s'y  complaît,  il  s'y  attache,  il  y  met 
sa  vie;  et  quand  l'œuvre,  au  lieu  d'être  une  statue 
ou  un  temple,  est  une  âme,  la  grandeur  de  l'ou- 
vrage émeut  l'ouvrier;  et,  mieux  que  Pygmalion 
devant  le  marbre  de  Psyché,  il  croit  à  la  vie  de  ce 
qu'il  fait,  et  y  adore,  sous  une  forme  créée,  la  beauté 
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divine  clle-môme.  Toujours  la  culture  des  âmes  fui 
le  sommet  des  choses  et  le  goût  des  sages  :  mais  de- 
puis que  Dieu  s'est  fait  homme  pour  les  cultiver  lui- 
même  ,  depuis  que  réternel  artiste  a  paru  ici-bas  et 
que  nos  âmes  sont  le  champ  qu'il  arrose,  le  marbre 
qu'il  taille,  le  sanctuaire  qu'il  bâtit,  la  cité  qu'il  pré- 
pare, le  monde  qu'il  dispose  pour  son  Père  et  pour 
le  nôtre,  le  soin  des  âmes,  qui  était  déjà  si^ grand, 
est  devenu  un  amour  qui  surpasse  tous  les  autres  et 
une  paternité  qui  n'a  plus  de  rivale.  L'artiste  n'est 
plus  artiste,  il  est  père;  le  sage  n'est  plus  un  sage, 
il  est  prêtre.  Une  onction  surnaturelle  s'est  ajoutée 
au  penchant  de  la  nature,  et  l'éducation  des  âmes, 
au  lieu  d'être  une  culture,  est  dans  la  vérité  un  culte 
qui  fait  partie  de  celui  de  Dieu. 

Il  ne  nous  est  donc  pas  difficile  d'aimer  nos  élèves. 
Il  nous  suffit  de  croire  à  leur  âme,  au  Dieu  qui  les 
a  faites  et  qui  les  a  sauvées ,  à  leur  origine  et  à  leur 
fin.  Plus  dignes  encore  d'intérêt,  parce  qu'elles  sont 
plus  jeunes,  elles  ont  à  nos  yeux  le  charme  invincible 
de  la  faiblesse  et  de  la  première  beauté.  Qui  tou- 
chera le  cœur  d'un  homme  si  l'âme  d'un  enfant  ne  le 
touche  pas?  Qui  l'attendrira  jamais,  si  l'âme  d'un 
adolescent  aux  prises  avec  le  bien  et  le  mal  ne  l'at- 
tendrit pas?  Ah  !  nous  n'avons  pas  de  mérite  à  aimer  : 
l'amour  est  à  lui-même  sa  récompense,  sa  joie,  sa 
fortune  et  sa  bénédiction. 

Mais,  Messieurs,  si  la  religion  et  l'affection  doivent 
être  le  principe  et  comme  les  deux  colonnes  de  notre 
gouvernement,  il  faut  aussi  que  la  justice  y  apporte 
sa  sévère  figure.  L'affection  sans  la  justice  est  une 
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faiblesse,  et  sans  la  justice  aussi  la  religion  couvri- 
rait d'un  voile  d'autant  plus  dangereux  qu'il  serait 
auguste,  la  corruption  du  cœur.  C'est  la  justice  qui, 
en  récompensant  le  bien  et  en  frappant  le  mal,  est 
la  sauvegarde  de  la  société  humaine,  et,  si  corrompu 
que  soit  le  monde,  il  conserve  encore,  tout  autre 
autel  détruit ,  l'autel  nécessaire  où  la  conscience 
publique  a  son  image,  son  regard,  son  sceptre  et 
son  inexorable  glaive.  Nul,  si  grand  qu'il  soit,  ne 
peut  y  échapper,  et  l'enfant  qui  n'en  a  pas  fait  de 
bonne  heure  l'apprentissage  sous  une  forme  appro- 
priée à  sa  faiblesse,  n'aura  inévitablement  ni  la 
crainte  du  mal,  ni  la  révélation  de  la  vie.  Il  faut 
sentir  le  poids  de  la  justice  pour  apprendre  à  cour- 
ber sa  volonté  sous  la  loi  du  devoir  ;  il  faut  goûter  la 
joie  de  la  récompense  méritée  pour  apprendre  à 
s'inspirer  de  l'honneur.  Trop  souvent ,  au  foyer  do- 
mestique, la  justice  est  absente.  L'enfant,  bercé 
dans  des  caresses  dont  il  n'est  pas  digne ,  grandit 
avec  la  pensée  qu'il  est  toujours  aimable,  et  que, 
quoi  qu'il  fasse,  il  sera  toujours  aimé.  Un  secret 
égoïsme  se  forme  dans  son  cœur  au  contact  d'un 
amour  qui  n'a  point  de  règle;  ignorant  la  peine  qui 
suit  le  devoir  méconnu ,  se  voyant  imploré  au  lieu 
d'être  repris ,  il  contracte  dans  le  mal  une  adoration 
de  lui-même;  il  oppose  ses  caprices  tout- puissants 
à  des  supplications  qui  le  dépravent,  et  il  envient 
à  punir  de  ses  fautes  par  des  bouderies  calculées 
ceux  qui  devraient  lui  en  infliger  le  châtiment. 

Ici,  Messieurs,  au  seuil  même  de  l'École,  l'enfant 
trouve  la  justice.  Il  ne  la  trouve  pas  toute  seule, 
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séparée  de  la  religion  et  de  l'affection;  mais  il  la 
trouve,  et  il  s'accoutume  à  cette  loi  du  monde  où  il 
doit  vivre,  que  toute  faute  a  son  expiation,  tout 
manquement  son  reproche,  toute  faiblesse  sa  honte, 
toute  lâcheté  son  déshonneur.  De  camarade  même  à 
camarade  il  s'établit  un  courant  généreux  d'opinion; 
les  mérites  se  classent  et  les  démérites  se  pèsent  : 
la  naissance  ni  la  fortune,  pas  même  le  talent,  ne 
suffisent  pour  conquérir  l'estime;  elle  s'acquiert 
surtout  par  les  qualités  du  cœur,  et  celui-là 
seul  qui  est  aimable  peut  avoir  l'espérance  d'être 
aimé. 

Je  ne  puis,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  ce  côté 
austère  de  nos  devoirs,  m'épargnera  moi-même  un 
retour  douloureux.  Au  jour  des  solennités  les  plus 
joyeuses ,  le  père  de  famille  remarque  autour  de  lui 
les  places  qui  sont  vides  et  qui  ne  devraient  pas 
l'être  ;  il  se  nomme  en  secret  l'enfant  qui  lui  manque 
et  dont  la  présence  eût  achevé  la  fête.  Hélas!  quelle 
est  la  fête  ici-bas  où  personne  n'est  absent?  C'est  en 
vain  que  nous  avons  tout  prévu  ;  c'est  en  vain  que 
nous  avons  compté  et  préparé  les  rangs  :  il  y  a  quel- 
qu'un qui  déjoue  nos  calculs,  un  hôte  invisible  qui 
compte  après  nous,  et  qui  fait  à  l'endroit  que  nous 
n'attendons  pas,  quelquefois  à  l'endroit  le  plus  cher, 
un  signe  que  nous  apercevons  trop  tard.  Quand 
Œdipe,  aveugle  et  vieiUi,  se  présenta  au  seuil  du 
temple,  à  Colone,  pour  apaiser  la  destinée,  il  por- 
tait dans  sa  main  droite  une  branche  d'olivier  et 
dans  sa  main  gauche  un  rameau  funéraire  :  voilà 
l'homme  dans  ses  plus  beaux  jours.  Comme  Œdipe, 


—  201  — 

je  porte  aujourd'hui  les  deux  rameaux,  et  la  table 
où  ma  famille  est  assise  n'est  pas  remplie.  C'est  la 
justice,  il  est  vrai,  qui  l'a  diminuée;  mais  la  justice 
d'un  père  lui  coûte  toujours  des  regrets.  Je  les  ex- 
prime devant  vous,  comme  un  dernier  souvenir  à 
ceux  que  j'ai  perdus,  comme  un  hommage  à  ceux 
qui  me  sont  demeurés. 

Tel  est,  chers  Élèves,  le  sens  de  la  cérémonie  qui 
va  s'accomphr,  et  dont  vous  êtes  à  la  fois  l'objet  et 
Tornement.  Tel  est  le  prix  des  couronnes  que  vous 
allez  recevoir.  Elles  diront  à  vos  proches  ce  que  vous 
commencez  d'être,  et  quelles  espérances  leur  ten- 
dresse peut  concevoir  de  vous.  Elles  seront  pour 
vous-mêmes  une  récompense,  un  encouragement  et 
un  présage.  Recevez -les  avec  modestie,  comme  un 
effet  des  dons  que  vous  tenez  de  la  libérahté  divine; 
avec  reconnaissance,  comme  un  hommage  rendu 
librement  à  des  mérites  que  le  temps  n'a  pas  encore 
éprouvés;  avec  joie,  comme  étant  la  joie  même  de 
vos  pères  et  de  vos  mères.  Pour  nous ,  qui  allons 
vous  les  distribuer,  nous  ne  laisserons  personne 
nous  surpasser  dans  l'effusion  des  sentiments  qui 
accueilleront  votre  triomphe.  Il  nous  rappellera  les 
plus  chers  souvenirs  de  notre  jeunesse,  sans  nous 
causer,  en  nous  reportant  si  loin  de  notre  âge ,  le 
regret  de  n'être  plus  au  vôtre,  et  d'avoir  déjà  tant 
perdu  de  nous-même  au  chemin  de  la  vie. 

M.  de  Chateaubriand,  courbé  sous  le  poids  de  la 
gloire  et  des  années,  se  retrouvait  un  jour  aux  bords 
solitaires  du  Lido,  à  l'extrémité  des  lagunes  de  Ve- 
nise. Le  ciel ,  la  mer,  l'air,  le  rivage  des  îles  et  l'ho- 
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rizon  de  l'Italie,  tout  se  représentait  aux  regards  du 
poëte  comme  il  l'avait  autrefois  admiré.  C'était  bien 
la  Venise  avec  ses  coupoles  sortant  des  eaux  ;  c'était 
le  lion  de  saint  Marc  avec  sa  fameuse  inscription  : 
Paix  à  toi,  Marc,  mon  évangéliste.  C'étaient  les 
mêmes  splendeurs  obscurcies  dans  la  défaite  et  la 
servitude,  mais  empruntant  aux  ruines  un  charme 
qui  n'avait  point  péri  ;  c'était  enfin  le  même  spec- 
tacle, le  mêmes  bruits,  le  même  silence,  l'orient 
et  l'occident  réunis  en  un  point  glorieux,  au  pied 
des  Alpes  illuminées  de  tous  les  souvenirs  de  Rome 
et  de  tous  ceux  de  la  Grèce.  Cependant  le  vieillard 
demeurait  pensif  et  triste;  il  ne  pouvait  croire  que 
ce  fût  là  Venise,  cette  Venise  de  sa  jeunesse  qui  l'a- 
vait tant  ému,  et,  comprenant  que  c'était  lui  seul  qui 
n'était  plus  le  même ,  il  livra  aux  brises  de  la  mer 
qui  le  sollicitaient  en  vain,  cette  parole  mélanco- 
lique :  «  Le  vent  qui  souffle  sur  une  tête  dépouillée 
ne  vient  d'aucun  rivage  heureux  !  » 

Pour  moi ,  en  me  retrouvant  en  présence  d'une 
scène  qui  fut  ma  première  initiation  à  la  vie  pu- 
blique, je  n'éprouve  point,  malgré  la  ditïérence  des 
yges,  un  si  cruel  désenchantement.  11  me  semble  que 
ma  jeunesse  revit  dans  celle  qui  m'entoure,  et  au 
bruit  de  vos  sympathies  pour  nos  heureux  triom- 
phateurs, à  la  pensée  des  joies  plus  intimes  et  plus 
profondes  qui  vont  sortir  du  cœur  de  tant  de  mères  , 
je  me  dirai  à  moi-même,  content  et  consolé:  «  Le 
vent  qui  souffle  sur  une  tête  dépouillée  vient  quel- 
quefois d'un  rivage  heureux!  » 
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SUR 


LE  DROIT  ET  LE  DEVOIR  DE  LA  PROPRIÉTÉ 


Messieurs, 

Chaque  fois  que  l'année  classique  se  termine  pour 
nous,  une  pensée  de  regret  et  d'inquiétude  nous 
saisit  à  travers  la  joie  de  nos  élèves,  non  que  nous 
soyons  assez  injustes  pour  leur  envier  le  temps  de 
repos  qui  s'ouvre  à  leur  empressement,  mais  parce 
que  nous  devons  nous  séparer  de  quelques-uns 
d'entre  eux,  et  qu'à  la  douleur  de  les  perdre  se  joint 
l'incertitude  de  leur  destinée.  Instruits  par  notre 
âge  des  écueils  de  la  vie ,  nous  précédons  d'un  re- 
gard ému  ceux  de  nos  enfants  qui  vont  s'y  jeter  avec 
toute  l'impatience  d'une  liberté  ardemment  souhai- 
tée; nous  nous  demandons  s'ils  seront  fidèles  au 
souvenir  de  leur  éducation,  si  Dieu  sera  toujours 
pour  eux  le  premier  des  devoirs ,  s'ils  serviront  la 
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vérité  et  la  justice,  si  leur  âme  demeurera  pure, 
forte,  inébranlable  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  for- 
tune, si  enfin  ce  seront  des  hommes  ou  bien  de  vul- 
gaires esclaves  d'une  existence  facile,  oublieux  d'eux- 
mêmes  et  oubliés  d'autrui.  C'est  un  grand  mystère 
que  l'avenir,  et  il  est  difficile  de  1  al  order  sans  une 
appréhension  de  cœur  :  cependant  la  bonté  de  Dieu 
me  rassure.  C'est  lui,  chers  élèves,  qui  sera  encore 
votre  Maître  après  que  je  ne  le  serai  plus.  C'est  sa 
Providence  qui  vous  gouvernera ,  et  si  vous  la  per- 
dez de  vue  par  l'entraînement  des  passions,  c'est  sa 
main  qui  vous  recherchera  de  loin  pour  vous  rame- 
ner. Je  vous  remets  donc  à  lui,  puisque  aussi  bien 
c'est  lui  de  qui  je  tenais  mon  autorité  sur  vous,  et 
qui  m'avait  fait  votre  père  au  même  titre  qu'il  était 
le  mien. 

Mais  au  moment  où  j'accomplis  cette  abdication 
de  mes  droits  sur  vous,  permettez-moi  de  vous  faire 
entendre  encore  une  fois  la  parole  du  maître  et  de 
semer  dans  votre  âme,  comme  dernier  souvenir, 
une  vérité  digne  des  leçons  que  vous  avez  reçues. 
Vous  êtes  nés,  pour  la  plupart,  dans  un  rang  élevé 
du  monde,  non  pas  en  ce  sens  que  vous  apparteniez 
tous  à  d'illustres  aïeux  ,  mais  parce  que  vous  tenez 
des  vôtres,  quelle  que  soit  la  gloire  ou  l'obscurité 
de  leur  nom ,  un  droit  qui  les  renferme  tous,  et  qui 
cependant  ne  vous  a  rien  coûté.  Vous  êtes  nés 
maîtres  d'une  portion  do  la  terre.  Vos  pieds,  en 
s'essayant  sur  le  sol  où  se  jouait  votre  enfance, 
n"ont  point  foulé  une  glèbe  étrangère.  Vous  étiez 
chez  vous.  Le  toit  qui  vous  abritait  avait  abrité  vos 
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ancclres;  le  jardin  où  vous  ramassiez  le  fruit  tombé, 
où  vous  cueilliez  la  fleur  épanouie,  vous  avait  déjà 
vus  dans  d'autres  générations,  et,  rois  futurs  de  cet 
empire,  vous  jouissiez  d'avance  du  bénéfice  hérédi- 
taire de  la  propriété.  Demain  vous  allez  revoir  ces 
lieux  qui  furent  votre  berceau,  ces  arbres  qui  vçus 
ont  couverts  de  leur  ombre  domestique,  ce  ruisseau 
dont  vous  recherchiez  la  fraîcheur  et  la  solitude, 
ces  champs,  ces  prés,  ces  haies  sauvages  embau- 
mées, toute  cette  nature  qui  vous  a  salués  comme 
son  maître,  et  au  milieu  d'elle,  plus  aimée  que  tout 
le  reste,  plus  digne  aussi  de  l'être,  cette  maison  de 
vos  pères  où  vous  avez  vécu  votre  enfance  ,  où  votre 
mère  vous  a  tenus  sur  ses  genoux  en  endormant 
vos  premières  nuits ,  où  vos  yeux  se  sont  ouverts 
sous  l'efficacité  d'un  sourire  qui  sollicitait  le  vôtre  , 
où  votre  oreille  a  saisi  dans  des  mots  de  tendresse 
les  prémices  de  l'harmonie,  où  tout  fut  pour  vous, 
même  quand  vous  pleuriez,  un  apprentissage  de 
ce  bonheur  qui  vient  de  l'amour  et  qui  n'est  pas 
de  ce  monde.  Vous  allez  revoir  tous  ces  souvenirs; 
ils  vivent,  ils  vous  attendent,  ils  vous  recevront 
comme  étant  à  vous,  et,  quoique  n'ayant  pas  le 
même  langage  que  vous,  ils  auront  une  éloquence 
pour  vous  reconnaître  encore  et  vous  toucher  de 
nouveau. 

L'homme  meurt,  mais  la  terre  est  immortelle. 
Les  siècles  ni  les  générations  ne  la  vieillissent  point; 
telle  que  la  vit  le  premier  homme,  telle  sa  postérité 
la  voit  aujourd'hui,  toujours  jeune  dans  son  anti- 
quité, toujours  féconde  après  s'être  donnée,  source 
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inépuisable  de  vie,  de  richesse  et  de  beauté,  dont  on 
peut  dire,  quelque  part  qu'on  la  regarde,  ce  que  le 
poëte  romain  ne  disait  que  de  sa  patrie  : 

Salve,  magna  parens  frugum,  Saturnia  tellus. 
Magna  virûm  ! 

La  terre  n'est  pas  seulement  la  mère  des  fruits,  elle 
est  aussi  la  mère  des  hommes ,  puisqu'elle  pénètre 
jusqu'à  leur  âme  par  de  mystérieuses  influences,  et 
y  grave,  derrièra  la  main  de  Dieu,  des  sillons  de 
force  et  de  vertu  :  Magna  virûm/ 

C'est  donc  une  grande  chose  que  de  posséder  la 
terre,  que  d'en  être,  pour  une  part,  seigneur  incon- 
testé ,  que  de  poser  son  pied  sur  elle  en  lui  disant  : 
Tu  es  à  moi.  Et  quand  je  songe,  jeunes  gens,  que  ce 
droit  vous  appartient  sans  que  vous  l'ayez  mérité, 
par  le  seul  fait  de  votre  naissance,  j'entre  dans 
une  admiration  qui  émeut  ma  pensée  et  la  porte  à 
chercher  la  cause  d'un  si  «étonnant  privilège.  Quoi  ! 
l'homme  meurt,  et  son  droit  sur  la  terre  ne  meurt 
pas  avec  lui!  Du  fond  de  la  tombe  où  elle  le  tient 
renfermé,  il  lui  commande  encore  et  la  lègue  à  son 
fils  comme  une  portion  de  lui-même,  comme  une 
goutte  de  son  sang  réservée  au  banquet  suprême 
de  la  séparation!  L'homme  mort  se  perpétue  dans 
deux  choses  :  son  fils  et  sa  terre,  et  quand  son  fils 
ne  sera  plus ,  la  terre ,  plus  puissante  que  l'âme 
disparue ,  survivra  de  nouveau  à  ce  second  échec 
de  l'humanité,  et  ainsi  de  génération  en  généra- 
tion, sans  que  jamais  les  siècles  puissent  opposer -à 
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la  propriété  le  bénéfice  du  temps,  qui  est  de  tout 
détruire.  La  propriété  est  un  droit,  et  ce  mot  de 
Bossuet  la  couvre  :  //  n'y  a  pas  de  droit  contre  le 
droit. 

Mais  pourquoi  est-elle  un  droit?  Qui  l'a  créé? 
Est-ce  Dieu  ?  est-ce  l'homme?  est-ce  la  nécessité  des 
choses  ou  la  volonté  des  lois?  Encore  faut- il  que 
vous  le  sachiez,  Messieurs,  non  pas  seulement  pour 
connaître  le  principe  qui  vous  fait  ce  que  vous  êtes 
et  le  défendre  contre  les  attaques  de  l'envie ,  mais 
aussi  pour  juger  de  la  grandeur  de  vos  devoirs  et 
vous  préparer  à  être  un  jour  dignes  de  les  remplir. 
C'est  la  propriété  qui  vous  a  tirés  de  la  foule  ;  c'est 
elle  qui  vous  a  donné  l'éducation,  l'instruction,  la 
politesse,  et  qui  vous  maintiendra ,  par  un  bienfait 
continué ,  dans  le  rang  que  vous  lui  devez  dès  au- 
jourd'hui. Ne  vous  élonnez  donc  pas  si  je  vous  parle 
d'elle  au  moment  de  nos  adieux  :  trop  longtemps  la 
terre  vous  a  portés  sans  que  vous  y  pensiez  ;  trop 
longtemps  elle  fut  votre  mère  sans  que  vous  sachiez 
pourquoi  et  comment  vous  êtes  ses  fils.  Je  viens 
vous  révéler  ce  secret  de  votre  berceau,  qui  est  aussi 
le  secret  de  votre  avenir,  et  si  vous  me  trouvez  trop 
hardi  de  vous  faire  cette  révélation ,  un  jour  vous 
connaîtrez  que  la  hardiesse ,  qui  est  un  droit  de  la 
vérité ,  est  aussi ,  et  davantage  encore ,  un  courage 
de  l'amitié. 

Il  n'y  a  pas  de  nation  sans  la  propriété.  Le  pre- 
mier acte  qui  fait  un  peuple  est  l'acte  qui  lui  donne 
un  territoire,  c'est-à-dire  qui  enlève  au  genre  hu- 
main une  portion  de  la  terre,  pour  qu'elle  soit  désor- 
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mais  le  partage  exclusif  d'une  seule  Iribu.  Celle  prise 
de  possession  est  le  principe  de  tout  établissement 
national,  et  une  nation  ne  subsiste  que  tant  qu'elle 
est  capable  de  défendre  par  les  armes  le  sol  qu'elle 
s'est  attribué  la  première  ou  que  la  conquête  lui  a 
plus  ou  moins  justement  soumis.  Toutes  les  guerres 
et  tous  les  traités  des  peuples  entre  eux  sont  des 
questions  de  propriété,  et  si  la  propriété  n'était  pas 
légitime,  l'histoire  ne  serait  qu'une  suite  d'usurpa- 
tions, la  patrie  qu'un  vol  fait  à  l'humanité.  On  peut 
le  dire,  si  on  le  veut.  Pour  nous,  qui  estimons  la 
patrie  le  bien  de  tous  les  hommes,  encore  qu'elle 
ne  soit  pas  la  même  pour  tous,  c'est  beaucoup  de 
savoir  que  l'idée  et  le  fait  de  la  patrie  reposent  sur 
l'idée  et  le  fait  de  la  propriété.  Otez  sous  les  pas 
d'un  peuple  la  terre  qui  le  porte  et  le  nourrit ,  la 
patrie  disparaît  comme  un  nuage  ou  comme  un 
songe;  il  ne  reste  tout  au  plus  qu'une  horde  vaga- 
bonde, errant  d'un  ciel  à  l'autre  avec  ses  tentes  et 
ses  troupeaux,  et  encore  même,  dans  cet  état  d'in- 
stabilité misérable,  faut-il  supposer  qu'on  la  laisse 
paître  un  jour  sur  la  steppe  où  elle  s'abat,  et,  pen- 
dant ce  jour,  si  bref  soit-il,  elle  fait  acte  nécessaire 
de  propriété. 

C'est  par  la  patrie  que  la  propriété  commence  ; 
c'est  par  la  famille  qu'elle  continue.  L'homme  n'a 
pas  seulement  besoin  de  vivre  dans  un  peuple  sur 
un  territoire  déterminé;  il  a  nécessairement  des  an- 
cêtres qui  lui  transmettent  avec  la  vie  leur  propre 
sang,  qui  le  nourrissent  de  leurs  sueurs,  l'éclairent 
de  leur  raison  ,  réchauffent  de  leur  tendresse ,  le 
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tirent  enfin  de  l'immense  solitude  de  Thumanité 
pour  ne  faire  avec  lui  qu'un  nom  ,  qu'une  chose , 
qu'une  joie,  qu'une  existence.  Sans  la  patrie, 
l'homme  est  un  point  perdu  dans  les  hasards  du 
temps  et  de  l'espace;  sans  la  famille,  il  peut  être 
citoyen  d'une  république,  capable  de  défendre  son 
corps  de  toute  violence;  mais  il  ne  s'appartient  plus, 
et,  brisé  par  l'impuissance  de  vivre  des  plus  saintes 
et  des  plus  chères  affections  de  sa  nature,  il  languit 
sans  liberté,  sans  épanchement  et  sans  consolation. 
La  famille  est  le  cœur  même  de  l'homme  ;  elle  y 
verse  l'amour  sous  toutes  les  formes  qu'il  a  reçues 
de  Dieu ,  et  ce  qui  nous  en  reste  en  dehors  d'elle  est 
une  goutte  trop  rare  et  trop  amère  pour  nous  con- 
tenter. Mais  la  famille,  hérédité  du  sang  et  des  af- 
fections, appelle  encore  pour  s'asseoir  une  autre 
hérédité ,  celle  du  patrimoine.  Le  patrimoine  est  la 
portion  de  terre  fécondée  par  le  travail  des  aïeux. 
'  Sans  le  travail,  la  terre  n'a  qu'une  végétation  in- 
grate et  comme  dénaturée;  elle  se  couvre  de  forêts 
où  le  soleil  ne  pénètre  plus,  de  landes  sauvages,  de 
plantes  dégénérées  et  éparses ,  efforts  impuissants 
d'une  activité  qui  ne  suffit  pas ,  toute  grande  qu'elle 
soit,  et  qui  appelle  à  son  aide  la  raison  et  la  main 
d'un  être  plus  parfait.  Sous  l'action  de  l'homme,  la 
scène  change.  On  voit  le  sol  perdre  peu  à  peu  ses 
plus  austères  âpretés;  les  plaines  se  découvrent  et 
permettent  à  la  lumière  d'y  jeter  sa  chaleur  créa- 
trice; les  eaux,  conduites  sur  des  pentes  ménagées 
avec  art,  répandent  au  loin  l'humidité  qui  fertilise; 
la  charrue  creuse  la  terre  dépouillée  de  ses  pre- 
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miers  obstacles,  et  y  trace  des  sillons  où  germera 
par  la  semence  une  vie  centuplée;  les  montagnes 
elles-mêmes  s'abaissent  sous  un  travail  qui  ne  dés- 
espère jamais  de  la  nature,  et  une  végétation  sa- 
vante en  gravit  les  sommets  jusqu'au  point  où  la 
stérilité  seule  a  le  droit  de  les  couvrir.  Mais  ce 
triomphe  de  l'homme  n'a  qu'une  durée  passagère;  à 
peine  a-t-il  recueilli  le  fruit  de  ses  sueurs  qu'il  doit 
les  répandre  de  nouveau  ,  condamné  qu'il  est  à 
perdre  par  l'imction  tout  ce  qu'il  a  conquis  par 
l'effort.  La  terre,  comme  l'âme  elle-même,  n'obéit 
qu'à  la  condition  d'être  condamnée;  elle  ne  rend 
qu'après  avoir  reçu,  et  le  cycle  inépuisable  de  sa  fé- 
condité répond  au  cycle  inépuisable  aussi  de  notre 
activité. 

Mais  cette  activité,  ne  croyez  pas  qu'elle  tienne 
aux  besoins  éphémères  du  moment  et  que  l'homme 
s'y  dévoue  pour  lui  seul.  Non ,  le  travail  nous  coûte 
trop  pour  n'en  obtenir  qu'une  si  étroite  et  si  peu 
durable  récompense.  C'est  l'œil  fixé  sur  l'avenir, 
c'est  le  cœur  attentif  à  sa  postérité  que  le  travail- 
leur commence  et  reprend  sa  tâche  de  chaque  jour. 
Quand  son  bras  s'affaiblit  ou  que  son  courage  chan- 
celle, il  y  a  un  ange  invisible  qui  descend  d'en  haut 
près  de  lui,  qui  essuie  son  front,  qui  touche  ses  yeux 
et  les  ranime,  qui  fortifie  sa  main  pendante,  et  qui, 
poussant  jusqu'à  son  cœur,  par  delà  toutes  les  lassi- 
tudes de  la  chair,  lui  dit  un  mot  toujours  sûr  de  son 
effet.  Je  le  connais,  cet  ange,  et,  mortel  comme  les 
autres,  il  m'est  apparu  à  moi-même  dans  le  champ 
de  mes  douleurs  :  c'est  l'ange  de  l'immortalité  de 
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soi-même  dans  l'immortalité  de  sa  raco.  L'homme 
est  trop  près  de  son  tombeau  pour  travailler  avec  la 
seule  perspective  de  sa  propre  vie.  A  quoi  bon  créer 
une  terre  pour  qu'elle  nous  échappe  avec  nos  jours  ? 
A  quoi  bon  bâtir  une  maison  pour  ne  pas  môme  lais- 
ser son  fils  au  vestibule?  Ah!  la  mort  est  déjà  trop 
puissante  contre  nous;  ne  livrons  pas  à  son  do- 
maine, par  un  mépris  des  instincts  de  la  nature,  ce 
que  nous  pouvons  soustraire  à  sa  barbarie.  Mortels 
dans  nos  corps,  immortels  dans  nos  âmes,  nous  pou- 
vons jeter  nos  sueurs  du  côté  qui  fmit,  ou  bien  du 
côté  qui  ne  finit  pas.  Nous  pouvons  associer  la  terre 
à  cette  partie  de  nous  qui  s'évanouit  dans  la  tombe; 
nous  pouvons  aussi  l'unir  à  cette  autre  partie  de 
nous  qui  monte  vers  Dieu  et  se  perpétue  dans  l'âme 
de  notre  postérité.  Pourquoi  choisirions-nous  ce  qui 
accroît  notre  faiblesse  et  notre  dénûment?  Pourquoi 
ne  donnerions -nous  pas  à  la  terre  immortelle  par 
elle- môme  le  sceau  et  le  droit  de  notre  propre  im- 
mortalité? 

Ainsi  l'ont  entendu  les  peuples  les  plus  fameux 
par  leur  civilisation.  La  Grèce  a  connu  la  propriété 
véritable,  celle  qui  se  transmet  du  père  au  fils  et 
donne  à  la  famille,  héritière  déjà  du  sang  et  des  af- 
fections, l'hérédité  du  patrimoine.  Rome  l'a  connue 
comme  la  Grèce;  elle  l'a  inscrite  sur  les  tables  de  son 
Capitole,  à  toutes  les  pages  de  ce  droit  qui  ne  fut  pas 
sans  tache,  mais  qui  a  mérité  que  le  christianisme 
y  reconnût  l'ouvrage  d'une  haute  raison.  Et  si  d'au- 
tres peuples,  surtout  en  Orient,  ne  donnèrent  pas  à 
la  propriété  la  même  étendue  ni  les  mêmes  garan- 
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tics,  leur  histoire  nous  apprend  quelle  fut  la  cause 
et  quelle  fut  la  conséquence  de  celte  aberratiou.  Par- 
tout où  le  despotisme  s'est  établi  dans  le  monde,  il  a 
compris  que  la  propriété  était  son  plus  grand ,  pour 
ne  pas  dire  son  seul  ennemi.  Car  qu'est-ce  que  le 
despotisme?  L'ambition  de  posséder  l'homme  tout 
entier  et  de  ne  lui  laisser  de  lui-même  dans  son 
corps,  son  âme  et  ses  biens,  qu'une  ombre  tremblante 
devant  la  volonté  d'un  maître.  Or  la  propriété,  si 
elle  est  vraie,  c'est-à-dire  transmissible  et  inviolable, 
est  incompatible  avec  cet  abaissement  de  l'huma- 
nité. L'homme,  possesseur  absolu  du  fruit  de  son 
travail  et  du  travail  de  ses  aïeux,  a  dans  la  terre  une 
force  qui  le  soutient  contre  toute  séduction,  un  asile 
qui  peut  bien  lui  être  arraché  par  l'exil  ou  par  la 
mort,  mais  où  il  subsiste  dans  les  siens,  dans  ceux 
qu'il  aime  plus  que  lui,  et  qui,  dépositaires  de  ses 
exemples,  de  son  souvenir  et  de  son  droit,  main- 
tiendront la  cause  pour  qui  succomba  leur  père. 
Semblable  à  ces  arbres  puissants  qui  subissent  quel- 
quefois dans  leur  tronc  les  outrages  de  la  hache , 
mais  qui  renaissent  immanquablement  de  leurs  ra- 
cines, la  propriété  ne  permet  à  aucun  malheur 
d'être  irréparable  et  complet.  Elle  élève  l'homme 
jusqu'à  la  souveraineté;  elle  ramasse  dans  sa  per- 
sonne toutes  les  générations  qui  sortiront  de  lui,  el 
les  oppose  à  la  tyrannie  comme  ces  remparts  élevés 
les  uns  derrière  les  autres  par  une  gradation  lormi- 
dable,  et  où  l'ennemi  n'entre  que  pour  se  trouver  en 
face  d'un  obstacle  plus  grand  que  celui  qu'il  a  sur- 
monté. 
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Et  si  le  domaine  inamissible  de  la  terre  commu- 
nique à  un  seul  homme  une  telle  puissance  de  li- 
berté,  que  sera-ce  d'un  ensemble  d'hommes  tout 
investis  de  cette  même  puissance  par  ce  même 
droit?  Que  faire  parle  despotisme  contre  une  na- 
tion ainsi  armée,  où  la  propriété  défend  chaque 
homme  contre  la  tentation  de  se  vendre  et  contre 
le  péril  d'être  contraint?  Magnifique  faisceau  d'in- 
dépendance que  le  hasard  des  événements  peut  en- 
tamer quelquefois,  mais  où  il  ne  fera  qu'éclaircir 
les  rangs  ,  et  où  tôt  ou  tard  l'honneur  renaîtra 
dans  les  fils  de  la  même  cause  qui  les  produisit 
dans  les  pères.  L'honneur  est  le  frère  de  la  liberté 
humaine,  et  tous  les  deux  ont  sur  la  terre  un  ber- 
ceau qui  est  la  propriété ,  et  une  tombe  qui  est  la 
spoliation. 

Oui,  jeunes  et  chers  élèves,  en  rentrant  sous  le 
toit  de  vos  ancêtres,  vous  n'y  retrouverez  pas  seule- 
ment les  souvenirs  personnels  de  votre  enfance,  vos 
joies  passées  et  vos  plaisirs  présents  :  vous  y  re- 
trouverez aussi  des  traditions  généreuses ,  un  senti- 
ment délicat  de  la  dignité  humaine,  un  esprit  élevé, 
des  convictions  fermes ,  des  principes  plus  fermes  et 
plus  sacrés  encore ,  toute  une  atmosphère  de  no- 
blesse intérieure  s'exhalant  par  un  langage  où  vous 
ne  surprendrez  jamais  rien  qui  ne  soit  pur,  sin- 
cère et  digne  de  vous.  Or  cet  air  que  vous  respirerez 
comme  votre  parfum  natal,  il  n'a  pas  suffi  d'un  jour 
pour  le  créer;  il  est  le  fruit  d'une  longue  culture  et 
d'une  persévérante  vertu,  il  est  l'arôme  héréditaire 
de  votre  sang,  et  votre  sang  ne  serait  pas  tel  que 
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vous  l'avez  reçu  si  vos  ancêtres  n'avaient  puisé 
dans  la  seigneurie  de  la  terre  une  liberté  qui  ne  leur 
laissait  d'autre  maître  que  leur  conscience,  d'autres 
liens  que  leur  devoir.  Car  la  liberté  dont  je  parle 
n'est  pas  seulement  la  liberté  du  droit,  elle  est  aussi 
par- dessus  tout  celle  du  devoir.  La  liberté  n'a  un 
nom  si  grand  sur  la  terre  que  parce  qu'elle  implique 
dans  sa  notion  la  faculté  d'obéir  avec  indépendance 
à  la  loi  de  justice  et  à  la  vérité.  L'homme  libre  est 
celui  qui  n'est  ni  gêné  ni  contraint  dans  l'accom- 
plissement de  ce  qu'il  doit  à  Dieu ,  aux  hommes  et 
à  lui-même,  et  c'est  la  propriété  plus  que  tout  le 
reste  qui  lui  confère  ce  magnifique  privilège.  Aussi 
est-elle  ici-bas,  et  c'est  son  dernier  titre  de  gloire 
et  de  légitimité,  un  des  plus  sûrs  boulevards  de  la 
religion. 

La  religion  est  dans  le  cœur  de  l'homme  le  som- 
met des  devoirs ,  des  pensées  et  des  affections.  Elle 
est  la  justice  à  son  plus  haut  degré,  la  lumière  dans 
toute  sa  splendeur,  l'amour  dans  son  plus  pur  et 
son  plus  ardent  foyer;  et  par  cela  même  elle  a  be- 
soin pour  vivre  de  toute  la  liberté  de  notre  âme. 
Quiconque  impose  à  notre  âme  un  joug  arbitraire, 
y  affaiblit  ou  y  étouffe  la  religion ,  parce  qu'il  est 
impossible  de  dégrader  notre  nature  sans  la  rendre 
moins  capable  de  ses  élans  vers  Dieu.  Pour  aimer 
Dieu ,  il  faut  être  doué  d'un  cœur  chaste ,  généreux , 
sympathique,  emporté  facilement  dans  les  sphères 
de  l'invisible,  et  la  servitude,  en  courbant  l'homme 
sous  la  loi  de  la  crainte,  l'incline  ordinairement  à 
la  bassesse  des  vues  et  des  aspirations.  Mais  restât- 
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il  Adèle  aux  traditions  de  sa  conscience,  cherchât -il 
dans  le  Dieu  de  ses  pères  la  consolation  des  maux 
de  l'esclavage,  cette  ressource  ne  lui  demeurerait 
pas  assurée.  Tôt  ou  tard  la  tyrannie,  après  avoir 
anéanti  le  citoyen,  s'attaque  à  l'homme  lui-même; 
elle  veut  pénétrer  dans  l'inviolable  asile  de  ses  sen- 
timents les  plus  chers,  et  lui  imposer  au  nom  d'une 
souveraineté  impie  la  religion  qui  convient  à  ses 
maîtres.  La  liberté  de  conscience  n'a  survécu  nulle 
part  à  la  chute  des  libertés  civiles;  toutes  les  ser- 
vitudes s'appellent  l'une  l'autre  par  la  logique  in- 
hérente à  tout,  qui  fait  que  chaque  chose  se  déve- 
loppe inévitablement  dans  le  cycle  entier  de  sa 
nature.  L'esclave  espère  en  vain  sauver  sa  religion 
et  s'y  retenir  ardemment,  comme  à  une  ancre  de 
sainteté  et  d'élévation  ;  la  main  qui  l'opprime  ne 
saurait  lui  laisser  ce  recours  intérieur  à  la  majesté 
de  son  âme;  elle  a  trop  d'intérêt  à  la  corrompre 
et  à  l'avilir  pour  ne  pas  le  poursuivre  jusque-là. 
C'est  pourquoi  la  liberté  est  nécessaire  à  la  reU- 
gion,  et  la  propriété  étant  le  plus  ferme  ressort 
de  la  liberté,  elle  est  en  même  temps  et  par  cela 
même  l'un  des  boulevards  où  la  rehgion  prend  sa 
solidité. 

Ainsi,  Messieurs,  patrie,  famille,  liberté,  reli- 
gion, tous  les  grands  intérêts  de  l'homme  ont  dans 
la  propriété  leur  premier  et  leur  plus  sûr  fondement. 
Qui  l'attaque,  attaque  l'édifice  même  de  l'humanité, 
et  qui  le  défend ,  défend  avec  elle  tout  ce  qui  sou- 
tient notre  nature,  tout  ce  qui  l'élève,  la  console  et 
la  sauve.  La  propriété  est  le  salut  du  monde,  et  si 
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elle  était  l'invention  d'un  législateur,  ce  serait  la 
plus  belle  loi  qui  eût  été  conçue  par  le  génie  médi- 
tant sur  les  besoins  de  l'univers.  Mais  nul  parmi 
nous,  ni  dans  les  temps  anciens  ni  dans  les  temps 
nouveaux,  ne  peut  revendiquer  cette  gloire.  Dieu 
seul  a  fondé  la  propriété  en  donnant  au  premier 
homme,  pour  les  transmettre  à  toute  sa  descendance, 
le  sentiment  de  la  patrie,  le  goût  de  la  famille,  la 
noblesse  d'un  cœur  libre  et  l'aspiration  de  tout  son 
être  vers  l'éternité  d'où  il  est  sorti.  Le  premier  qui 
prononça  cette  parole  :  Ce  champ  est  à  moi ,  n'émit 
donc  point  une  nouveauté,  encore  moins  un  blas- 
phème :  il  fut  l'écho  de  Dieu  et  le  père  du  genre 
humain. 

Je  vois  bien  cependant  ce  que  l'on  peut  dire 
contre  la  propriété.  On  peut  se  plaindre  qu'elle  est 
le  bénéfice  d'un  petit  nombre,  et,  retournant  contre 
elle  tous  ses  avantages,  lui  reprocher  d'être  pour 
ceux  qui  n'en  jouissent  pas  une  cause  qui  les  rend 
étrangers  dans  leur  propre  patrie,  sans  famille  dans 
leur  famille  même,  esclaves  au  milieu  de  la  liberté 
des  autres ,  et  victimes  d'une  religion  qui  consacre 
par  son  ascendant  leur  douloureuse  infériorité.  Ce 
langage,  Messieurs,  est  celui  de  votre  siècle.  11  est 
l'arme  des  ruines  et  le  drapeau  d'une  humanité 
qui  ne  s'est  pas  encore  vue.  Je  n'y  répondrai  qu'un 
mot. 

Sans  doute  la  propriété,  en  la  restreignant  au 
domaine  de  la  terre,  n'appartient  pas  à  tous,  mais 
tous  peuvent  y  prétendre  et  y  parvenir  par  le  travail 
aidé  de  la  vertu.  La  propriété  est  la  grande  récom- 
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pense  terrestre  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  dans 
l'homme,  ses  sueurs  et  ses  combats  contre  lui-même. 
Si  quelquefois  une  autre  route  y  conduit,  si  l'impro- 
bité  n'est  pas  toujours  châtiée  par  la  misère,  du 
moins  c'est  là  un  scandale  qui  n'est  qu'une  excep- 
tion, et  l'on  peut  dire  généralement  que  la  terre  ar- 
rive aux  mains  qui  la  méritent,  et  qu'elle  demeure 
aux  maîtres  qui  l'honorent  par  le  travail,  la  sobriété, 
l'économie,  l'amour  du  pauvre  et  le  culte  de  tout 
bien.  Sa  possession  n'est  plus  un  privilège  pour  per- 
sonne; tous  peuvent  la  perdre,  tous  peuvent  l'acqué- 
rir. Les  progrès  du  christianisme  nous  ont  conduits 
là,  et  désormais,  objet  d'une  émulation  généreuse 
entre  tous,  la  propriété  est  dans  ceux  qui  la  perdent 
le  signe  d'une  décadence  méritée;  dans  ceux  qui 
l'acquièrent,  le  signe  d'une  élévation  conquise  au 
prix  de  l'effort.  Quoi  de  plus  admirable  qu'il  y  ait 
ici-bas  un  concours  universel  et  permanent  à  qui 
possédera  la  terre,  et  qu'elle  passe  ainsi  de  main  en 
main,  de  génération  en  génération,  à  qui  sait  le 
mieux  s'en  rendre  digne  ! 

Cependant  je  n'admets  pas  que  le  bénéfice  de  la 
propriété  soit  étranger  à  celui  qui  n'est  pas  proprié- 
taire. Non,  ce  bénéfice  s'étend  à  tous.  Gomme  la 
propriété  est  la  base  même  de  la  patrie,  de  la  liberté 
et  de  la  religion,  tous  en  jouissent  par  là;  tous,  en 
tant  qu'ils  vivent  dans  un  pays  qui  est  à  eux,  sous 
des  lois  qui  garantissent  leur  liberté,  et  à  la  lumière 
d'une  religion  qui  guide  et  rempKt  notre  conscience , 
tous  sont  admis  au  partage  et  au  bienfait  de  la  pro- 
priété. Ils  lui  doivent  les  joies  de  la  patrie,  les  hon- 
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neurs  de  la  liberté,  les  béatitudes  anticipées  de  la 
religion,  et  s'ils  estiment  que  ce  ne  soit  rien,  je  ne 
prends  pas  la  peine  de  leur  répondre,  parce  qu'il  est 
inutile  de  répondre  à  l'ingratitude. 

Il  reste  ,  Messieurs,  que  la  propriété  est  la  sauve- 
garde de  tous  nos  droits  et  de  tous  nos  devoirs,  et 
qu'en  ceux  qui  en  sont  investis ,  elle  est  sans  doute 
le  plus  grand  avantage  que  la  société  puisse  attri- 
buer à  ses  membres,  mais  aussi  une  fonction,  un 
ministère,  un  sacerdoce,  et  par  conséquent  une  res- 
ponsabilité. C'est  sur  eux  que  reposent  la  paix  et  la 
grandeur  de  la  patrie,  la  sainteté  du  foyer  domes- 
tique, l'honneur  des  traditions  généreuses,  la  sécu- 
rité de  tous  dans  leurs  immunités  naturelles  et  ci- 
viles, la  liberté  de  nos  âmes,  et  par-dessus  tous  ces 
biens  ,  comme  leur  couronnement  sublime,  l'immor- 
telle intégrité  du  lien  qui  nous  unit  à  Dieu.  Les 
anciens  avaient  inventé  un  dieu  pour  le  placer  aux 
bornes  de  leurs  champs  et  y  jouer  à  la  fois  le  rôle  de 
gardien  et  de  consécrateur  :  c'était  une  idolâtrie, 
mais  une  idolâtrie  qui  contenait  une  ombre  de  la 
vérité.  Le  champ  d'un  homme,  si  petit  qu'il  soit,  ce 
champ  où  il  a  versé  ses  sueurs  après  celles  de  ses 
pères,  où  le  travail  l'a  préservé  de  la  mollesse  et  du 
vice,  où  il  a  semé  ce  champ  et  recueilli  le  pain  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  ce  champ  est  sacré,  et, 
quoiqu'il  ne  soit  qu'un  peu  de  terre,  il  touche  à 
Dieu  par  la  vertu  ;  non  pas  seulement  par  la  vertu 
qui  le  cultive  et  le  rend  fécond,  mais  la  vertu  plus 
vaste  qui  rejaillit  de  ses  sillons  fertilisés  jusqu'au 
cœur  d'une  nation  tout  entière  et  fait  d'elle  une  so- 
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ciété  d'hommes  libres ,  craignant  Dieu  et  servant  la 
justice. 

Sur  la  tombe  de  Virgile ,  au  bord  de  cette  mer  de 
Naples,  si  digne  de  garder  le  souvenir  et  les  restes 
du  poêle  dans  la  magie  de  sa  lumière,  on  a  gravé 
ces  mots  : 

Cecmi  pascua,  rura,  duces. 
Ma  voix  chanta  les  prés ,  les  champs  et  les  héros. 

C'est  là ,  en  effet,  toute  la  gloire  de  Virgile;  mais 
c'est  là  aussi  et  éternellement  toute  la  gloire  de 
l'homme.  Les  champs  et  les  héros  sont  unis  entre 
eux  par  une  mystérieuse  harmonie,  et  si  jamais 
la  culture  indépendante  disparaissait  du  monde 
pour  faire  place  à  une  culture  d'État  par  des 
valets  de  république,  il  ne  resterait  qu'un  der- 
nier service  à  espérer  de  la  terre,  celui  d'un 
tombeau. 

Jeunes  gens,  je  ne  vous  parle  pas  sans  émotion; 
car,  à  peu  d'exceptions  près ,  vous  serez  investis  un 
jour  de  ce  magnifique  ministère  de  la  propriété.  Vous 
aurez  une  maison  venue  de  vos  aïeux  ou  bâtie  par 
vous,  un  territoire  soumis  à  vos  ordres,  des  clients, 
des  serviteurs,  une  royauté  fruit  de  votre  seule  nais^ 
sance  ou  conquise  par  vos  efforts  personnels  ;  vous 
apparaîtrez  à  tous  dans  un  lieu  qui  vous  sera  cher, 
comme  un  des  élus  de  la  Providence  au  gouverne- 
ment de  ce  monde.  On  vous  flattera,  on  vous  enviera, 
vous  régnerez  enfin.  Ah!  que  je  crains  pour  vous  le 
charme  trompeur  de  votre  souveraineté!  Si  vous  n'y 
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voyez  qu'un  droit,  qu'un  instrument  de  jouissances 
privées,  une  élévation  de  hasard  sans  responsabilité 
de  conscience ,  vous  végéterez  lâchement  dans  la  fri- 
volité d'une  vie  à  laquelle  personne  que  vous  n'atta- 
chera quelque  prix.  Vous  ferez  ce  qui  n'est  permis 
'  impunément  à  personne,  vous  déshonorerez  votre 
état,  et  l'indifférence  ou  le  mépris  public  ne  sera  pas 
votre  seul  châtiment.  Dans  ce  siècle  où  rien  n'est 
assis,  nul  n'est  protégé  par  le  droit  tout  seul,  il  faut 
que  l'estime  soutienne  le  droit  et  qu'un  service 
visible  se  fasse  sentir  derrière  les  choses  les  plus 
sacrées  en  elles-mêmes.  La  propriété  est  aujour- 
d'hui le  but  où  s'adressent  tous  les  complots  de 
l'esprit  de  système,  et  aussi  les  traits  les  plus  pro- 
fonds dirigés  contre  Dieu.  Une  analyse  savante  des 
éléments  de  l'ordre  a  démontré  à  ses  ennemis  que  la 
patrie,  la  famille,  la  liberté  et  la  religion  sont  des 
choses  qui  se  soutiennent  l'une  par  l'autre,  et  que  la 
propriété  est  à  son  tour  le  fondement  qui  les  porte 
toutes.  C'est  donc  la  propriété  qu'il  faut  atteindre 
pour  atteindre  le  christianisme  et  tout  l'ordre  so- 
cial dont  il  est  l'auteur...  Là  est  le  grand  combat  du 
siècle.  Et  si  la  propriété  ne  s'en  aperçoit  pas,  ou  si, 
le  sachant,  elle  dédaigne  de  s'attirer  l'estime  par 
ses  œuvres ,  elle  en  sera  punie  comme  tous  ceux  qui 
ont  reçu  beaucoup  de  la  Providence  et  qui  ne  com- 
prennent pas  que  de  grands  devoirs  sont  attachés  à 
de  grands  dons. 

J'ai  de  vous,  chers  élèves,  une  meilleure  espé- 
rance, et,  afin  de  l'accroître  encore,  permettez-moi 
de  vous  dire  en  peu  de  mots  ce  que  se  doit  à  lui- 
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même  et  ce  que  doit  à  sa  charge  un  chrétien  revêtu 
par  Dieu  du  sacerdoce  de  la  propriété. 

La  propriété  est  le  corps  môme  de  la  patrie,  puis- 
que, sans  la  propriété,  la  patrie  n'a  plus  de  sol  et  par 
conséquent  plus  de  lien.  Celui-là  donc  qui  délient 
une  portion  de  la  terre  nationale  doit  à  la  patrie  un 
plus  grand  dévouement,  parce  qu'il  jouit  plus  que 
d'autres  du  bénéfice  de  sa  puissance.  Inviolable  dans 
le  patrimoine  qu'il  s'est  t'ait  ou  qu'il  a  reçu  ,  immor- 
tel par  lui  jusqu'à  dans  sa  dernière  descendance,  il 
jouit  au  plus  haut  point  du  droit  de  cité,  et  par  con- 
séquent il  doit  porter  dans  tous  ses  actes  l'âme  d'un 
citoyen,  c'est-à-dire  une  âme  libre,  incapable  d'a- 
baisser sa  conscience  devant  les  séductions  ou  les 
menaces  d'un  pouvoir  injuste.  C'est  là,  Messieurs, 
sous  l'influence  séculaire  de  la  propriété ,  que  s'était 
formé  le  caractère  français,  généreux,  dévoué,  déli- 
cat sur  l'honneur,  affectionné  à  ses  principes  jusqu'à 
l'enthousiasme,  mais  conservant  avec  eux  et  dana 
les  affaires  publiques  une  certaine  fierté,  parce  que 
nous  nous  sentions  maîtres  chez  nous ,  seigneurs  do 
notre  terre,  et  que  nous  pouvions  dire  au  roi  ce  que 
disait  à  Charles  VII  le  prévôt  des  marchands ,  Ju* 
vénal  des  Ursins  :  «  Sire,  quelque  chose  qu'on  dise 
de  votre  puissance  ordinaire,  vous  ne  pouvez  pas 
prendre  le  mien  ;  ce  qui  est  mien  n'est  pas  vôtre. 
Peut  bien  être  qu'en  la  justice  vous  êtes  souverani 
et  que  va  le  ressort  à  vous.  Vous  avez  votre  do- 
maine, et  chaque  particulier  a  le  sien.  »  Ah!  con- 
servez, Messieurs,  cette  noble  tradition  du  sang 
irançais.  Héritiers  pour  une  part  du  sol  sacré  de  la 
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France,  montrez-vous  dignes  d'avoir  dans  vos  mains 
cette  terre  privilégiée  qui ,  à  l'époque  où  elle  n'était 
encore  que  la  Gaule,  excitait  déjà  l'admiration  d'un 
ancien,  et  lui  faisait  dire  que  la  vue  seule  de  ce  pays 
lui  démontrait  avec  certitude  l'existence  de  la  provi- 
dence de  Dieu. 

Français  par  le  cœur,  il  vous  sera  plus  aisé  de 
remplir  vos  devoirs  domestiques  et  de  justifier  dans 
ce  cercle  moins  vaste,  mais  tout  aussi  profond,  vos 
titres  de  seigneur  et  d'héritier  de  la  terre.  La  fa- 
mille n'est  pas  le  lieu  des  dévouements  historiques  ; 
cachée  d'ordinaire  aux  yeux  de  la  postérité,  elle  est 
cependant  le  principe  des  vertus  qui  éclatent  sur  le 
théâtre  du  monde,  semblable  à  ces  sources  obscures 
d'où  sortent  de  grands  fleuves  et  dont  les  eaux  vont 
accroître  l'Océan.  Chacun  de  vous.  Messieurs,  est 
une  de  ces  sources;  vous  avez  reçu  dans  votre  sang 
une  parcelle  de  la  vie  du  monde,  et  dans  votre  âme 
une  parcelle  de  l'éternité.  Selon  que  vous  en  serez 
de  fidèles  économes  ou  d'impurs  dépositaires ,  vous 
augmenterez  ou  vous  diminuerez ,  vous  purifierez  ou 
vous  souillerez  l'avenir  de  toute  une  race  dont  vous 
serez  un  jour  l'ancêtre  après  en  avoir  été  le  descen- 
dant. Vous  portez  en  vous,  comme  dans  un  vase 
mystérieux ,  le  germe  de  la  vie  et  de  la  mort ,  une 
tradition  d'honneur  ou  une  cause  de  décadence.  En 
toute  famille,  si  pauvre  soit-elle,  c'est  là  une  grande 
responsabilité.  Mais  combien  cette  responsabilité  ne 
s'aggrave-t-elle  pas  dans  une  famille  que  la  propriété 
élève  aux  yeux  du  peuple  et  lui  présente  comme  le 
modèle  de  la  vie!  Ce  qu'est  l'exemple  d'un  souverain 
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dans  une  nation,  ce  qu'était  autrefois  l'exemple  d'un 
grand  seigneur  dans  le  ressort  de  son  pouvoir  féodal, 
tel  est  dans  de  moindres  proportions  l'exemple  d'un 
fils  de  famille  entouré  du  prestige  de  la  propriété.  Si 
à  tant  d'hommes  courbés  devant  vous  sous  le  poids 
du  travail,  vous  ne  montrez  que  le  spectacle  de  l'oi- 
siveté, de  la  mollesse,  du  luxe,  de  tout  ce  qui  énerve 
ceux  qui  jouissent  en  insultant  ceux  qui  ne  jouissent 
pas;  si  vous  ajoutez  à  ce  scandale  de  mœurs  effémi- 
nées le  scandale  plus  révoltant  encore  d'une  dépra- 
vation qui  ne  se  cache  même  plus,  ah  !  que  lerez-vous 
en  vous  perdant  vous-mêmes ,  sinon  de  perdre  en 
une  multitude  d'hommes  le  sentiment  du  devoir,  la 
paix  de  l'âme,  le  respect  de  votre  nom  et  de  la  pro- 
priété que  vous  déshonorerez  à  leurs  yeux?  Insen- 
sés, qui  ne  vous  croirez  rien  parce  que  vous  ne  vous 
appelez  pas  duc,  comte,  marquis,  et  qui  prendrez 
prétexte  de  votre  peu  d'illustration  pour  trahir  en 
vous  la  divinité  de  l'homme!  Plus  insensés  encore, 
si  vous  avez  reçu  de  vos  pères  un  nom  célèbre  ou 
antique,  et  que,  sans  égard  pour  lui,  sans  remords 
devant  vos  ancêtres,  sans  pudeur  devant  votre  pos- 
térité ,  vous  jetez  en  pâture  à  tous  vos  sens  le  fruit 
profané  de  la  gloire!  Nous  n'en  voyons  que  trop, 
tous  les  jours,  de  ces  dilapidations  d'un  illustre 
passé;  nous  ne  voyons  que  trop,  dès  la  sortie  de 
l'enfance ,  de  précoces  dissipateurs  se  jouer  d'eux- 
mêmes  et  de  leur  noblesse,  fils  ingrats,  citoyens 
sans  âme,  instruments  dénaturés  de  la  corruption 
publique.  En  sera -t- il  ainsi  de  vous  ,  jeunes  gens? 
Irez-vous  grossir  dans  d'ignobles  voluptés  la  fange 
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de  votre  siècle,  ou  plutôt,  ramassant  au  seuil  de  la 
vie  le  souvenir  de  tous  vos  beaux  jours,  qui  furent 
des  jours  de  conscience  et  d'honneur,  n'irez -vous 
pas  au-devant  du  mal  avec  la  force  acquise  de 
l'homme  de  bien,  athlètes  revêtus  d'avance  du  bou- 
clier qui  couvre  et  du  courage  qui  sauve? 

J'aime  à  le  croire,  vous  serez  sobres,  honnêtes, 
laborieux,  ménagers  du  temps  qui  est  le  père  de  l'é- 
ternité, plus  ménagers  de  votre  sang  qui  sera  le  père 
de  votre  race;  vous  ferez  de  votre  jeunesse  le  por- 
tique d'un  âge  plus  ferme  encore  et  plus  sérieux ,  ot 
la  maison  paternelle,  témoin  de  cette  virile  prépara- 
tion, vous  honorera  d'avance  comme  un  maître  digne 
de  l'habiter. 

Mais  ces  vertus  ne  sont  pas  les  dernières  ni  les 
plus  hautes  que  l'on  attende  de  vous.  Dieu ,  qui  a 
donné  la  terre  aux  hommes,  s'est  donné  lui-même  à 
eux.  La  terre  n'est  que  le  marchepied  de  notre  des- 
tinée ,  c'est  Dieu  qui  en  est  le  trône.  Monter  jusqu'à 
lui  par  le  regard ,  s'y  attacher  par  le  cœur,  s'y  dé- 
vouer par  le  service,  voilà  tout  ensemble  le  premier 
de  nos  droits  et  le  plus  grand  de  nos  devoirs.  Mais 
ce  rôle  sublime  n'est  pas  accepté  de  tous.  Il  y  a  dans 
l'histoire  une  trace  d'impiété  qui  se  couvre  quelque- 
fois, qui  ne  s'efface  jamais;  elle  reparaît  à  l'heure 
où  on  la  croit  évanouie ,  comme  ces  plantes  infécon- 
des que  la  main  du  laboureur  extirpe  en  vain  du  sol 
où  germent  ses  moissons.  C'est  là  le  plus  triste  hé- 
ritage de  l'humanité.  Tout  autre  malheur  ne  l'at- 
teint que  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  celui-là 
l'atteint  dans  son  âme  et  par  conséquent  dans  son 
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immortalité.  Qui  la  protégera,  Messieurs ,  contre  des 
traits  si  profonds?  Qui  prendra  parti  pour  l'âme  du 
peuple  et  lui  sauvera  le  pain  de  la  vie  éternelle?  Je 
n'en  doute  pas ,  ce  seront  ceux  pour  qui  Dieu  et  le 
peuple  ont  fait  davantage,  ce  seront  les  maîtres  de 
la  terre  par  la  propriété.  Car  la  propriété  ne  donne 
pas  seulement  l'abondance  des  biens  matériels  :  elle 
donne  le  loisir,  par  le  loisir  la  culture  de  l'esprit, 
et  par  la  culture  de  l'esprit  la  science  du  monde  et 
de  son  Auteur.  La  propriété  est  la  lumière  du  genre 
humain  ;  sans  elle  nous  ne  serions  que  des  sauvages 
errants  dans  les  bois,  sans  autre  connaissance  qu'un 
vague  souvenir  de  Dieu,  ou  bien,  élevés  à  la  vie  so- 
ciale sous  les  lois  d'une  communauté  forcée,  nous 
n'aurions  qu'une  science  officielle  distribuée  par  de 
servîtes  mandarins  à  de  serviles  disciples ,  doctrine 
aussi  basse  que  notre  servitude,  où  le  génie  lui- 
même,  s'il  y  en  avait  encore,  ne  serait  que  l'instru- 
ment corrompu  d'une  savante  irréligion.  La  pro- 
priété nous  a  fait  la  lumière  libre ,  et  par  la  lumière 
libre  elle  a  sauvé  Dieu  dans  le  monde. 

C'est  vous  dire,  Messieurs,  que  votre  principal  de- 
voir dans  vos  domaines  sera  d'y  représenter  la  foi, 
mais  la  foi  éclairée  par  la  science,  la  foi  maîtresse  de 
l'erreur,  d'autant  plus  sûre  d'elle-même  que  rien  ne 
lui  est  caché  de  tous  les  progrès  de  l'esprit  humain, 
que  rien  ne  lui  est  refusé  non  plus  de  toutes  les 
séductions  qui  détournent  de  Dieu ,  et  que ,  si  elle 
l'adore,  son  adoration  est  le  fruit  et  le  témoignage 
d'une  âme  qui  a  tout  vaincu  avant  de  se  prosterner. 
Je  ne  vous  dirai  pas,  jeunes  gens,  que  1  irréligion 
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serait  pour  vous  plus  qu'une  ingratitude  envers  Dieu 
et  envers  le  peuple,  qu'elle  serait  aussi  un  péril  et 
le  plus  grand  de  tous  :  non,  je  m'en  tiens  à  l'écho  que 
votre  âme  a  rendu  dans  la  mienne.  Grâce  à  Dieu, 
vous  êtes  chrétiens;  vous  ne  sortirez  de  cette  maison 
qu'avec  la  fermeté  d'une  intelligence  assise  en  Jé- 
sus-Christ, le  rédempteur  du  monde,  et  si  les  pas- 
sions grondent  encore  dans  votre  sang  comme  une 
tempête  mal  apaisée,  s'il  vous  reste  des  combats  à 
subir,  des  ennemis  à  renverser  sous  un  dernier  ef- 
fort, vous  emporterez  avec  vous  du  moins,  comme 
la  grande  relique  de  votre  éducation,  une  vertu  qui 
aura  en  Dieu  sa  cause ,  sa  certitude ,  son  rempart  et 
sa  solidité. 


DISCOURS 


SUR 


LES    ÉTUDES    PHILOSOPHIQUES 


PRONONCE 


LE    10    AOUT    1859 


DISCOURS 


suu 


LES   ETUDES  PHILOSOPHIQUES 


Messieurs, 

Vous  le  savez,  les  études  philosophiques  ont 
presque  entièrement  disparu  des  écoles  françaises. 
Le  peu  qui  en  reste  n'est  qu'un  lambeau  étroit  et 
déchiré  qui  ne  porte  plus  le  nom  de  philosophie, 
comme  si  le  nom  même  eût  fait  peur,  et  que,  pro- 
fané par  quelques  esprits ,  on  eût  dû  lui  faire  expier 
les  fautes  de  ceux  qui  l'avaient  usurpé  ou  déshonoré. 
C'est  la  première  fois  peut-être ,  depuis  qu'il  y  a  des 
écoles ,  que  le  nom  de  la  sagesse  en  a  été  banni ,  et 
que  la  sagesse  elle-même  y  a  perdu  l'honneur  d'être 
enseignée  comme  la  première  et  la  plus  illustre  des 
sciences  de  l'homme. 

Cette  proscription  est- elle  juste?  peut-elle  pro- 
duire de  bons  résultats?   C'est  la  question,  Mes- 
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sieurs,  que  je  souhaite  examiner  devant  vous  dans 
cette  solennité  qui  nous  rassemble  au  terme  d'une 
longue  carrière.  Quelque  heureux  que  vous  soyez 
de  toucher  ce  terme,  quelque  impatience  que  vous 
ayez  d'en  jouir,  permettez- moi  de  vous  arrêter  un 
moment  au  seuil  qui  va  nous  séparer,  et  de  vous 
faire  dans  une  allocution  sérieuse  un  adieu  digne  de 
vous. 

Lorsque  Athènes  fut  fondée,  elle  se  crut  fille  de  la 
sagesse  et  lui  bâtit  sur  une  colline  ce  temple  fameux 
qu'elle  appela  le  Parthénon ,  c'est-à-dire  la  Vierge. 
Deux  mille  ans  plus  tard,  lorsque  le  christianisme 
eut  changé  la  face  du  monde ,  et  que  Constantin  eut 
fait  à  son  empire  une  capitale  nouvelle,  il  voulut 
aussi  consacrer  sa  ville  à  la  sagesse ,  et  il  érigea , 
sous  un  nom  qui  n'a  point  péri,  cette  immortelle  ba- 
silique de  Sainte -Sophie.  Ainsi  deux  fois,  aux  pre- 
miers jours  de  l'antiquité  chrétienne,  comme  aux 
premiers  jours  de  l'antiquité  grecque,  la  sagesse  a 
vu  son  nom  et  son  temple  inaugurer  l'avènement  de 
la  civilisation,  et,  par  un  hasard  singulier,  le  Parthé- 
non est  encore  debout  sur  sa  coUine  au  milieu  des 
ruines  de  la  Grèce,  comme  Sainte-Sophie  couronne 
encore  de  son  dôme  étincelant  la  dévastation  de 
Gonstantinople.  Athènes  n'est  plus  inspirée  par  cette 
sagesse  dont  elle  s'était  crue  la  fille  ;  Gonstantinople 
ne  reconnaît  plus  cette  haute  sagesse  qui  lui  avait 
été  donnée  pour  protectrice  et  pour  mère  :  mais 
toutes  les  deux  contemplent  encore  au  sommet  de 
leurs  siècles  et  de  leurs  débris  l'habitation  sacrée 
qui  avait  été  faite  à  la  fille  éternelle  de  Dieu.  Athènes 
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croyait  Minerve  sortie  du  front  de  Jupiter,  Gonstan- 
tinople  croyait  la  divine  Sophie  issue  du  Père  par 
une  génération  qui  n'avait  point  d'âge  ;  toutes  les 
deux,  l'une  dans  la  Fable,  l'autre  dans  la  vérité, 
rendaient  hommage  à  cette  lumière  descendue  de 
Dieu  dans  notre  âme  et  y  créant  la  raison. 

C'est  la  raison,  Messieurs,  qui  est  en  nous  le  siège 
et  le  principe  de  la  sagesse,  et  la  sagesse  n'est  pas 
autre  chose  que  ce  que  les  anciens  appelaient  du 
nom  de  philosophie,  nom  antique  et  vénérable  que 
le  christianisme  n'a  point  répudié,  parce  qu'il  ren- 
fermait sous  le  voile  d'une  modestie  sincère  la  même 
idée  queSalomon,  dans  l'Écriture,  exprimait  par  le 
mot  plus  hardi  de  sagesse.  C'est  Salomon  qui  fut  le 
père  de  la  philosophie  sacrée ,  comme  Socrate  après 
lui  fut  le  père  de  la  philosophie  grecque.  Dieu,  dit 
l'Écriture,  donna  la  sagesse  à  Salomon... ,  et  la  sa- 
gesse de  Salomon  surpassa  celle  de  tous  les  Orien- 
taux et  de  tous  les  Egyptiens...;  il  disputa  sur  les 
plantes ,  depuis  le  cèdre  qui  est  dans  le  Liban  jus- 
qu'à Vhysope  qui  sort  de  la  fente  des  murailles ,  et 
aussi  sur  les  animaux,  les  reptiles,  les  oiseaux^  les 
poissons,  et  Von  venait  de  tous  les  peuples  pour  en- 
tendre la  sagesse  de  Salomon  (1). 

Lors  donc  que  le  christianisme  hérita  du  monde, 
soit  qu'il  regardât  sa  lignée  directe  ,  qui  passait  par 
Abraham,  David,  Salomon  et  les  Prophètes,  soit 
qu'il  regardât  sa  lignée  indirecte,  qui  passait  par 
Homère,  Socrate,  Platon  et  Cicéron,  il  retrouvait  des 

(\)  Liv.  III  des  Rois,  chap.  iv,  v,  p.  29  et  suiv. 
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deux  côtés  la  culture  et  la  tradition  de  la  philoso- 
phie. La  Bible  sacrée  lui  donnait  les  livres  Sapien- 
tiaux  ;  la  Bible  profane  lui  donnait  les  livres  des 
grands  sages  que  je  viens  de  nommer.  Comment 
eût-il  rompu  avec  cette  double-succession  et  dédai- 
gné une  si  noble  part  du  patrimoine  dont  il  était 
l'unique  et  divin  héritier?  Il  ne  le  fit  pas.  Dès  ses 
premiers  apôtres,  dès  saint  Paul,  on  voit  poindre 
dans  l'exposition  de  la  foi  les  hautes  vues  de  la  rai- 
son ;  une  double  corde  frémit  sous  leurs  doigts,  et 
l'âme  humaine,  en  répétant  la  voix  de  Dieu,  Père  du 
Christ,  élève  aussi  la  voix  de  la  raison,  fille  du 
Verbe.  Bientôt  les  Pères  succèdent  aux  apôtres; 
l'apologie  s'ouvre  en  face  des  persécutions,  et  des 
philosophes  convertis  au  christianisme  sont  les  pre- 
miers qui  le  défendent  avec  les  vieilles  armes  qu'ils 
ont  apportées  des  écoles  grecques.  La  sagesse  hu- 
maine et  la  sagesse  divine  font  alliance,  un  nouveau 
style  se  crée  du  mélange  d'Homère  et  de  David ,  de 
Salomon  et  de  Platon,  de  Virgile  et  d'Isaïe.  C'est 
l'Océan  qui  retrouve  tous  ses  fleuves  et  qui  s'en 
nourrit.  La  raison  et  la  foi  triomphent  ensemble;  Con- 
stantin reparaît  sur  le  trône,  et  saint  Augustin  s'as- 
sied dans  cette  chaire  où  les  siècles  l'écoutent  en- 
core, incertains  de  savoir  ce  qui  retentit  le  plus  dans 
ses  oracles,  le  génie  du  philosophe  ou  la  conviction 
du  chrétien.  Jeune  homme  pénétré  de  l'Académie, 
vieillard  rempli  du  Christ,  il  n'a  qu'un  âge  pourtant, 
qu'une  âme,  qu'une  éloquence,  et  il  demeure  éter- 
nellement au  sommet  de  la  doctrine  avec  ce  carac- 
tère incontesté  qui  en  fait  un  Père  et  un  sage ,  un 
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Père  de  l'Église,  un  sage  de  l'École.  Comme  lui, 
neuf  siècles  api  es ,  saint  Thomas  d'Aquin  réunit  sur 
sa  tête  la  double  couronne  ;  croyant  humble  et  pro- 
sterné, il  enseigne  Jésus- Christ  avec  la  candeur  de 
l'enfant,  et,  raisonneur  profond,  il  éveille  dans  sa 
tombe  Aristote  étonné  de  la  voix  qui  l'appelle  et  qui 
lui  rend  l'immortalité.  Laissez  venir  un  autre  âge. 
Quel  est  cet  évêque  qui  s'avance  et  que  nous  croi- 
rions presque  contemporain ,  si  l'antiquité  tout  en- 
tière ne  revivait  sur  son  front  et  n'y  imprimait, 
malgré  sa  jeunesse,  la  tradition  de  tous  les  siècles 
chrétiens?  Il  parle,  et  Démosthène  l'envie;  il  écrit 
l'histoire,  et  Tacite  se  demande  qui  lui  a  ravi  son 
burin  ;  il  dispute  de  la  vérité,  et  saint  Augustin,  qui 
croit  se  reconnaître,  admire  pourtant  un  style  plus 
pur  que  le  sien ,  un  goût  plus  vrai ,  une  élévation 
plus  grande  peut-être  et  mieux  soutenue;  il  philo- 
sophe, et  de  la  bouche  de  Platon  à  celle  de  Des- 
cartes il  court  un  murmure  qui  nous  fait  entendre 
que  nous  avons  devant  nous  un  des  plus  hauts  re- 
présentants de  la  sagesse  humaine.  J'ai  nommé 
Bossuet,  Messieurs,  et,  si  vos  mains  ne  l'ap- 
plaudissent pas,  c'est  que  votre  cœur  se  recueille 
et  se  tait  dans  une  de  ces  rares  admirations  qui 
font  oublier  aux  hommes  leur  malheur  et  leur 
poussière. 

Ainsi  partout,  Messieurs,  de  la  Grèce  au  Calvaire, 
des  temps  d'Athènes  aux  temps  de  Paris,  dans  tout 
ce  qui  fut  vie  et  gloire,  nous  avons  rencontré  cet  élé- 
ment splendide  autant  qu'opiniâtre  de  la  philoso- 
phie. Mais  qu'est- elle  donc  enfin?  Est-elle  autre 
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chose  que  la  raison?  Est-elle  plus  que  la  science  ou 
la  foi? 

Assurément  la  philosophie  sort  de  la  raison ,  et 
rien  même  de  ce  qui  appartient  à  l'esprit  de  l'homme 
ne  peut  être  étranger  à  la  raison.  Quoi  que  je  pense, 
ma  pensée  a  traversé  ce  lieu  vivant,  mystérieux  et 
lucide,  qui  me  sépare  de  la  brute  et  me  permet  de 
connaître  l'univers.  Mais  la  raison,  foyer  primitif 
de  la  lumière  qui  me  conduit,  peut  être  inactive  et 
comme  ensevelie  en  elle-même.  Elle  peut  s'éveil- 
ler à  des  degrés  divers  ;  elle  peut  ramper  à  la  sur- 
face des  choses  ou  bien  s'élever  dans  des  régions 
qu'elle  ne  découvrait  pas  d'abord,  et,  navigateur 
inspiré,  s'avancer  vers  des  mondes  nouveaux.  Tout 
exercice  de  la  pensée  est  donc  un  exercice  de  la 
raison,  soit  de  la  raison  laissée  à  ses  seules  forces, 
soit  de  la  raison  assistée  de  Dieu.  Mais  cet  exercice 
est  plus  ou  moins  profond ,  plus  ou  moins  vaste  et 
pénétrant,  selon  les  objets  auxquels  s'applique  la 
raison  et  les  procédés  qu'elle  emploie  pour  s'en 
saisir. 

Je  rencontre  une  fleur,  je  la  cueille;  non  content 
d'en  goûter  le  parfum  et  d'en  admirer  les  couleurs, 
mon  attention  s'arrête  sur  les  différentes  parties  qui 
en  composent  le  riche  travail.  Je  compare  cette  pre- 
mière fleur  à  une  seconde,  puis  à  une  troisième,  à 
d'autres  plantes  encore,  et  d'examen  en  examen  je 
finis  par  connaître  les  nuances  qui  rassemblent  ou 
qui  séparent  en  plusieurs  familles  distinctes  ces  filles 
aimables  du  jour  et  de  la  rosée.  C'est  une  science, 
mais  une  science  d'un  ordre  inférieur,  soit  à  cause 
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du  peu  d'importance  des  objets  qu'elle  embrasse  ou 
coordonne,  soit  parce  que  les  sens  y  jouent  un  rôle 
plus  grand  que  la  raison. 

Si  de  la  terre  où  germent  les  fleurs  je  lève  la  tête 
vers  le  ciel  où  se  meuvent  les  astres,  ces  feux,  cet 
ordre  et  cette  immensité  s'emparent  de  ma  pensée. 
Immobile,  elle  erre  longtemps  à  travers  le  laby- 
rinthe infini  dont  elle  est  prisonnière;  longtemps 
elle  ignore  les  lois  qui  retiennent  autour  de  leur 
centre  ces  mondes  lumineux  et  flottants,  et  leur 
trace  dans  l'éther  l'orbite  où  s'accomplit  leur  course. 
Là  le  regard  des  yeux  ne  suffit  plus  à  l'esprit.  11 
faut  à  ces  perspectives  lointaines,  à  ces  rapports, 
à  ces  retours,  à  ces  exactitudes,  qui  se  dérobent 
dans  la  lenteur  des  siècles,  il  y  faut  une  divination 
d'une  autre  portée  que  celle  des  sens.  La  raison 
seule,  en  se  repliant  sur  elle-même,  peut  déchiffrer 
dans  l'horizon  de  sa  lumière  le  sublime  hiéroglyphe 
qui  se  déroule  dans  l'horizon  du  ciel.  L'astronomie 
est  autant  supérieure  à  la  botanique  que  les  flam- 
mes du  soleil  sont  supérieures  en  puissance  et  en 
beauté  à  la  couronne  empourprée  d'une  fleur  soli- 
taire. 

Mais  ce  n'est  pas  en  vain  que  notre  intelligence 
a  pénétré  le  secret  des  étoiles.  Ce  secret  se  dénoue 
dans  les  clartés  d'une  science  immatérielle  qui 
règle  tous  les  rapports  de  nombre,  d'étendue  et  de 
pesanteur.  Encore  même  que  la  matière  n'existât 
pas,  les  mathématiques  existeraient  comme  la  loi 
nécessaire  de  tous  les  corps  futurs  et  possibles.  Ce 
^sont  elles  qui  soutiennent  les  astres  dans  leurs  dis- 
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tances  et  leurs  rapprochements,  elles  qui  les  meu- 
vent ou  qui  les  retardent,  et  leur  empire,  qui  n'a 
d'autres  bornes  que  l'espace  et  le  temps,  fait  à  la 
fois  l'ordre,  la  magnificence  et  la  profondeur  du  ciel 
visible. 

Ainsi,  Messieurs,  notre  raison  se  développe  avec 
la  grandeur  des  objets  qu'elle  considère  et  dont  elle 
pénètre  la  législation.  Tout  à  l'heure  elle  usait  ses 
forces  sur  les  plantes  que  notre  pied  écrase  sans  les 
apercevoir;  maintenant  elle  se  promène  aux  rivages 
éthérés  du  firmament,  elle  pèse,  elle  mesure  les 
orbes  immenses  qui  y  sont  suspendus,  et  les  mathé- 
matiques, puissance  souveraine  de  la  matière,  lui 
apparaissent  dans  leur  abstraction  et  leur  immaté- 
rialité. 

Est-ce  là  tout?  La  raison  humaine  s'arrêtera- 
t-elle  aux  confins  abstraits  de  la  science  des  corps? 
N'y  a-t-il  rien  au  delà,  rien  de  meilleur,  de  plus 
grand,  de  plus  parfait?  Ah  !  quelque  chose  en  moi 
proteste  contre  cette  limite,  si  reculée  qu'elle  soit. 
Ma  raison ,  qui  est  le  champ  de  la  science ,  se  sent 
vivre  elle-même  dans  une  région  plus  vaste  que  la 
terre  et  le  ciel;  elle  ne  peut  éviter  de  croire  sa 
propre  lumière  plus  pure  et  plus  vive  que  la  lu- 
mière des  astres  qu'elle  s'est  assujettis  par  le  cal- 
cul, et  ce  calcul  lui-même  lui  devient  une  ombre 
quand  elle  le  compare  à  la  splendeur  de  la  vérité. 
La  vérité!  ma  raison  la  nomme,  elle  la  conçoit;  l'u- 
nivers ne  lui  paraît  quelque  chose  que  par  la  vérité 
dont  il  est  une  image.  C'est  la  vérité  qui  fait  la  rai- 
son, comme  c'est  la  raison  qui  fait  l'homme,  et  là, 
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Messieurs,  à  l'homme  même,  commence  la  philo- 
sophie. 

Quand  je  considérais  la  terre,  il  n'y  a  qu'un  in- 
stant, ce  n'était  pas  l'homme.  Quand  je  levais  mes 
regards  vers  la  voûte  étoilée  pour  en  compter  la 
poussière,  ce  n'était  pas  l'homme.  Quand  je  m'arrê- 
tais à  mon  propre  corps  pour  le  voir  et  l'admirer,  ce 
n'était  pas  l'homme  encore,  et  ce  n'était  pas  la  phi- 
losophie non  plus;  mais  maintenant  que  ma  raison 
se  regarde  elle-même,  qu'elle  se  voit,  qu'elle  se 
scrute,  maintenant  c'est  l'homme,  et  avec  l'homme 
c'est  aussi  cette  science  suprême  que  Salomon  ap- 
pelait la  Sagesse,  et  que  Socrate,  mort  pour  elle, 
appelait  la  philosophie.  La  philosophie  est  la  science 
de  l'homme,  de  ses  origines,  de  sa  nature,  de  ses 
devoirs,  de  ses  destinées;  la  science  de  la  vérité 
et  de  la  justice  ;  la  science  de  Dieu ,  père  de  la 
justice  et  delà  vérité;  la  science,  en  un  mot,  des 
causes,  des  lois  et  des  substances  premières;  la 
science  sans  laquelle  toutes  les  autres  ne  remuent 
que  des  songes ,  ne  voient  que  des  crépuscules , 
ne  sèment  que  le  néant  et  ne  recueillent  que  l'i- 
nanité. 

Je  sais  bien  qu'on  dit  le  contraire,  et  que  le  maté- 
rialisme ne  voit  de  réalité  que  dans  la  science  de  ce 
qui  est  matériel.  Mais  que  nous  importent  ses  dires 
et  ses  définitions?  Il  est  très-simple,  quand  on  croit 
l'homme  matière,  que  la  matière  soit  tout,  et  que 
ces  noms  sacrés  d'origine,  de  devoirs,  de  destinées , 
de  justice,  de  vérité,  que  le  nom  môme  de  Dieu  ap- 
paraissent à  la  pensée  comme  ces  brumes  légères 
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qu'une  nuit  impure  jette  sur  les  flots.  Je  ne  parle 
pas  au  matérialisme,  je  le  tiens  pour  ce  qu'il  est, 
une  passion  de  se  rabaisser  pour  faire  à  son  corps 
une  bauge  libre  dans  l'univers.  Laissons -le  à  cette 
volupté  de  la  dégradation,  et  nous,  chrétiens,  ou  du 
moins  spiritualistes,  parlons  à  notre  aise  de  ce  que 
nous  sommes  réellement,  une  raison  émanée  de  la 
Raison  divine,  une  âme  immortelle  créée  à  l'image 
de  l'Esprit  de  Dieu.  Ce  haut  rang  où  nous  sommes 
placés  fait  que  la  science  de  nous-mêmes  est  une 
science  à  part,  la  plus  élevée  de  toutes,  et  à  qui  par 
conséquent  il  convenait  de  donner  un  nom  qui  mar- 
quât sa  suprématie.  Les  anciens  l'avaient  compris. 
Socrate,  ni  Platon,  ni  Aristote,  ni  Zenon,  ni  Cicé- 
ron,  ne  se  croyaient  de  simples  savants  ;  ils  se  di- 
saient philosophes,  et,  quand  Socrate  buvait  la 
ciguë,  il  ne  la  buvait  pas  pour  un  atome  de  pous- 
sière bien  ou  mal  classé,  mais  pour  l'idée  qui  est  la 
clef  de  voûte  de  la  philosophie,  pour  l'idée  de  Dieu. 
Ah  !  souffrez  que  je  m'arrête  un  moment  à  ce  grand 
homme. 

Socrate  et  Salomon,  je  l'ai  déjà  dit,  furent  les 
pères  de  la  philosophie,  et  tous  les  deux  ont  laissé 
dans  l'histoire  une  trace  qui  n'est  comparable  à  au- 
cune autre.  Fils  d'un  roi  célèbre,  en  qui  la  poésie 
habitait  comme  dans  un  sanctuaire,  Salomon  sur- 
passa tous  les  hommes  par  une  sagesse  qu'il  avait 
demandée  à  Dieu  et  dont  il  a  laissé  trois  monu- 
ments impérissables  :  un  jugement,  un  temple,  un 
livre  ;  un  jugement  qui  s'appelle  encore  le  Juge- 
ment de  Salomon;  un  temple  qui  est  encore,  quoi- 
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que  renversé,  le  temple  de  Salomon,  et  ce  fameux 
livre  de  VEcclësiaste  qui  commence  par  ces  mots  : 
Vanité  des  vanités,  vanité  des  vanités,  et  tout  est 
vanité.  Mais,  corrompu  par  sa  gloire  même,  Salo- 
mon mourut  dans  les  plaisirs  qu'il  avait  flétris,  et 
sa  mémoire  n'a  pu  trouver  dans  sa  tombe  le  signe 
dernier  qui  couronne  à  jamais  la  vertu.  Moins 
grand  par  la  naissance,  moins  élevé  par  le  rang, 
Socrate  ouvrit  dans  Athènes,  au  pied  du  Parthé- 
non,  la  vision  de  Dieu.  Une  jeunesse  éloquente  et 
légère  reçut  avidement  ses  leçons,  et  il  laissa  der- 
rière lui,  pour  les  continuer,  deux  ouvrages  im- 
mortels :  sa  mort  et  Platon;  sa  mort,  où  pour  la 
première  fois  on  vit  un  sage  martyr  de  l'idée  de 
Dieu  ;  Platon ,  qui  fut  comme  le  verbe  de  son 
maître,  et  dont  la  voix  n'a  pâli  que  devant  l'É- 
vangile. 

Telles  furent  les  origines  de  la  philosophie;  tels 
les  hommes  qui  les  premiers  firent  à  cette  science 
un  nom  magnifique,  et  traitèrent  de  Dieu  et  de 
l'homme  avec  un  génie  digne  de  leur  sujet.  Vous 
avez  vu  quelle  suite  de  maîtres  vint  après  eux,  et 
comment,  d'époque  en  époque,  la  philosophie  tint 
son  drapeau  à  la  hauteur  de  toutes  les  gloires  hu- 
maines. Pourquoi  ce  drapeau  s'est- il  abaissé  parmi 
nous?  Pourquoi  la  philosophie,  qui,  chez  toutes  les 
nations  civiUsées ,  occupait  le  faîte  des  études  litté- 
raires et  scientifiques ,  a-t-elle  disparu  des  écoles 
françaises,  de  ce  pays  qui  vit  naître  Descartes  et  qui 
donna  Bossuet  pour  successeur  à  saint  Augustin? 
Hclas  !  sans  doute ,   depuis  plus  d'un   siècle ,   la 

7* 


—  242  — 

France  a  beaucoup  abusé  du  nom  qu'elle  semble 
proscrire  aujourd'hui.  C'est  au  nom  d'une  philo- 
sophie mensongère  que  le  christianisme  a  été  com- 
battu dans  notre  patrie  et  dans  toute  l'Europe.  Mais 
l'abus  ne  prouve  rien  contre  quoi  que  ce  soit,  et  s'il 
fallait  détruire  ce  dont  on  abuse,  c'est-à-dire  ce 
qui  est  bon  en  soi  et  corrompu  par  la  liberté  de 
l'homme,  Dieu  lui-même  devrait  être  arraché  du 
trône  inaccessible  où  trop  souvent  nous  faisons  as- 
seoir près  de  lui  nos  passions  et  nos  erreurs.  De 
même  qu'il  y  a  do  fausses  religions,  il  y  a  de  fausses 
philosophies,  cela  est  certain;  les  fausses  religions 
causent  beaucoup  de  mal,  et  les  fausses  philoso- 
phies en  causent  aussi  beaucoup ,  cela  est  encore 
certain.  Mais  qu'en  conclure,  sinon  qu'il  faut  oppo- 
ser la  vraie  religion  à  celles  qui  usurpent  ses  titres , 
et  la  vraie  philosophie  à  celles  qui  empruntent 
ses  armes  pour  déshonorer  la  raison  et  ruiner  la 
vérité  ? 

A  la  bonne  heure,  me  direz -vous,  s'il  en  était  de 
la  philosophie  com.me  de  la  religion;  mais  la  reli- 
gion est  nécessaire,  et  la  philosophie  ne  l'est  pas.  La 
philosophie  est  la  science  de  Dieu  et  de  l'homme  par 
les  lumières  de  la  raison;  or,  depuis  Jésus -Christ, 
nous  connaissons  Dieu  et  l'homme  par  l'Évangile 
bien  mieux  que  nous  ne  pouvons  les  connaître  par 
la  raison.  Dès  lors  à  quoi  sert  la  philosophie,  et 
pourquoi  fatiguer  les  générations  de  recherches 
périlleuses  sur  nos  origines,  nos  devoirs  et  nos 
destinées,  lorsque,  en  ouvrant  l'Évangile,  nous  y 
trouvons  la  réponse  écrite  de  la  main  même  de 
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Dieu?  Qu'avant  Jésus -Christ  il  y  eût  des  sages 
tourmentés  du  désir  d'apprendre  sur  l'homme  et 
sur  Dieu  ce  que  leurs  siècles  ignoraient  ou  mécon- 
naissaient, c'était  là  une  sainte  ardeur,  un  effort 
glorieux  de  l'intelligence,  et  il  faut  assurément  tenir 
compte  à  ces  hommes  des  vérilés  qu'ils  ont  décou- 
vertes ou  ravivées.  Mais,  aujourd'hui  que  la  pa- 
role divine  s'est  levée  sur  le  genre  humain ,  aujour- 
d'hui qu'elle  règne  par  les  mœurs  qu'elle  a  créées 
sur  ceux-là  mêmes  qui  n'y  croient  pas,  la  philo- 
sophie n'est  plus  qu'une  ruine  célèbre,  un  temple 
gisant  dans  la  solitude  et  attirant  encore  sur  ses 
débris  l'admiration  de  la  postérité  qui  passe  et  qui 
regarde. 

Voilà,  Messieurs,  l'objection  dans  toute  sa  force. 

Je  pourrais  répondre  que  l'Église  catholique  n'en 
a  jamais  tenu  compte,  et  qu'elle  a  constamment 
philosophé  par  l'organe  de  ses  plus  grands  doc- 
teurs. Mais  il  vaut  mieux  aller  au  fond  de  la  diffi- 
culté. 

La  raison  est  le  premier  don  de  Dieu  à  l'homme. 
Elle  est,  selon  saint  Jean,  la  lumière  qui  éclaire  tout 
homme  venant  en  ce  monde.  Fille  aînée  dé  l'intelli- 
gence divine,  elle  ne  resplendit  pas  pourtant  comme 
son  père  dans  la  plénitude  instantanée  et  immuable 
d'elle-même;  mais  soumise  à  la  loi  du  germe  et  du 
progrès,  on  la  dirait  enveloppée  de  langes,  et  ce 
n'est  qu'à  la  longue,  par  de  constants  efforts,  qu'elle 
se  lève  de  son  berceau,  ouvre  ses  regards,  et  dé- 
couvre au  loin,  dans  un  horizon  indéfini,  le  spec- 
tacle sans  rivages  de  la  vérité.  La  vérité  est  dans  la 
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raison,  mais  cachée,  afin  sans  cloute  que  l'homme 
soit  libre  jusque  dans  son  intelligence,  et  qu'il  ait 
le  mérite  et  l'honneur  de  participer  à  l'édifice  de  son 
entendement.  Il  suit  de  là  que  la  raison  doit  être  cul- 
tivée, et  que,  plus  elle  est  cultivée,  plus  elle  rend  à 
l'homme  qui  la  travaille  une  abondante  et  précieuse 
moisson.  Si  vous  bornez  sa  culture  à  la  matière , 
aux  phénomènes  et  aux  lois  de  l'ordre  sensible,  elle 
ne  verra  rien  au  delà  ;  un  voile  épais  lui  cachera  sa 
propre  nature;  elle  ne  saura  pas  même  ce  qu'elle 
est,  d'où  elle  vient ,  ni  quelle  est  la  substance  mys- 
térieuse où  elle  réside  et  se  meut.  Attachée  à  la 
poussière,  tout  lui  paraîtra  poussière,  jusqu'à  elle- 
même.  Tout  au  plus,  en  maniant  la  cendre  de  ce 
monde,  ira-t-elle  jusqu'à  découvrir  les  lois  mathé- 
matiques qui  en  gouvernent  l'obscure  et  froide  quan- 
tité. Elle  se  jouera  dans  le  calcul  comme  si  c'était 
l'infini,  et  prendra  les  nombres  pour  la  divinité  su- 
prême qui  préside  à  l'univers.  Voilà,  Messieurs,  le 
danger  qu'il  y  a  de  retenir  la  raison  sans  exercice 
ou  de  ne  l'exercer  qu'à  la  surface  des  choses.  Et 
c'est  pourquoi ,  lorsque  Dieu  voulut  préparer  le 
monde  à  l'avènement  de  son  Fils,  il  ne  se  contenta 
pas  de  fonder  une  nation  prophétique,  chargée  d'en 
annoncer  la  venue  ;  il  fonda  presque  en  même 
temps  ce  peuple  célèbre  où  les  lettres,  les  ar(s  , 
l'éloquence  et  la  philosophie  devaient  aiguiser  à 
l'envi  la  raison  humaine  et  la  rendre  capable  de  re- 
cevoir cet  enseignement  qui  allait  nous  venir  du  ciel. 
Des  Pères  de  l'Église  n'ont  pas  craint  d'affirmer  que 
la  philosophie  avait  été  pour  les  Grecs  ce  que  la 
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loi  de  Moïse  avait  été  pour  les  Juifs ,  une  prépara- 
tion au  christianisme ,  et ,  lorsque  saint  Paul  parut 
dans  Athènes,  il  put  tenir  dans  l'Aréopage  ce  fa- 
meux discours  où  il  invoqua  leurs  poètes,  leurs 
sages,  et  jusqu'à  cet  autel  que,  par  un  pressenti- 
ment de  la  vérité  future ,  ils  avaient  dédié  au  Dieu 
inconnu. 

Or  ce  qui  fut  utile  comme  préparation  à  nos  pères 
d'avant  Jésus-Christ,  ne  le  serait-il  plus  à  leur  pos- 
térité ?  La  raison  a-t-elle  changé  de  nature?  N'est- 
elle  plus  cette  faculté  endormie  dans  son  berceau 
et  ayant  besoin  d'un  réveil  énergique  pour  prendre 
possession  d'elle  -  même  ?  Sans  doute  ,  une  âme 
simple  et  ignorante  peut  recevoir  la  foi.  Grâce  à 
Dieu,  la  science  n'est  pas  nécessaire  pour  entendre 
l'Évangile  et  en  suivre  les  leçons.  Mais  ce  qui  n'est 
pas  nécessaire  peut  être  utile  ;  ce  qui  n'est  pas  né- 
cessaire à  tous  peut  l'être  à  quelques-uns.  Le 
monde  ne  reste  jamais  longtemps  dans  la  candeur 
de  l'enfance;  il  traverse  vite,  comme  chacun  do 
nous,  l'âge  où  la  seule  autorité  le  conduit;  les  pas- 
sions, le  besoin  de  savoir,  l'amour  de  la  nouveauté, 
mille  causes  d'égarements  s'attaquent  à  son  ado- 
lescence, et  que  deviendra- 1- il  si  la  raison,  se 
développant  avec  tout  le  reste ,  n'allume  sur  sa 
route  des  phares  qui  l'éclairent?  Malheur  au  peuple 
où  l'intelligence  décroît  avec  l'âge,  où  la  science  de 
l'esprit  s'abaisse  à  mesure  que  la  science  de  la  ma- 
tière y  grandit  !  C'est  en  vain  que  la  foi  toute  seule 
opposera  ses  tendances  au  flot  montant  du  maté- 
rialisme. On  n'entendra  plus  le  sursum  corda.  Les, 
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physiciens  passeront  pour  des  philosophes  ,  les 
mathématiciens  pour  des  législateurs ,  et  il  ne 
faudra  qu'un  homme  un  peu  plus  ou  moins  ingé- 
nieux que  les  autres  pour  créer,  sous  le  nom  bar- 
bare de  positivisme ,  une  religion  dont  le  premier 
dogme  sera  que  toute  recherche  des  causes  est 
absurde,  et  que  l'adoration  du  phénomène  est  le 
dernier  degré  d'élévation  de  l'esprit  et  du  cœur  de 
l'homme. 

N'en  doutez  pas,  Messieurs,  tuer  la  philosophie, 
c'est  tuer  la  raison  dans  son  plus  profond  exercice 
et  dans  sa  plus  haute  manifestation.  Là  où  il  n'y 
a  plus  de  philosophie  commence  inévitablement  le 
Yègne  de  la  physique,  et  vous  en  avez  vu  dans 
votre  siècle  une  éclatante  preuve.  D'où  sont  sortis 
sous  nos  yeux  tant  de  systèmes,  qui  aspiraient  à 
changer  de  fond  en  comble  la  face  de  la  société? 
La  plupart ,  vous  ne  l'ignorez  pas ,  émanaient 
d'hommes  pour  qui  les  lois  mathématiques  étaient 
le  dernier  mot  du  monde,  et  qui  croyaient  sérieu- 
sement que  l'ordonnance  d'un  peuple  était  affaire 
de  nombre,  de  mesure  et  de  poids.  Il  ne  leur  man- 
quait qu'une  chose,  la  connaissance  de  Dieu  et  de 
l'homme. 

Mais  la  philosophie  ne  sert  pas  seulement  de  pré- 
paration au  christianisme  en  exerçant  la  raison  et 
en  la  tournant  vers  le  spectacle  intérieur  de  1  ame  ; 
elle  est  aussi  son  bouclier  contre  un  ennemi  terrible 
qui  ne  la  quitte  jamais  et  qui  s'efforce,  par  une  per- 
sévérance toujours  trompée ,  mais  toujours  vivante , 
de  lui  porter  le  coup  mortel.  S'il  est  des  esprits  qui 
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rétrécissent  à  plaisir  le  domaine  de  la  raison,  afin  de 
donner  à  l'homme  une  bassesse  qui  le  tranquillise, 
il  en  est  d'autres  qui  se  croient  plus  habiles  et  plus 
forts  en  acceptant  la  raison  tout  entière,  pour  mieux 
nous  ravir  la  vérité.  Ceux  -  là  ne  dédaignent  point 
les  causes  et  les  lois  générales;  ils  n'enchaînent  pas 
l'intelligence  au  corps  et  le  corps  aux  purs  phéno- 
mènes :  scrutateurs  hardis  et  subtils  de  l'infini,  ils 
s'élèvent  comme  le  philosophe  par  delà  le  temps  et 
l'espace,  mais  pour  y  détrôner  la  lumière  à  son  centre 
même,  et  y  jeter  des  nuages  qui  désespèrent  l'enten- 
dement. C'est  la  race  des  sophistes,  race  éternelle, 
moqueuse,  implacable,  qui  cherche  l'erreur  avec 
passion,  et  pour  qui  l'ombre,  quelque  forme  qu'elle 
prenne ,  est  une  découverte  et  une  félicité.  Socrate 
entendait  leur  voix  autour  de  lui ,  lorsqu'il  ensei- 
gnait à  la  jeunesse  athénienne  l'existence  et  l'unité 
de  Dieu;  ce  furent  eux  qui  lui  versèrent  la  ciguë 
pendant  qu'il  prophétisait  à  ses  disciples  l'immorta- 
lité de  son  âme  et  de  la  leur.  Jésus- Christ  les  vit  au 
pied  de  sa  croix ,  et  l'Église ,  héritière  de  toutes  les 
vérités  qu'il  a  données  au  monde,  n'a  pas  cessé  un 
seul  jour  de  traîner  à  sa  suite  ces  générations  cor- 
rompues par  la  splendeur  de  ce  qu'ils  voient  et  la 
puissance  de  ce  qu'ils  savent.  Chaque  siècle,  chaque 
science ,  chaque  peuple  a  ses  sophistes  ;  il  n'est 
pas  un  progrès  dans  la  lumière  qu'ils  ne  combattent 
par  un  progrès  dans  l'art  du  doute  et  de  la  négation. 
Socrate  fut  leur  première  victime  ;  Jésus-Christ  fut 
la  seconde  ;  ils  espèrent  que  le  genre  humain  sera 
la  troisième ,  et  ils  y  travaillent  ardemment. 
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Or  il  ne  se  peut  pas  que  Dieu  ait  laissé  le  champ 
libre  à  ces  ennemis  de  notre  âme.  S'il  permet  à 
quelques  esprits  d'abuser  de  la  raison,  de  la  science 
et  du  talent ,  il  faut  qu'il  y  ait  dans  le  monde  un 
contre -poids  à  cette  confédération  des  facultés  hu- 
maines contre  la  vérité.  11  faut  qu'à  côté  des  intelli- 
gences qui  profanent  leur  auguste  et  sacré  minis- 
tère ,  il  y  en  ait  d'autres  plus  élevées  encore ,  plus 
pénétrantes ,  plus  admirables  et  plus  aimées ,  qui 
suivent  les  sophistes  jusque  dans  les  plus  ténébreux 
repaires  de  leurs  conjurations,  et  leur  arrachent  ce 
masque  d'une  fausse  sagesse  dont  ils  couvrent  la 
décadence  et  la  honte  de  leurs  traits.  Qu'il  en  soit 
ainsi,  Messieurs ,  l'histoire  le  prouve.  Si  Gorgias  et 
ses  pareils  troublent  la  jeunesse  d'Athènes  par  les 
leçons  d'un  scepticisme  mercenaire,  le  siècle  de 
Périclès  enfante  contre  eux  Socrate  et  Platon.  Si 
Lucrèce  met  en  beaux  vers  l'athéisme  qui  va  faire 
descendre  Rome  des  hauteurs  de  ses  temples  et  de 
ses  mœurs,  Rome  crée,  pour  défendre  ses  vieilles 
croyances,  cet  illustre  esprit,  qui  fut  tout  à  la  fois 
l'un  des  plus  grands  orateurs  et  des  plus  purs  phi- 
losophes de  l'antiquité,  Marcus-TuUius  Gicéron.  Si 
Gelse  et  Porphyre  tendent  tous  les  ressorts  de  la 
dialectique  pour  ébranler  le  christianisme  au  ber- 
ceau ,  Dieu  suscite,  pour  les  humilier,  cet  enfant 
d'Alexandrie,  dont  le  père  baisait  la  poitrine  avec 
respect,  tant  il  la  croyait  pleine  du  Saint-Esprit,  le 
célèbre  et  ingénieux  Origène.  Si  Manès  amène  de 
l'Orient,  sur  le  théâtre  du  monde  régénéré,  l'odieuse 
doctrine  qui  porte  son  nom    l'Afrique  lui  oppose  le 
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plus  grand  homme  qu'elle  ait  produit,  saint  Au- 
gustin, à  la  fois  théologien,  orateur  et  philosophe. 
Si  Abailard  ne  sait  pas  maintenir  la  raison  dans 
ses  limites  naturelles  à  Tégard  de  la  foi,  la  Provi- 
dence le  place  entre  saint  Anselme  de  Cantorbéry 
et  saint  Thomas  d'Aquin,  tous  les  deux  irrépro- 
chables dans  leur  génie.  Si  Montaigne  prend  pour 
devise  :  Que  sais -je?  Descartes  naît  sur  son  tom- 
beau, et,  faisant  de  la  pensée  la  première  certitude 
de  l'homme,  il  s'écrie  :  Je  pense,  donc  je  suis.  Si 
Bayle ,  dans  un  long  dictionnaire ,  s'efforce  de 
ruiner  toutes  les  doctrines  par  l'artifice  d'une  con- 
tradiction qui  semble  équilibrer  le  non  et  le  oui , 
le  siècle  de  Louis  XIV  le  contraint  de  s'asseoir 
entre  Pascal  et  Bossuet.  Si  Voltaire ,  le  plus  mé- 
morable des  sophistes ,  consacre  cinquante  an- 
nées de  gloire  à  flétrir  toute  chose ,  la  France  tire 
de  ses  malheurs,  pour  réhabiliter  tout  ce  qu'il  a 
flétri,  les  Chateaubriand,  les  de  Ronald,  les  de 
Maistre.  Ainsi ,  de  l'aube  de  la  Grèce  à  l'aube  des 
jours  qui  furent  les  nôtres,  jamais  Dieu  n'a  laissé 
les  sophistes  en  possession  de  la  toute -puissance 
dans  les  royaumes  de  l'esprit.  Toujours  près  d'eux , 
au-dessus  d'eux ,  il  a  fait  se  lever  l'astre  qui  luit 
dans  l'éternitC ,  l'astre  indéfectible  du  vrai  et  du 
beau. 

Et  qu'étaient-ils,  tous  ces  grands  hommes  que  j'ai 
nommés  comme  les  défenseurs  et  les  représentants 
de  la  vérité,  qu'étaient-ils,  sinon  des  philosophes, 
mais  des  philosophes  chrétiens?  C'est  la  philoso- 
phie véritable  qui  fait  dans  le  monde  le  contre- 
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poids  de  la  fausse;  ce  sont  les  philosophes  chré- 
tiens qui,  d'âge  en  âge,  pied  à  pied,  science  contre 
science,  génie  contre  génie,  gloire  contre  gloire, 
opposent  aux  sophistes  l'airain  invulnérable  de  la 
solide  lumière.  Rejetez  la  philosophie,  déclarez- la 
suspecte  ou  inutile,  sous  le  prétexte  que  la  foi  du 
pâtre  et  de  l'enfant  suffit  au  salut  de  la  vérité, 
et  vous  verrez  bientôt  ce  que  deviendra  la  foi 
elle-même,  aux  prises  avec  la  terrible  puissance 
du  sophisme.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  Dieu  a  semé 
les  étoiles  à  la  voûte  du  firmament,  et  ce  n'est 
pas  en  vain  non  plus  qu'il  a  semé  dans  le  genre 
humain  les  constellations  qui  s'appellent  Platon, 
saint  Augustin,  saint  Thomas  d'Aquin ,  Pascal  et 
Bossuet. 

Mais,  me  direz -vous  peut-être,  qu'est-ce  que 
la  philosophie  chrétienne?  A  quels  signes  la  recon- 
naître? Quels  sont  ses  caractères,  ses  procédés,  ses 
lois?  Votre  demande  est  juste.  Messieurs,  et  je  vais 
y  satisfaire ,  quoique  en  peu  de  mots. 

D'abord,  la  philosophie  chrétienne  croit  à  la  vé- 
rité, et  par  conséquent  elle  rejette  le  scepticisme, 
qui  est  la  négation  de  la  vérité. 

Ensuite ,  elle  croit  à  la  grandeur  de  l'homme , 
parce  que  l'homme  pense  et  nomme  la  vérité,  et  par 
conséquent  elle  rejette  le  matérialisme,  qui  fait  de 
l'homme  un  peu  de  boue  jetée  dans  le  vide  par  le 
hasard. 

Enfin ,  elle  croit  à  Dieu  ,  parce  que  sans  Dieu 
l'homme  n'est  rien,  et  la  vérité  rien  non  plus,  et 
ainsi   elle  rejette  l'athéisme,   qui   sous  toutes  ses 
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formes,  grossières  ou  subtiles,  est  la  négation  do 
Dieu. 

Voilà,  Messieurs,  les  trois  premiers  caractères 
et  les  trois  premiers  principes  de  la  philosophie 
chrétienne ,  comme  le  scepticisme ,  le  matéria- 
lisme et  l'athéisme  sont  les  trois  premiers  carac- 
tères et  les  trois  principes  de  la  philosophie  anti- 
chrétienne. 

Cela  posé,  la  philosophie  chrétienne  détermine 
les  attributs  de  Dieu ,  qui  sont  :  la  spiritualité ,  l'é- 
ternité,  rinfmité,  la  toute  -  puissance  ,  la  toute- 
science,  la  souveraine  justice  et  la  parfaite  bonté. 
De  Dieu  à  l'homme  le  passage  se  fait  par  la  créa- 
tion ;  Dieu  a  créé  l'homme  et  l'univers.  L'homme 
est  une  âme  dans  un  corps;  cette  âme  est  spiri- 
tuelle, libre,  immortelle.  Par  sa  spiritualité  l'âme 
connaît  le  vrai  et  le  bien  ;  par  sa  liberté  elle  accepte 
le  vrai  ou  le  repousse  ,  elle  accomplit  le  bien  ou 
ne  l'accomplit  pas  ;  par  son  immortalité  elle  ré- 
pond de  ses  actes ,  elle  en  reçoit  la  peine  ou  la  ré- 
compense ;  par  tous  ses  attributs  enfin ,  elle  est 
en  communication  permanente  avec  les  hommes 
et  avec  Dieu.  Sa  communication  avec  Dieu  fait  la 
religion;  sa  communication  a  /ec  les  hommes  fait  la 
société. 

Ce  peu  de  mots,  Messieurs,  renferme  toute  la 
philosophie  chrétienne.  Quiconq mo  dit  cela  ,  qui- 
conque l'affirme,  le  prouve  et  le  défend,  n'importe 
dans  quelle  langue  et  par  quels  procédés,  celui-là 
est  un  philosophe  chrétien.  Il  appartient  à  la  lignée 
généreuse  qui  a  maintenu  dans  le  monde,  à  travers 
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toutes  les  dépravations,  la  dignité  de  l'espèce  hu- 
maine ,  l'honneur  de  son  intelligence ,  la  pureté  de 
ses  affections,  la  sainteté  du  foyer  domestique,  la 
majesté  du  temple  et  du  tombeau,  le  droit,  le  de- 
voir, l'espérance,  tous  les  biens  qui  nous  font  vivre 
et  qui  nous  aident  à  mourir.  Heureux  à  qui  ce 
ministère  est  échu  !  Heureux  l'homme  qui  a  pu 
revêtir  de  force  et  d'éloquence  le  nom  de  Dieu  et 
le  nom  do  l'homme  !  Heureux  qui  a  laissé  derrière 
lui ,  dans  les  ruines  du  monde ,  une  semence  qui 
se  change  en  vertu  ,  une  vertu  qui  se  change  en 
immortalité!  Il  vit  dans  les  âmes  qu'il  a  sauvées; 
il  ressuscite  dans  les  générations  qu'il  instruit,  et 
des  larmes  de  tendresse,  pures  comme  sa  mémoire, 
montent  vers  lui  jusqu'au  ciel  pour  lui  rendre 
grâces  et  lui  dire  qu'on  l'aime  et  qu'on  le  bénit 
encore. 

Reste  à  savoir,  Messieurs,  pourquoi  j'ai  donné  le 
nom  de  philosophie  chrétienne  à  la  philosophie  dont 
je  viens  de  retracer  les  principes  et  les  caractères. 
Ce  n'est  pas  que  Jésus -Christ  en  soit  le  fondateur; 
elle  existait  dès  l'origine  du  monde,  et  elle  avait  été 
toujours,  soit  obscurcie,  soit  lumineuse,  le  ciment 
même  de  la  société  humaine.  Mais,  quand  vint 
Jésus -Christ,  quand  l'Évangile  tomba  tout  à  coup 
sous  les  yeux  de  l'homme ,  sa  raison  se  reconnut 
dans  ces  pages  divines.  Elle  y  puisa  une  vue  plus 
profonde ,  une  certitude  plus  grande  des  croyances 
qu'elle  possédait  déjà,  et  dès  lors  la  philosophie, 
sans  rien  perdre  de  sa  nature  propre,  s'unit  au  chris- 
tianisme par  le  côté  où  le  christianisme  avait  avec 
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elle  des  rapports  de  ressemblance  et  d'affinité.  Le 
philosophe  devenu  chrétien  conservait  son  titre  de 
philosophe,  et  les  mêlant  ensemble  comme  le  nom 
d'un  frère  et  d'une  sœur,  il  se  disait,  pour  se  dé- 
finir tout  entier  au  monde  et  à  lui-même,  un  philo- 
sophe chrétien,  c'est-à-dire  un  fils  de  la  vérité 
par  la  raison  et  par  l'Évangile,  par  la  raison  émanée 
de  Dieu ,  et  par  l'Évangile ,  autre  ouvrage  du  même 
Dieu. 

C'est  là,  Messieurs,  que  sera  éternellement  la  vicp 
toire  du  cliristianisme.  Si  par  certains  côtés  il  sur- 
passe la  raison  humaine,  on  peut  dire  qu'il  a  ses  ra- 
cines au  cœur  de  notre  entendement,  et  qu'il  n'est , 
dans  ses  plus  hautes  branches,  que  l'épanouisse- 
ment divin  de  notre  conscience  et  de  notre  âme. 
Notre  âme  n'irait  pas  si  haut  toute  seule;  mais, 
fécondée  par  le  Verbe  de  Dieu ,  soutenue  et  comme 
portée  par  lui,  elle  se  reconnaît  dans  l'Évangile 
comme  un  fils  dans  la  maison  de  son  père.  L'Évan- 
gile est  à  la  raison  ce  que  le  télescope  est  à  l'œil  de 
l'homme.  Quand  le  télescope  fut  inventé,  l'astro- 
nomie ne  changea  pas  de  nature  ;  mais  l'observa- 
teur connut  mieux  les  astres  qu'il  avait  précédem- 
ment découverts,  et  il  en  atteignit  d'autres  qui  lui 
avaient  échappé.  De  même ,  quand  le  christianisme 
vint  au  monde,  la  philosophie  ne  changea  pas  de 
nature,  mais  le  philosophe  connut  mieux  les  vérités 
qu'il  possédait  auparavant,  et  il  en  aperçut  d'autres 
qu'il  n'avait  pas  pressenties.  L'Évangile  n'est  pas 
la  destruction  de  l'homme ,  il  en  est  le  sommet. 
C'est   pourquoi  l'humanité   ne   descendra   pas   du 
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christianisme ,  et  le  plus  grand  effort  que  l'on 
tentera  toujours  contre  lui  sera  d'affaiblir  la  rai- 
son ,  comme  un  des  plus  sûrs  et  des  plus  géné- 
reux moyens  de  le  soutenir  sera  d'accroître  les 
forces  de  la  raison  par  une  philosophie  exacte  et 
profonde. 

Que  conclure ,  Messieurs ,  si  ce  n'est  que  dans 
cette  illustre  école  il  nous  faut  à  tout  prix  relever  les 
études  philosophiques,  et  y  introduire  particulière- 
ment ceux  de  nos  élèves  qui,  par  la  distinction  de 
leur  esprit,  peuvent  aspirer  à  l'honneur  d'exercer 
un  jour  quelque  influence  sur  la  direction  intellec- 
tuelle de  notre  patrie?  La  France,  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle,  se  débat  contre  le  poison 
qui  fut  versé  dans  ses  veines  au  siècle  précédent. 
Nul  peuple  n'était  tombé  plus  loin  de  Dieu  et  de 
son  Christ,  et  l'on  eût  dit  qu'il  était  en  Europe 
comme  la  parole  du  scepticisme,  du  matériaUsme 
et  de  l'athéisme.  Grâce  à  une  Providence  qui  n'a 
cessé  de  nous  être  amie,  les  temps  sont  bien  chan- 
gés. Mais  la  lumière  n'est  pas  faite  encore  à  tous  les 
yeux;  elle  se  lève  et  s'accroît  peu  à  peu  dans  les 
ombres  comme  un  arc-en-ciel  incertain.  0  vous, 
jeunes  gens,  qui  habiterez  après  nous  ces  ténèbres 
déjà  lumineuses,  n'y  entrez  pas  sans  les  armes 
d'une  raison  fortement  exercée;  et  si  Dieu,  par  un 
don  qui  fait  tout  ensemble  votre  gloire  et  votre 
péril,  vous  a  départi  dans  une  intelligence  de  choix 
des  facultés  remarquables,  ah!  n'en  jouissez  pas 
pour  vous  seuls,  comme  d'un  domaine  à  qui  vous 
ne  devez  rien.  Si  la  pensée  est  le  plus  bel  apanage 
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de  l'homme,  la  pensée  qui  s'élève  par-dessus  les 
autres  est  le  patrimoine  de  l'humanité  tout  entière, 
et  l'obscurcir  par  le  défaut  d'une  culture  propor- 
tionnée à  sa  prédestination,  c'est  ensevelir  dans  la 
nuit  égoïste  de  ce  monde  une  étoile  qui  eût  dû  bril- 
ler au  firmament  de  la  vérité.  Il  n'en  sera  pas  ainsi 
de  vous,  jeunes  gens,  mes  fils.  Vous  aimez  Dieu, 
Jésus-Christ,  l'Église;  vous  aimez  la  France,  qui 
fut  toujours  leur  épée  :  ce  double  amour,  qui  n'en 
fait  qu'un  dans  votre  âme,  vous  guidera  sans  peine 
aux  travaux  qui  prépaient  les  hommes,  aux  com- 
bats qui  les  éprouvent,  au  tombeau  qui  les  récom- 
pense. 
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DISCOURS 


SUR 


LA  LOI  DE  L'HISTOIRE 


Messieurs, 

L'Académie  de  Législation,  quoique  plus  natu- 
rellement vouée  à  l'éclaircissement  et  à  l'améliora- 
tion des  lois  positives ,  ne  s'est  pas  interdit  cepen- 
dant des  recherches  d'un  ordre  plus  général ,  et 
c'est  pourquoi ,  en  prenant  la  parole  dans  son  sein , 
je  ne  crois  point  manquer  à  mes  devoirs  et  à  son 
attente,  si  je  m'occupe  d'une  question  qui  touche 
de  moins  près  à  la  jurisprudence  qu'à  la  philo- 
sophie. Celte  question  est  celle-ci  :  L'histoire  a-t- 
elle  une  loi?  En  d'autres  termes,  les  événements 
qui  composent  l'histoire,  et  qui  ont  pour  principe 
la  double  action  de  la  Providence  divine  et  de  la 
liberté  humaine,  s'enchaînent- ils  dans  un  ordre 
régulier,  ou  bien,  amas  confus  de  faits  qui  se  re- 
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produisent  au  hasard  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
-ace ,  l'histoire  n'est -elle  qu'un  champ  de  bataille 
qui  n'a  point  eu  d'ordonnateur,  qui  ne  comporte 
point  de  progrès  et  ne  mérite  pas  d'explication  ? 

J'affirme  que  l'histoire  a  une  loi,  parce  que  Dieu, 
qui  en  est  le  premier  acteur,  ne  fait  rien  sans  un 
plan  qu'il  s'est  tracé  dans  son  infaillible  raison ,  et 
que  l'homme,  qui  agit  avec  lui  sur  la  scène  des 
siècles  ,  ne  fait  rien  non  plus  sans  un  but  et  des 
moyens  qui  se  coordonnent  à  ceux  de  Dieu.  Et 
notre  liberté  ne  soufîre  en  cela  ni  violence  ni  dimi- 
nution,  parce  que  la  liberté  n'exclut  pas  l'ordre, 
la  sagesse ,  le  consentement  au  vrai  et  au  bien ,  et 
que,  dans  le  cas  où  elle  s'en  écarte,  la  force  des 
choses  dirigées  par  Dieu  se  retrouve,  sans  blesser 
notre  libre  arbitre,  dans  l'ensemble  du  travail 
commun. 

Mais  si  l'histoire  a  une  loi,  quelle  est -elle?  Pou- 
vons-nous ,  après  six  mille  ans  de  l'œuvre  dont  nous 
sommes  les  coopérateurs,  savoir  ce  que  nous  fai- 
sons, ce  que  Dieu  veut  et  comment  il  nous  conduit? 
Peut-être  l'ignorons -nous  tous,  ou  du  moins  ne  le 
connaîtrons -nous  pleinement  qu'au  dernier  jour, 
lorsque,  l'histoire  étant  achevée,  le  ciel  et  la  terre 
retirés,  nous  nous  rencontrerons  face  à  face  avec 
l'ouvrage  et  l'artiste ,  l'ouvrage  où  nous  aurons  eu 
notre  part,  l'artiste  qui  nous  expliquera  la  sienne  et 
nous  dira  son  secret  avec  le  nôtre.  Ce  secret,  il  est 
trop  évident,  je  n'ai  pas  l'espérance  de  vous  le  dire: 
mais  alors  même  qu'on  ne  voit  pas ,  il  est  possible 
d'entrevoir,  et  l'ombre  n'existe  que  parce  qu'elle 
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contient  la  lumière,  dont  elle  est  une  obscure  mani- 
festation. 

L'histoire  est  la  science  de  l'homme  vieillissant. 
Tandis  que  la  jeunesse  s'avance  en  regardant  l'ave- 
nir, l'homme  qui  a  vécu  se  retourne  vers  le  passé 
dont  il  commence  à  faire  partie,  et  il  cherche  dans 
les  générations  disparues  le  pressentiment  des 
choses  qui  viennent,  et  qu'il  ne  verra  pas.  L'esprit 
de  prophétie,  qui  est  celui  de  l'éternité,  s'empare 
de  nous  au  déclin  de  notre  âge,  et,  ne  pouvant  voir 
<3n  nous -même  la  vérité  encore  inédite,  nous  cher- 
chons dans  les  mystères  du  passé  le  crépuscule  de 
l'avenir.  Qu'est  -  ce  qui  a  été?  se  demandait  un  roi 
estimé  le  plus  sage  des  hommes;  et  il  se  répondait  : 
Cela  tnême  qui  sera.  —  Quid  est  quod  fuit?  Ipsum 
quod  futurum  est  (1).  Mais  pour  que  le  passé  révèle 
l'avenir,  il  est  nécessaire  que  le  cours  des  choses 
soit  réglé  par  une  loi;  car  s'il  était  sans  loi,  les  évé- 
nements n'auraient  entre  eux  aucune  liaison ,  et  si 
longue  que  fût  l'histoire,  elle  ne  présenterait  à  l'ob- 
servateur qu'une  suite  d'accidents  incapables  de 
donner  lieu  à  aucune  prévision. 

Or  l'homme  prévoit,  et  cette  faculté  est  en  lui 
le  résultat  de  l'expérience ,  le  plus  beau  fruit  de 
l'âge  et  de  l'étude  des  temps.  Comme  Dieu  voit  dans 
les  causes  tout  ce  qui  doit  en  sortir,  l'homme  voit 
dans  les  effets  les  causes  elles  -  mêmes  et  tout  ce 
qu'elles  reproduiront  un  jour  après  l'avoir  déjà  pro- 
duit. 

(1)  Ecclésiaste,  chap.  i,  vers.  9. 
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Ce  n'est  donc  pas  un  spectacle  mort,  un  tableau 
ruiné  que  celui  de  l'histoire  :  l'histoire  est  un  être 
vivant,  qui  a  pris  naissance  dans  l'éternité,  qui 
s'y  reposera  un  jour,  et  qui ,  sur  sa  route,  à  mesure 
qu'elle  avance,  nous  dit  l'avenir  avec  le  passé,  ce 
qui  a  été  et  ce  qui  sera,  témoin  et  prophète  à  la 
fois,  le  plus  grand  astre  enfin  qui  éclaire  le  monde, 
puisque  l'Évangile  lui-même  fait  partie  de  l'his- 
toire, et  que  l'histoire  de  l'homme  est  aussi  celle  de 
Dieu. 

Or  ce  qui  frappe  par- dessus  tout,  quand  on  con- 
sidère de  loin,  par  une  vue  générale,  la  suite  des 
événements  ou  des  lignes  historiques,  c'est  leur  di- 
vision saillante  en  époques  distinctes,  quoique  unies 
entre  elles  par  d'indissolubles  hens.  Les  époques 
dominent  toute  l'histoire  de  l'humanité.  On  voit 
successivement  se  former  un  principe  d'action  qui 
tend  à  prévaloir  dans  la  conduite  des  affaires  hu- 
maines ,  qui  rencontre  autour  de  lui  des  obstacles 
plus  ou  moins  héroïques  ou  désespérés ,  qui  les 
surmonte,  arrive  dans  un  homme,  dans  un  peuple 
ou  dans  une  idée,  au  sommet  de  la  puissance  et 
du  gouvernement ,  puis  s'affaiblit  dans  sa  victoire, 
décline  peu  à  peu,  et  finit  par  disparaître  ou  se 
transformer  dans  un  principe  nouveau,  qui  à  son 
tour  combat,  triomphe,  dégénère  et  succombe  pour 
faire  place  à  un  autre  avènement.  L'histoire  se 
partage  ainsi  en  cycles  reconnaissables  à  l'œil  le 
moins  exercé,  et  apparaît  comme  un  vaste  drame 
où  les  actes  s'enchaînent  aux  actes  par  des  péri- 
péties et  des  moments  de  repos.  On  peut  différer 


—  263  — 

sur  la  délimitation  des  époques,  selon  que  l'œil 
embrasse  un  horizon  plus  ou  moins  étendu,  et  que 
l'esprit  discerne  avec  plus  ou  moins  de  perspicacité 
les  relations  des  causes  et  des  effets  ;  mais  il  n'est 
pas  un  historien  qui  ne  les  ait  signalées,  comme 
il  n'y  a  pas  un  géographe  qui,  examinant  la  struc- 
ture extérieure  du  globe,  n'ait  remarqué  l'art  pro- 
fond qui  en  a  dessiné  les  traits  et  assuré  les  divi- 
sions. 

Pour  moi,  je  bornerais  l'histoire  à  six  actes  ac- 
complis. 

Dans  le  premier,  qui  se  développe  d'Adam  à 
Moïse,  sur  un  espace  de  vingt  siècles.  Dieu  jette  les 
fondements  de  la  paternité  d'où  sortiront  toutes 
les  races.  Abraham,  le  père  reconnu  par  la  chair 
ou  par  l'esprit  des  trois  souches  juive,  chrétienne 
et  musulmane,  occupe  le  point  le  plus  élevé  de 
cette  époque,  qui  a  précédé  et  produit  toutes  les 
autres  :  il  est,  selon  l'expression  de  l'Écriture,  le 
nom  le  plus  magnifique  (1)  de  la  haute  antiquité, 
le  chef  primordial  d'une  multitude  de  nations  (2) , 
le  père  de  tous  ceux  qui  croient  (3)  au  Dieu  unique , 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  Sa  mémoire,  con- 
servée dans  les  livres  sacrés  les  plus  anciens  et  les 
seuls  authentiques ,  a  passé  de  là  dans  d'autres 
livres  qui  obtiennent  encore  la  foi  et  le  respect 
d'une  grande  partie  du  genre  humain.  C'est  de  cet 

(1)  Genèse,  chap.  xii,  vers.  2. 

(2)  Ibid.,  chap.  xvii,  vers.  4. 

(3)  Épître  aux  Romains,  chap.  iv,  vers.  11, 
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homme,  de  son  nom,  de  son  sang,  de  son  souvenir, 
que  procèdent  les  peuples  à  qui  l'empire  du  monde 
et  de  la  civilisation  était  finalement  réservé.  Abra- 
ham est  le  roi  des  âges,  et  l'avenir  sorti  de  lui 
comme  de  sa  source  première  portera  sa  gloire  jus- 
qu'aux extrêmes  Umites  où  le  temps  finira  dans 
l'éternité. 

Après  lui ,  l'œuvre  de  la  paternité  universelle 
étant  accomplie ,  commence  en  Moïse  la  seconde 
époque  el  la  seconde  œuvre,  celle  de  la  législation. 
Debout  au  Sinaï,  Moïse  écoute  et  écrit  :  il  écoute 
et  il  écrit  une  loi  dont  trente-trois  siècles  n'ont  pas 
retranché  une  syllabe ,  qu'Athènes  a  reçue ,  que 
Rome  vénère,  que  la  conscience  reconnaît  pour  la 
sienne,  et  que  Jésus -Christ,  venu  de  Dieu  pour 
tout  consommer,  déclare  être  aussi  sa  loi.  Cette 
loi,  en  formant  un  peuple  pur  dans  sa  doctrine 
et  immortel  dans  sa  vie,  prépare  au  monde  tout 
entier  une  législation  qui  n'aura  point  de  fron- 
tières, appuyée  sur  une  tradition  qui  n'aura  point 
de  rivale ,  et  bien  avant  cet  heureux  jour  elle  pro- 
duit pour  le  hâter  David  et  Salomon,  qui  sont  dans 
ce  second  âge  ce  qu'Abraham  est  dans  le  premier, 
comme  Moïse  est  au  Sinaï  ce  qu'Adam  est  dans  l'Éden. 

Gela  fait,  c'est-à-dire  la  législation  universelle 
étant  assise  sur  la  paternité  universelle,  un  autre 
ordre  paraît  :  Romulus  fonde  Rome ,  et  la  Grèce 
prend  corps  aux  jeux  Olympiques.  Ces  deux  ères  in- 
séparables, l'ère  romaine  et  l'ère  des  Olympiades, 
ouvrent  en  même  temps ,  par  deux  peuples ,  le 
règne  des  lettres  et  celui  de  l'unité  politique.  La 
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direction  des  choses  humaines  passe  de  l'Orient  à' 
l'Occident  :  l'Orient  a  enfanté  les  ancêtres  et  pro- 
mulgué la  loi;  rOccident  va  donner  à  la  pensée  des 
formes  qui  ne  périront  plus,  et  aux  cités  éparses  des 
liens  qui  les  rapprocheront  sous  un  même  joug,  en 
attendant  le  siècle  qui  les  unira  dans  une  même  fra- 
ternité. Athènes  devient  le  fover  du  beau ,  la  mère 
et  la  maîtresse  des  arts;  Rome,  le  centre  d'un  gou- 
vernement unique,  où  la  liberté  ne  luira  pas  pour 
tous ,  mais  où  elle  aura  cependant  un  nom ,  une  pa- 
trie, une  tribune,  des  exemples  et  des  garanties  qui 
étendront  sur  des  âges  meilleurs  leur  immortelle 
protection.  Après  Périclès,  la  Grèce  descend;  après 
Auguste,  Rome  s'affaisse,  et  ces  deux  hommes  mar- 
quent, chacun  en  leur  temps  et  pour  leur  part,  le 
point  le  plus  magnifique  du  troisième  âge  de  l'histoire. 
Le  monde  désormais  possédait,  pour  ne  plus  les 
perdre,  quatre  éléments  de  sa  vie  :  des  ancêtres  com- 
muns, une  loi  universelle,  une  Httérature  assurée 
par  sa  perfection  d'un  empire  sans  retour  ;  enfin , 
l'unité  politique  sous  un  peuple  qui  avait  abusé  de 
sa  force,  mais  qui  l'avait  puisée  dans  des  luttes  ci- 
viles où  avait  grandi  heureusement  la  science  du 
droit.  C'était  beaucoup;  mais  ce  n'était  pas  le  terme. 
Une  âme  manquait  encore  à  ces  éléments  dispersés 
qui  se  rapprochaient  de  toutes  parts.  Celui  qu'a- 
vaient annoncé  les  ancêtres  et  prophétisé  la  loi, 
celui  qui  était  obscurément  l'attente  de  toutes  les 
nations  (1),  Jésus-Christ  vient  au  monde,  lui  appor- 

(1J  Genèse,  chap.  xlix,  rers.  10. 
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tant  un  nouvel  âge  avec  un  nouveau  principe  de 
vie,  principe  qui  no  sera  ni  anéanti  ni  surpassé  ja- 
mais, et  qui ,  par  ses  élans  au  travers  de  ses  vicissi- 
tudes, marquera  de  son  signe  toutes  les  époques 
qu'inaugurera  l'avenir.  Cinq  siècles,  d'Auguste  à 
Clovis,  suffisent  au  christianisme  pour  transfigurer 
l'ancien  monde,  en  accomplissant  tout  ce  qu'il  espé- 
rait et  s'appropriant  tout  ce  qu'il  possédait  de  jus- 
tice et  de  vérité.  Constantin  nomme  le  point  le  plus 
haut  de  ce  quatrième  âge.  Le  premier  des  empe- 
reurs, il  reconnaît  ce  qui  n'est  plus  et  salue  ce  qui 
est;  il  tire  de  dessous  la  hache,  encore  levée,  la  re- 
ligion de  la  paix;  la  croix  se  montre  sur  les  en- 
seignes de  Rome,  et  le  christianisme  règne  le  len- 
demain du  jour  où  le  bourreau  l'avait  proclamé 
mort.  Mais  comme  Jérusalem  avait  pâli  sous  la  pos- 
térité des  Machabées,  comme  Athènes  s'était  trahie 
en  livrant  sa  liberté  à  la  licence  et  sa  langue  aux 
rhéteurs ,  comme  Rome  était  descendue  des  Sci- 
pions  à  Tibère,  le  christianisme  aussi  avait  ren- 
contré dans  son  triomphe  une  épreuve  où  il  eût 
défailli ,  s'il  n'avait  eu  pour  père  Celui  qui  seul , 
en  donnant  la  victoire,  est  capable  de  sauver  les 
victorieux. 

Ce  que  n'avait  pu  la  violence  pour  affaiblir  et 
diviser  la  société  chrétienne,  les  hérésies  nées  à 
l'ombre  des  cours  ne  le  tentèrent  pas  sans  succès. 
L'empire ,  en  transportant  son  siège  loin  de  Rome , 
pour  fuir  à  la  fois  les  souvenirs  de  l'antique  liberté 
et  les  restes  palpitants  de  l'idolâtrie,  n'avait  pas  su 
créer  dans  sa  nouvelle  capitale  des  institutions  et 
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des  mœurs  dignes  du  christianisme.  Il  le  protégeait 
sans  l'honorer,  trop  souvent  sans  le  connaître,  et 
vingt  schismes ,  précurseurs  du  schisme  suprême 
qui  devait  séparer  l'Orient  de  l'Occident,  livraient 
la  sainteté  de  l'Évangile  aux  opprobres  d'une  persé- 
cution où  des  chrétiens  eux-mêmes  étaient  les 
persécuteurs.  Ces  tristes  querelles,  mêlées  aux 
catastrophes  d'un  pouvoir  qui  passait  de  main  en 
main  par  le  hasard  des  intrigues  ou  des  révoltes , 
précipitaient  à  la  fois  l'Église  et  l'empire  dans 
une  décadence  qui  fût  devenue,  si  l'Église  n'y  eûl 
échappé,  une  sorte  de  démenti  à  la  divinité  de  sa 
mission. 

Les  barbares  y  pourvurent  en  tuant  l'ancien 
monde.  On  vit  alors  une  société  où  tout  était  nou- 
veau, les  peuples,  les  mœurs,  les  langues,  les  insti- 
tutions, et  où  cependant  vivait  la  religion,  héritière 
de  tout  le  passé,  tenant  d'une  main  l'histoire  et  la 
loi  des  ancêtres  parlant  de  sa  bouche  les  idiomes 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  enveloppant  enfin  le  second 
berceau  du  monde  dans  la  pourpre  sans  couture  de 
tous  les  biens  nés  de  tous  les  temps.  C'était  le  vais- 
seau une  autre  fois  échappé  du  naufrage  universel, 
et  portant  dans  ses  entrailles  les  semences  incor- 
ruptibles de  la  régénération.  Il  faudrait  de  longues 
heures  pour  dire  quelle  fut  cette  cinquième  époque 
de  l'histoire  humaine  ;  quels  ennemis  elle  eut  à  vain- 
cre, au  dedans  par  la  résurrection  du  vieil  empire 
romain  avec  ses  préjugés  et  ses  orgueils,  au  dehors 
par  l'avènement  prodigieux  de  l'islamisme;  quels 
furent  ses  goûts,  ses  pensées,  ses  établissements, 
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ses  libertés;  quels  ses  biens  et  ses  maux,  mais  tou- 
jours dans  leur  ensemble  empreints  d'une  grandeur 
qui  surpassa  celle  de  Rome  et  créa  ce  caractère  de 
l'homme  moderne,  généreux,  doux,  aimant,  indus- 
trieux, avide  de  progrès,  honorant  l'obéissance  par 
une  noble  mesure  de  liberté,  préparant  par  ses  œu- 
vres comme  par  ses  aspirations  Funité  future  où 
marche  le  genre  humain.  Il  a  été  facile  de  calomnier 
cet  âge,  à  cause  de  ce  qu'il  y  avait  d'enfant  et  de 
mal  formé  dans  les  peuples  qui  le  composaient;  mais 
à  mesure  que  la  science  et  le  sentiment  de  l'histoire, 
éveillés  par  nos  révolutions ,  se  sont  développés 
parmi  nous,  nous  avons  mieux  compris  quelle  fut  la 
vie  de  nos  ancêtres  immédiats,  et  combien  magni- 
fique a  été  l'héritage  qu'ils  nous  ont  laissé.  Saint 
Louis  marque  le  point  suprême  de  cette  époque,  qui 
dura  mille  ans,  de  Clovis  à  Luther.  Homme  singu- 
lier par  la  diversité  de  ses  vertus,  saint  Louis  ré- 
sume dans  sa  personne  tout  ce  que  fut  le  moyen  âge. 
Ascétique  et  touché  d'amour,  il  disait  son  bréviaire 
au  soir  d'une  bataille.  Armé  de  la  croix  contre  les  in- 
fidèles ,  de  l'épée  contre  les  ennemis  de  la  couronne 
et  de  la  France ,  d'une  infaillible  droiture  envers 
tous,  il  fut  le  dernier  preux  des  croisades,  l'arbitre 
des  rois,  le  père  des  peuples,  la  plus  rare  créature 
qui  ait  jamais  tenu  le  sceptre,  et  son  palais,  de- 
meuré debout  entre  Notre-Dame  et  le  Louvre,  a  mé- 
rité d'être  jusqu'à  nos  jours  le  temple  où  siège  la 
justice. 

Les  siècles  de  Périclès  et  d'Auguste  furent  plus 
grands  par  les  lettres  que  le  siècle  où  saint  Louis 
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nous  apparaît  entre  Innocent  lll ,  saint  François 
d'Assise,  saint  Dominique  de  Gusman,  saint  Bona- 
venture  et  saint  Thomas  d'Aquin  :  mais  aucun  ne 
Ta  surpassé  dans  les  ardeurs  de  la  foi  et  dans  les 
conceptions  de  l'intelligence.  Aucun  non  plus  n'a 
été  suivi  d'une  époque  plus  énergiquement  avide 
de  détruire  celle  qui  l'avait  précédée.  Jusque-là, 
d'Abraham  à  Moïse,  de  Moïse  à  Jésus- Christ  par 
David,  de  Jésus -Christ  à  Clovis  par  Constantin,  de 
Clovis  à  saint  Louis  par  Charlemagne,  le  christia- 
nisme avait  marché  dans  une  voie  progressive ,  où 
le  sang  même  des  martyrs  n'avait  été  qu'une  gloire 
et  qu'une  fécondité  de  plus.  Mais,  au  sortir  de  saint 
Louis,  les  grandes  eaux  de  la  vérité  baissent  peu  à 
peu,  et  Luther,  en  fondant  le  protestantisme,  cause 
dans  le  corps  vivant  de  l'Église  universelle  une  plaie 
que  trois  siècles  n'ont  pas  fermée,  et  que  Voltaire, 
le  prince  de  cette  sixième  époque,  élargit  encore  en 
y  versant  le  poison  de  la  première  incrédulité  qui  ait 
ravagé  le  monde  chrétien.  Ce  qui  distingue  le  pro- 
testantisme, ce  n'est  pas  l'altération  ou  la  négation 
de  tel  ou  tel  dogme  ;  le  protestantisme  subsisterait 
même  en  acceptant  tous  les  symboles  de  l'Église 
catholique  :  car  il  n'est,  dans  son  essence,  ni  une 
hérésie  particulière  ni  un  confluent  d'hérésies.  Le 
protestantisme  est  une  passion  profonde  contre  le 
sacerdoce  fondé  par  Jésus- Christ,  un  effort  déses- 
péré pour  se  passer  de  l'homme  dans  les  rapports  de 
l'âme  avec  Dieu.  Tout  le  reste  est  une  conséquence 
de  cette  aversion  primitive.  Faites  qu'un  protestant 
puisse  croire  qu'un  homme  est  le  ministre  avoué  de 
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Dieu,  son  vicaire  réel  en  terre,  et  il  abjurera  sans 
peine  les  plus  multiples  erreurs  où  il  soit  retenu.  La 
faiblesse  du  protestant  est  de  ne  pouvoir  admettre 
une  atmosphère  médiatrice  entre  le  soleil  et  lui , 
comme  la  faiblesse  de  l'incroyant  est  de  perdre  la 
vue  dès  qu'un  nuage  s'interpose  entre  la  lumière  et 
ses  yeux. 

Ce  n'est  qu'après  cinq  âges  de  foi  et  de  création 
que  Dieu  a  permis  l'époque  négative  où  s'arrête 
aujourd'hui  l'histoire  de  l'humanité.  Épreuve  su- 
prême entre  la  vérité  et  Terreur,  entre  le  bien  et  le 
mal ,  cette  époque  décidera  du  sort  commun.  Si  le 
tempérament  de  l'homme,  tel  que  soixante  siècles 
de  Providence  active  l'ont  trempé,  est  assez  fort 
pour  rejeter  le  poison  qui  le  dévore,  il  faut  s'at- 
tendre au  miracle  le  plus  élevé  de  tous,  qui  est  la 
résurrection.  Si,  au  contraire,  notre  intelligence 
affaiblie  ne  discerne  pas  les  éléments  de  salut  qui 
nous  restent,  ou  si,  tout  en  les  discernant,  notre 
volonté  ne  répond  pas  à  la  grandeur  de  nos  de- 
voirs ,  il  ne  faut  plus  espérer  que  les  dernières 
joies  de  l'orgueil  qui  repousse  la  vie  et  méconnaît 
la  mort. 

Aussi  est-ce  avec  une  anxité  douloureuse  que  les 
âmes  occupées  de  Dieu  et  de  l'homme  interrogent 
les  signes  des  temps.  Comme  les  stoïciens,  ce  seul 
généreux  débris  des  beaux  siècles  de  l'antiquité, 
consultaient  l'avenir  dans  leurs  vertus,  ainsi  les 
âmes  qui  ont  encore  foi ,  les  restes  vivants  de  l'a- 
mour attiédi,  lèvent  des  yeux  inquiets  sur  l'ho- 
rizon d'un  âge  qui  a  tant  fait  de  ruines ,  et  qui  a 
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tant  espéré  de  ses  ruines.  Moi-même ,  après  eux  et 
bien  loin  d'eux,  je  regarde  aussi  :  le  regard  est  déjà 
une  espérance ,  et ,  si  triste  qu'il  soit ,  une  conso- 
lation. 

Je  me  demande  donc  ce  qui  vient,  en  étant  assuré 
par  l'histoire,  qu'à  quelque  point  du  temps  que  l'on 
regarde,  l'humanité  appartient  toujours  ou  à  une 
époque  d'avènement,  ou  à  une  époque  ascendante, 
ou  à  une  époque  de  chute.  Telle  est ,  nous  l'avons 
vu ,  la  loi  du  développement  historique. 

Or  il  est  manifeste  que  le  protestantisme  est , 
avant  nos  jours,  la  dernière  grande  puissance  qui 
ait  fait  son  avènement  dans  le  monde,  puissance 
malheureuse  et  destructive  sans  doute,  mais  puis- 
sance énergique,  qui  a  ravi  à  l'Église  une  moitié  de 
l'Europe  et  mutilé  sur  la  terre  le  règne  de  Dieu.  Il 
est  manifeste  aussi  que  le  protestantisme  a  traversé 
son  apogée,  et  que,  malgré  d'opiniâtres  efforts,  son 
ascendant  est  moins  à  craindre  que  sa  décadence  ; 
car  sa  décadence  n'est  que  l'esprit  de  doute  et  de 
négation,  dont  le  souffle,  parvenu  jusqu'au  sein 
des  peuples  catholiques ,  y  a  diminué  l'empire  de 
la  vérité.  Mais  cette  décadence  même  n'est-  elle 
pas  précisément  l'état  de  l'humanité  dans  la  phase 
qu'elle  traverse  aujourd'hui?  Sommes -nous  autre 
chose  que  les  fils  dégénérés  du  protestantisme ,  la 
proie  d'une  raison  exaltée  et  affaiblie  par  l'ab- 
sence de  toute  autorité?  Y  a-t-il  sous  nos  yeux , 
dans  notre  cœur ,  dans  le  sort  auquel  nous  ap- 
partenons, Tavénement  d'une  puissance  nouvelle, 
d'un  principe  capable  de   surmonter  les   misères 
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de  l'âge  qui  a  précédé  le  nôtre?  Telle  est  la  ques-  '% 
tion. 

Cette  question  souveraine  est  résolue  bien  diver- 
sement. Les  uns  espèrent,  les  autres  doutent;  ceux-  4 
ci  tremblent,  ceux-là  méprisent.  Oserai -je  vous 
dire  ma  pensée  avec  sincérité? 

Qu'il  y  ait  de  nos  jours,  sous  nos  yeux,  dans  notre 
cœur  même,  l'avènement  d'une  nouvelle  et  srrande 
puissance,  il  n'est  possible  à  personne  d'en  douter. 
Son  nom  est  sur  toutes  les  lèvres ,  objet  de  terreur 
et  de  haine  pour  les  uns,  d'admiration  et  de  culte 
pour  les  autres.  Le  Nil  a  vu  ses  soldats,  le  Tage  et 
le  Borysthène  ont  entendu  le  bruit  de  sa  marche,  et 
plus  loin,  son  bras  s'est  étendu  des  vallées  des  Andes 
aux  plages  immobiles  où  Confucius  croyait  avoir 
enchaîné  pour  toujours  l'àme  des  générations.  Le 
monde  est  debout,  et  ceux-là  mêmes  qui  sont  encore 
assis  pressentent  que  le  flot  montera  jusqu'à  eux,  et 
que,  selon  la  prophétie  d'un  des  premiers  orateurs 
de  cette  gigantesque  puissance ,  la  révolution  fera 
le  tour  du  globe. 

Je  l'ai  nommée!  Mais  l'avoir  nommée,  ce  n'est 
pas  avoir  répondu.  Il  est  certain  seulement  que  nous 
ne  sommes  plus  sous  l'ère  du  protestantisme  et  de 
l'incrédulité,  mais  sous  l'ère  de  la  révolution.  Est-ce 
quelque  chose  de  pire  ou  quelque  chose  de  mieux  ? 
Est-ce  un  progrès  dans  le  mal  ou  un  retour  vers 
le  bien?  Est-ce  un  passage  douloureux  du  mal  au 
bien? 

Pour  l'entendre,  il  faut  remarquer  que  la  révo- 
lution porte  sur  deux  pôles  bien  distincts,  le  pôle 
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négatif  et  le  pôle  affîrmatif,  le  pôle  de  la  destruction 
et  le  pôle  de  l'édification.  Regarde -t- on  le  premier, 
tout  est  atroce.  On  ne  voit  que  le  renversement 
d'une  société  ancienne  et  illustre,  la  spoliation,  la 
proscription,  le  meurtre,  un  roi  honnête  et  généreux 
mourant  sur  l'échafaud,  et  par- dessus  ces  crimes  , 
pour  les  représenter  à  jamais,  la  figure  éternelle  de 
Robespierre  et  de  Danton.  Mais  est-ce  là  tout?  La 
révolution  n'a-t-elle  été  que  le  délire  d'une  tempête 
dans  une  débauche  de  sang?  S'il  en  était  ainsi,  nous 
n'en  parlerions  pas  comme  d'une  puissance  ;  elle 
eût  passé ,  à  la  façon  de  Marins  ou  d'Attila ,  sans 
laisser  parmi  nous  qu'une  ombre  tragique.  Et  ce- 
pendant elle  vit  !  Après  avoir  été  la  contemporaine 
de  nos  pères  ,  elle  est  déjà  la  contemporaine  de 
notre  postérité.  Sa  main  a  tracé  les  limites  qui  di- 
visent notre  territoire  ;  ses  armées  l'ont  défendu 
contre  l'Europe  ;  ses  lois  régissent  depuis  soixante 
ans  tous  nos  rapports  sociaux.  Elle  abaisse  et  élève 
nos  princes.  Enfin ,  maudite  ou  adorée ,  elle  ins- 
pire ceux  -  là  mêmes  qui  se  croient  ses  ennemis , 
et  tout  le  monde  soutient  son  trône ,  jusqu'à  ceux 
qui  veulent  le  renverser.  Une  telle  puissance  ne 
s'explique  point  par  le  crime ,  elle  ne  s'explique 
que  par  des  idées.  Si  la  révolution  n'eût  été  qu'un 
crime ,  elle  eût  expiré  au  pied  de  l'échafaud  de 
Louis  XVL 

Gomme  tout  ce  qui  a  exercé  sur  le  monde  une  in- 
fluence durable ,  la  révolution  a  sa  racine  dans  des 
idées  remontant  elles-mêmes  à  d'antiques  sources, 
et  qui ,  après  un  cours  longtemps  obscur  et  contenu, 
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ont  fait  à  la  fin  une  soudaine  irruption  dans  les  es- 
prits. Quelles  sont  ces  idées?  J'ai  à  peine  besoin  de 
vous  les  dire,  tant  leur  présence  est  vive  au  cœur 
de  tous.  La  révolution  a  voulu  trois  choses:  l'égalité 
civile  par  des  lois  ne  conférant  de  privilège  à  per- 
sonne, la  liberté  religieuse  par  le  respect  de  tous 
les  cultes  qui  ne  sont  pas  immoraux,  enfin  la  liberté 
politique  par  des  assemblées  représentatives  qui 
concourent  à  l'œuvre  souveraine  de  la  législation. 
En  dehors  ou  au  delà  de  ces  trois  points,  ce  n'est 
plus  la  révolution  qui  pense  et  agit,  mais  de  sim- 
ples systèmes  où  vient  périr  l'unanimité  des  vœux. 
Presque  tous  les  grands  fleuves  se  partagent  en 
plusieurs  branches  avant  d'entrer  dans  l'Océan  ;  il 
en  est  de  même  de  toute  pensée  qui  devient  prépon- 
dérante; elle  a  son  Delta  aux  frontières  de  son  cours. 
Mais  le  gros  du  fleuve  n'en  est  pas  moins  reconnais- 
sable,  et  nul  ne  se  méprend  sur  le  vrai  Nil.  Il  en  est 
de  même,  sous  ce  rapport,  du  cathoUcisme,  du  pro- 
testantisme et  de  la  révolution  :  chacun  sait  bien 
où  est  l'Église  catholique,  malgré  les  rameaux  qui 
se  sont  séparés  d'elle ,  et  chacun  sait  aussi  où  est 
le  protestantisme  et  la  révolution  ,  malgré  les  sys- 
tèmes qui  veulent  se  couvrir  de  leur  nom  et  de  leur 
égide. 

Une  fois  la  révolution  définie  dans  ses  lignes  pre- 
mières et  incontestées ,  remarquons,  Messieurs,  com- 
bien elle  difl'ère  du  principe  qui  a  gouverne  l'ère 
immédiatement  précédente,  je  veux  dire  le  protes- 
tantisme et  l'incréduHté. 

Le  protestantisme   niait  l'aulorité    de    l'Église, 
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par  conséquent  la  base  positive  et  populaire  sur 
laquelle  Jésus -Christ  avait  fondé  la  certitude  du 
christianisme,  la  direction  des  âmes  et  la  propa- 
g^ation  de  la  foi.  L'incrédulité,  d'une  autre  part, 
fille  plus  ou  moins  dénaturée  du  protestantisme, 
niait ,  avec  toute  révélation ,  l'Écriture  et  Jésus- 
Christ  ,  et  si  elle  n'attaquait  pas  sans  réserve  l'exis- 
tence même  de  Dieu,  du  moins  elle  en  ébranlait 
la  notion  dans  beaucoup  d'esprits.  C'était  donc  , 
au  xvi''  et  au  xviii^  siècle ,  le  christianisme  qui  était 
en  question  :  il  s'agissait  de  savoir  si  le  genre  hu- 
main, après  avoir  répudié  l'autorité  de  l'Église,  ne 
répudierait  pas  aussi  tout  commerce  de  l'homme 
avec  Dieu,  passant  de  la  seule  vraie  religion,  et, 
dans  tous  les  cas,  de  la  plus  haute  et  de  la  plus 
pure  qu'il  eût  jamais  professée,  à  une  absence 
totale  de  sentiment  et  d'adoration  de  la  Divinité. 
Certes,  le  péril  était  immense,  et  ceux  qui,  voyant 
tant  de  peuples  soustraits  au  joug  de  l'Église  , 
voyaient  encore  se  répandre  sur  l'Europe  entière 
le  flot  de  la  négation  philosophique,  ceux-là  pou- 
vaient croire  qu'ils  touchaient  au  dernier  jour  de  la 
vérité. 

Ils  se  trompaient.  Par  un  prodige  le  plus  éton- 
nant du  monde  et  qu'il  faudra  expliquer  tout  à 
l'heure,  s'il  est  possible  de  l'expliquer  autrement 
que  comme  un  acte  souverain  de  la  bonté  divine , 
on  vit  paraître  une  révolution  qui ,  au  lieu  de  de- 
mander la  chute  de  Dieu ,  demandait  seulement  l'é- 
galité civile,  la  liberté  religieuse  et  des  assemblées 
représentatives  pour  la  discussion  des  lois.  Il  est  vrai 
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que,  plus  lard,  le  sceptre  de  la  nouvelle  puissance 
étant  tombé  en  des  mains  scélérates,  tout  fut  fait 
contre  l'homme  et  contre  Dieu.  Mais  avant  que  le 
jour  de  la  réparation  fût  venu ,  et  fût  venu  de  la 
révolution  elle-même ,  dans  l'ardeur  sanglante  du 
triomphe,  on  vit  déjà  les  temples  se  rouvrir,  et  le 
nom  de  Dieu  s'y  graver  sous  la  main  d'un  homme 
qui  était  la  plus  haute  expression  de  la  mort  et  de  la 
terreur. 

Il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs  de  nier  les  crimes.  Si 
la  révolution  n'était  pour  nous  que  les  années  com- 
prises entre  1789  et  1800,  entre  Mirabeau  et  le  pre- 
mier consul  de  l'an  VIII,  je  n'aurais  pas  plus  à 
m'en  préoccuper  que  des  expéditions  de  Gengis  ou 
de  Tamerlan.  Mais  la  révolution  a  survécu,  elle  vit, 
elle  ne  s'appelle  pas  seulement  Mirabeau  et  Robes- 
pierre ,  elle  s'appelle  aussi  le  concordat  de  1801 , 
la  charte  de  1814,  celle  de  1830,  la  constitution 
de  1848 ,  et  une  dernière  qui  nous  régit  à  l'heure 
où  je  parle.  Voilà  la  révolution.  Voilà  la  puis- 
sance qui  a  succédé  au  protestantisme  et  à  l'in- 
crédulité ,  que  je  leur  compare,  et  que  je  leur 
compare  afin  de  nous  rendre  compte  si  le  principe 
des  choses  qui  règne  au  xix^  siècle  est  meilleur  ou 
pire  que  celui  qui  régnait  sur  nos  ancêtres  immé- 
diats, au  temps  de  Voltaire  appuyé  des  temps  de 
Luther. 

A  ce  point  de  vue ,  la  question  prend  un  aspect 
qui  n'est  pas  indigne  de  votre  attention.  Luther 
avait  brûlé  sur  une  place  publique  les  bulles  du 
Pape ,  soulevé  contre  son  siège  une  partie  de  l'Eu- 
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rope,  et  sa  postérité,  fidèle  à  ses  exemples  comme 
à  ses  leçons,  n'a  cessé  jusqu'aujourd'hui  de  pour- 
suivre dans  la  papauté  l'ennemie  du  genre  humain 
et  l'avant-garde  de  l'Antéchrist.  La  révolution,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  l'esprit  moderne,  car  je  me 
lasse  de  me  servir  d'un  mot  équivoque,  l'esprit  mo- 
derne, représenté  par  le  jeune  consul  de  l'an  VIII, 
se  hâte  de  traiter  avec  le  souverain  pontife ,  et  de 
stipuler  dans  un  concordat  la  réconciliation  des 
temps  nouveaux  avec  l'antique  hiérarchie  à  qui 
Dieu  a  confié  la  garde  des  immuables  vérités  de  la 
foi.  La  liberté  religieuse,  voulue  de  l'esprit  mo- 
derne, se  trouve  ainsi  marquée  d'un  sceau  bien  dif- 
férent de  celui  qu'elle  avait  reçu  des  mains  de  Lu- 
ther. Sous  l'inspiration  de  Luther,  la  liberté  reli- 
gieuse était  la  négation  de  l'unité  chrétienne  et  de 
l'autorité  qui  la  maintient  :  sous  l'empire  du  con- 
cordat, la  liberté  rehgieuse  reconnaît  le  principe 
et  le  besoin  de  l'unité  chrétienne;  elle  se  tourne 
vers  le  pontife  qui  la  réahse  dans  sa  personne  par 
les  droits  qu'il  tient  de  Jésus -Christ.  Dans  Luther 
la  liberté  religieuse  est  une  révolte  :  selon  l'esprit 
moderne,  la  liberté  religieuse  n'est  que  le  respect 
des  convictions  d'autrui,  tant  qu'elles  ne  blessent 
pas  l'ordre  public  par  un  culte  immoral.  Luther 
atteint  le  christianisme  dans  son  fond  en  livrant 
la  foi  aux  hasards  des  conceptions  privées  :  l'es- 
prit moderne  ne  touche  en  rien  aux  dogmes ,  à  la 
morale  ,  au  culte  ,  à  l'autorité  du  christianisme  ; 
il  lui  retire  seulement  le  secours  du  bras  civil  pour 
rechercher  et  punir  l'hérésie ,  se  fiant  à  la  force 

8* 


-   278  — 

intime  et  divine  de  la  foi,  qui  ne  saurait  faillir 
faute  d'un  glaive  matériel  levé  contre  l'erreur. 
Entre  deux  libertés  ,  quoique  portant  le  même  nom, 
ce  n'est  pas  une  différence  qui  existe ,  mais  un 
abîme. 

On  peut  blâmer  la  liberté  religieuse ,  même  au 
point  de  vue  de  l'esprit  moderne,  si  on  le  juge  à 
propos;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  le  principe 
du  xix^  siècle  ne  soit  pas  meilleur  que  le  principe 
du  xvi°,  et  c'est  là  que  j'ai  mis  la  question.  Aussi , 
remarquez -le,  tandis  que  la  liberté  religieuse  pro- 
mulguée par  Luther  a  séparé  de  l'Église  des  peu- 
ples nombreux,  la  liberté  religieuse  promulguée 
par  l'esprit  moderne  n'a  pas  enlevé  un  pouce  de 
terre  à  la  juridiction  du  pontife  romain.  Rome 
étonnée  a  vu  des  diocèses  surgir  en  des  lieux  d'où 
elle  n'attendait  que  la  persécution ,  et  le  protes- 
tantisme lui  a  rendu  en  Angleterre  et  aux  États- 
Unis,  au  nom  de  la  liberté  religieuse,  des  troupeaux 
qu'elle  avait  perdus  au  nom  d'une  autre  liberté  re- 
ligieuse. 

En  France,  sur  la  terre  native  de  la  révolution, 
d'autres  phénomènes  encore  moins  attendus  se  sont 
révélés  à  i'envi.  La  foi  s'y  est  relevée  des  coups  que 
lui  avait  portés  la  conjuration  unanime  des  esprits 
supérieurs  de  lage  précédent.  Elle  a  trouvé  des 
écrivains  et  des  orateurs  pour  la  défendre  dans  un 
style  ou  avec  une  éloquence  digne  d'elle;  et,  parmi 
ceux-là  mômes  qui  n'en  ont  point  arboré  les  cou- 
leurs ,  les  plus  illustres  ont  fait  preuve  d'un  spiri- 
tualisme dont  le  parfum  se  ressent  de  saint  Augustin 
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autant  que  de  Platon.  A  qui  comparera,  dans  la  phi- 
losophie, l'histoire  et  les  lettres,  les  noms  français 
du  XIX®  siècle  aux  noms  français  du  xviii®,  il  ne  res- 
tera aucun  doute  que,  même  en  dehors  de  l'Église 
ou  sur  ses  extrêmes  frontières ,  la  vérité  n'ait  recon- 
quis dans  les  intelligences  élevées  la  presque  plé- 
nitude de  son  ascendant.  Je  ne  veux  nommer  per- 
sonne, ni  les  vivants,  ni  les  morts,  ni  ceux  qui  ont 
eu  la  pleine  lumière,  ni  ceux  qui  en  ont  approché 
ou  qui  la  découvrent  de  plus  près  chaque  jour  :  la 
gloire  de  tous  est  trop  jeune  encore  pour  la  faire  pa- 
raître sans  la  précaution  du  silence  et  sans  le  voile 
de  la  pudeur. 

A  côté  des  œuvres  de  la  pensée ,  on  a  vu  se  pro- 
duire les  œuvres  du  cœur  :  la  jeunesse  s'enrôlant, 
au  nom  de  saint  Vincent  de  Paul,  dans  la  sainte 
hermandad  d'une  nouvelle  inquisition,  l'inquisition 
des  pauvres  ;  la  propagation  de  la  foi  dotée  par  le 
denier  obscur  de  tout  un  peuple  d'un  tribut  vrai- 
ment royal;  les  femmes  cachant,  sous  les  formes 
innombrables  de  congrégations  inconnues,  des  dé- 
vouements aussi  ingénieux  que  les  besoins  sont 
vastes  ;  les  ordres  d'hommes  se  reconstituant  à  l'envi 
l'un  de  l'autre,  sans  autre  secours  que  la  liberté  elle- 
même;  enfin  l'éducation  rendue  libre  au  prêtre  et 
au  religieux,  comme  aux  jours  où  la  science  n'était 
pas  divisée  et  n'avait  qu'un  grand  maître,  Jésus- 
Christ. 

Telles  ont  été  jusqu'aujourd'hui  les  suites  de  la  li- 
berté religieuse  du  xix®  siècle.  En  les  comparant  aux 
résultats  produits  par  la  liberté  religieuse  du  xvi% 
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on  voit  dans  le  passé  la  ruine,  dans  le  présent  l'é- 
dification, ce  qui  donne  lieu  de  conclure  que  l'ère  où 
nous  sommes  entrés  est,  par  rapport  à  l'ère  précé- 
dente ,  une  époque  d'ascension  et  de  renouvelle- 
ment. 

Cette  conclusion  ne  sera  point  affaiblie  si  nous 
considérons  les  deux  autres  éléments  de  l'esprit 
moderne,  c'est-à-dire  l'égalité  civile  et  la  liberté 
politique.  En  effet,  l'égalité  civile  n'emporte  pas 
l'égalité  absolue,  qui  est  une  chimère  désavouée 
par  la  diversité  des  aptitudes  et  des  mérites  ;  elle 
ne  fait  que  placer  l'homme  devant  la  loi  comme  il 
est  devant  Dieu ,  en  lui  assurant  une  justice  im- 
partiale, la  récompense  légitime  de  ses  travaux,  un 
honneur  proportionné  à  ses  services ,  quelle  que  soit 
sa  naissance,  et  même  dans  un  nom  glorieusement 
acquis  un  héritage  de  plus  à  transmettre  ou  à  re- 
cevoir. Il  n'y  a  là  rien  de  faux,  rien  d'exagéré,  et 
si  la  société  ancienne  accordait  davantage  à  la  tra- 
dition sans  nier  la  vertu  personnelle ,  la  nôtre  ac- 
corde davantage  à  la  vertu  personnelle  sans  nier  la 
tradition.  Dans  la  seule  constitution  humaine  dont 
Dieu  ait  tracé  le  plan,  l'aristocratie  proprement 
dite  n'était  pas  connue  ;  le  peuple  fondé  au  pied 
de  l'Horeb  n'emporta  du  désert  que  des  juges  et 
des  pontifes  avec  un  conseil  d'anciens,  et  quand  la 
royauté  prévue  par  Moïse  comme  un  accident  vint 
à  prendre  place  dans  ses  institutions ,  David  et  ses 
successeurs  ne  trouvèrent  dans  leurs  sujets  que  des 
citoyens  égaux  dans  des  tribus  égales.  Le  christia- 
nisme, en  étendant  à  toutes  les  nations  les  droits 
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issus  d'une  paternité  commune  en  Dieu,  en  Adam 
et  en  Jésus -Christ,  n'a  pas  exclu  sans  doute  du 
régime  des  peuples  chrétiens  toute  part  faite  à 
l'ancienneté  des  aïeux;  mais  il  a  déposé  au  cœur 
de  tous  un  sentiment  de  fraternité  qui  incline  ses 
disciples  à  donner  plus  à  la  race  divine  qui  nous 
fait  semblables,  qu'à  la  race  humaine  qui  nous  fait 
divers. 

Quant  à  la  liberté  politique,  on  ne  saurait  non 
plus  la  réprouver  comme  mauvaise  en  soi.  Les 
peuples  les  plus  fameux  de  l'âge  qui  a  précédé  le 
Christ,  et  qui  avaient  pour  mission  ignorée  d'eux 
d'en  préparer  l'avènement ,  les  Grecs  et  les  Romains 
avaient  joui  de  cette  liberté ,  et  les  barbares  sus- 
cités de  Dieu  pour  mêler  un  autre  élément  aux 
exordes  de  la  société  chrétienne  apportèrent  de 
leurs  forêts  l'ébauche  d'institutions  plus  libérales 
encore ,  parce  que  la  personne  n'y  était  point  sa- 
crifiée à  l'État  comme  dans  la  cité  classique,  et  que 
tout  guerrier  y  prenait  part,  à  l'élection  des  chefs , 
au  jugement  et  à  la  loi.  La  monarchie  avec  des 
assemblées  parlementaires  naquit  peu  à  p3u  de  ces 
mœurs  que  Tacite  avait  vantées ,  et  où  le  christia- 
nisme introduisit  l'épiscopat  comme  une  nouvelle 
puissance  protectrice  des  droits  de  tous.  Au  lieu 
d'une  cité  délibérant  tout  entière  dans  un  forum , 
au  lieu  d'une  tribu  assemblée  à  l'ombre  de  forêts 
séculaires,  il  se  forma  des  nations  représentées  par 
des  guerriers  et  des  évêques  au  conseil  de  leurs 
souverains.  Ainsi  l'élection,  la  déUbération,  la  re- 
présentation, la  liberté  politique  enfin  n'était  pas 
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étrangère  à  la  chrétienté  lorsque  l'esprit  moderne 
s'en  empara,  et  sa  résurrection,  si  elle  a  été  ac- 
compagnée de  catastrophes  encore  vivantes ,  ne 
nous  a  rien  apporté  de  pire,  dans  l'ordre  des 
mœurs,  de  la  pensée  et  de  la  foi,  que  le  xvi®  et  le 
xviii®  siècle.  Avec  sa  part  de  responsabilité  dans  le 
mal,  la  liberté  politique  a  aussi  sa  part  dans  les 
bienfaits  que  je  signalais  tout  à  l'heure,  et  les  fautes 
elles-mêmes,  en  donnant  lieu  à  de  grandes  leçons, 
ont  donné  lieu  è  de  grandes  restaurations  de  la 
vérité. 

Il  me  semble  donc ,  Messieurs ,  malgré  les  misères 
de  notre  temps,  que  nous  ne  sommes  pas  tombés 
au-dessous  de  l'âge  de  Luther  et  de  Voltaire,  et  que 
le  principe  de  vie  qui  nous  anime  aujourd'hui,  loin 
de  procéder  d'eux,  procède  d'un  esprit  qui  leur  est  à 
ta  fois  hostile  et  supérieur.  Ici  nous  rencontrons  la 
question  d'origine ,  question  capitale  pour  achever 
d'asseoir  notre  jugement  sur  l'époque  à  laquelle  nous 
appartenons. 

De  même  que  tout  être  vivant  a  un  père  dont  il 
est  l'image,  tout  siècle  remonte  aussi  à  un  autre 
siècle  qui  l'a  tiré  de  ses  entrailles  et  lui  a  donné 
pour  mission  de  continuer  la  sienne.  Rien  n'est 
isolé,  rien  ne  naît  spontanément  dans  la  nature, 
encore  moins  dans  l'humanité.  L'homme  procède 
de  l'homme,  un  peuple  d'un  autre  peuple,  une 
époque  d'une  autre  époque,  un  esprit  d'un  autre 
esprit,  et  tout,  à  l'origine  première,  vient  de  Dieu, 
qui  est  l'ancêtre  universel  et  éternel.  Cependant,  au 
Iravers  de  cette  succession  ininterrompue,  il  inter- 
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vient  des  secousses  qui  font  que  l'ordre  apparent 
n'est  pas  toujours  l'ordre  réel,  et  que  ce  qui  précède 
immédiatement  n'est  pas  l'origine  de  ce  qui  suit 
sans  intervalle.  Quand  Jésus-Christ  vint  au  monde, 
il  avait  pour  prédécesseurs  immédiats  les  siècles  de 
Périclès  et  d'Auguste ,  et  pourtant  ce  n'était  point 
là  sa  véritable  généalogie  :  elle  se  dessinait  à  côté, 
parallèlement,  dans  des  profondeurs  où  Athènes 
et  Rome ,  au  lieu  d'être  des  aïeux  et  des  causes , 
n'avaient  plus  que  le  caractère  de  conséquence  et 
de  postérité.  Ainsi,  de  ce  que  le  xix®  siècle  a  suc- 
cédé matériellement  au  xviii^,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
ce  soit  là  pour  lui  son  véritable  ordre  de  fîhation. 
Si  le  xviii®  siècle  était  le  père  du  xix^,  le  xix®  au- 
rait son  esprit,  et  il  ne  l'a  pas  :  il  aurait  sa  philo- 
sophie, et  il  en  a  une  autre;  sa  littérature,  et  il  en 
a  une  autre;  ses  mœurs,  et  il  en  a  d'autres;  sa 
gloire,  et  il  en  a  une  meilleure  dans  la  guerre  et 
dans  la  paix.  Jamais  deux  siècles  ne  se  sont  moins 
ressemblés.  Il  faut  donc  que  l'éruption  par  où  s'est 
clos  l'ancien,  ait  ouvert  des  sources  qui  ont  re- 
jailli sur  la  nouvelle  génération  et  rattaché  son 
cours  à  des  eaux  venues  de  plus  haut  et  de  plus 
loin. 

Or  remarquons  que  c'est  la  France  qui  a  été  et 
qui  est  encore  le  siège  de  l'esprit  moderne  ou  de  la 
révolution.  La  France,  pays  constamment  catho- 
lique et  monarchique,  que  rien  n'avait  pu,  en  qua- 
torze cents  ans,  séparer  de  la  vraie  foi,  et  qui  por- 
tait a  ses  princes  un  tel  amour,  que  le  trône  où  ils 
étaient  assis  passait  dans  l'opinion  universelle  pour 
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le  premier  trône  du  monde,  le  plus  doux  et  le  plus 
glorieux  où  il  fût  donné  à  un  homme  mortel  de  com- 
mander à  des  hommes.  Trois  races  de  rois,  où  l'on 
comptait  des  saints,  des  preux,  de  grands  capi- 
taines, des  âmes  chaudes,  des  caractères  aimables , 
avaient  présidé  aux  destinées  de  ce  peuple,  agrandi 
et  affermi  son  unité,  formé  sa  langue  dans  leurs 
cours ,  tellement  entrelacé  leur  histoire  à  la  sienne , 
que  dans  leurs  fautes  ils  n'en  perdaient  guère  l'af- 
fection, et  que  dans  leurs  malheurs  ils  étaient  sûrs 
de  la  recouvrer.  «  Si  vous  perdez  encore  une  ba- 
taille, disait  Louis  XIV  au  maréchal  de  Viilars  , 
écrivez -le  à  moi  seul.  Je  connais  mon  peuple,  je 
monterai  à  cheval,  je  traverserai  Paris  votre  lettre  à 
la  main ,  et  je  vous  amènerai  cent  mille  hommes  , 
avec  lesquels  je  vous  dégagerai  ou  m'ensevehrai 
avec  vous  sous  les  ruines  de  la  monarchie.  »  Un  des 
caractères  de  cet  amour  entre  le  prince  et  le  peuple 
était  leur  commune  et  inébranlable  fidélité  à  l'Église. 
Depuis  Tolbiac,  jamais  l'erreur  ou  l'hérésie  n'avait 
approché  l'âme  d'un  roi  de  France,  et  le  seul  qui 
en  eût  été  atteint  loin  des  marches  du  trône  ne  put 
y  monter  qu'en  recevant  à  Saint -Denis,  par  une 
abjuration  nécessaire,  l'onction  sans  tache  de  la 
royauté  française.  C'était  donc  au  monde  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  catholique  et  de  plus  monarchique 
que  notre  pays,  ses  instincts,  ses  mœurs,  ses  lois, 
ses  souvenirs  :  et  pourtant  c'est  ce  pays  qui  est  la 
révolution!  Croyez- vous  que  cela  fût  possible  s'il 
n'y  avait  entre  la  France,  telle  que  le  temps  l'a- 
vait faite,  et  la  révolution  telle  que  je  l'ai  définie, 
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une  mystérieuse  mais  réelle  affinité?  Nos  enne- 
mis l'ont  remarqué,  et  même  en  un  sens  plus  étendu. 
Ils  ont  dit  que  la  révolution  hantait  de  préfé- 
rence les  peuples  catholiques  ,  que  c'était  son  lieu 
natal  et  son  lieu  d'affection.  Faut -il  accepter  ce 
reproche  ou  faut -il  le  repousser?  Est-ce  une 
gloire?  Est-ce  une  honte?  Est-ce  avant  tout  la 
vérité  ? 

Je  crois  que  c'est  la  vérité  ,  pour  la  France  du 
moins. 

Le  premier  caractère  de  l'esprit  moderne,  avons- 
nous  dit,  est  l'amour  de  cette  égalité  mesurée  que 
nous  appelons  l'égalité  civile.  Or,  sans  parler  de 
notre  nature  cordiale,  qui  nous  rapproche  les  uns 
des  autres  et  de  tout  le  monde,  en  nous  taisant  de  la 
fierté  de  cœur  qui  nous  rend  sensibles  au  moindre 
regard  qui  tombe  de  haut,  ne  sont-ce  pas  nos  rois 
qui,  depuis  la  troisième  race,  connaissant  notre 
faible,  ou  notre  génie,  si  vous  l'aimez  mieux,  ont 
pris  à  tâche  de  rapprocher  d'eux  ce  qui  en  était  le 
plus  loin  ?  Tandis  qu'en  Angleterre  les  communes 
s'unissaient  aux  barons  pour  mettre  un  frein  aux 
excès  delà  royauté,  la  royauté  française  s'unissoit 
aux  communes  pour  restreindre  ou  abaisser  le  pou- 
voir des  seigneurs,  alliance  diverse  et  persévérante 
qui  a  fait  le  sort  des  deux  pays  :  en  Angleterre,  un 
patriciat  vigoureux  se  recrutant  avec  habileté  de 
toutes  les  illustrations  qui  surgissent  au-dessous 
de  sa  sphère;  en  France,  une  monarchie  incom- 
parable dans  sa  durée,  sa  force  et  sa  modération, 
parce  qu'elle  avait  pour  elle  le  fond  du  peuple  qui 
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s'élevait  avec  elle.  Dans  ce  mouvement  d'ascension 
réciproque,  où  le  roi  poussait  le  peuple  et  où  le 
peuple  poussait  le  roi,  l'aristocratie  finit  par  s'a- 
moindrir dans  des  honneurs  de  cour,  et ,  bien  que 
son  sang,  sa  fortune  et  ses  traditions  fussent  tou- 
jours au  service  de  la  France ,  il  vint  une  heure 
où  le  peuple  parut  plus  grand  qu'elle  :  cette  heure 
fut  la  révolution.  Elle  avait  commencé  avec  notre 
nature  ;  secondée  par  notre  histoire ,  elle  éclata 
comme  tout  ce  qui  est  mûr,  par  un  accident. 

J'ai  déjà  fait  remarquer  comment  la  liberté  poli- 
tique était  un  autre  rejeton  de  notre  nature  et  de 
notre  histoire.  Sans  doute  la  France  n'eut  pas , 
comme  l'Angleterre ,  l'avantage  d'avoir  de  bonne 
heure  des  institutions  nettement  définies ,  une 
charte  enchaînant  le  roi,  les  barons,  les  évêques 
et  les  communes,  dans  des  droits  et  des  devoirs 
plus  forts  que  chacun  d'eux,  et  faisant  d'eux  en- 
semble un  corps  aussi  grand  par  la  liberté  que  par 
l'autorité.  Les  excès  des  rois  anglais  et  la  tradition 
germanique,  plus  vivante  au  sein  de  leur  peuple, 
avaient  amené,  dès  le  xiii®  siècle,  ce  résultat  qui 
devait  survivre  aux  temps  et  aux  révolutions.  La 
France,  plus  romaine  que  n'était  l'Angleterre,  gou- 
vernée par  des  rois  plus  habiles  et  plus  doux,  se 
trouvait  satisfaite  de  garanties  moins  savamment 
ordonnées,  et  qui  laissaient  au  trône  appuyé  sur 
l'amour  une  sorte  d'indépendance  libérale.  Mais  si 
les  droits  et  les  devoirs  des  parties  n'étaient  pas 
aussi  clairement  déterminés,  ils  n'étaient  pas  moins 
vivement  sentis,  eit  la  France,  sans  avoir  ni  sa  charte 


I 


—  287  — 

ni  son  parlement,  avait  aussi  ses  assemblées  et  ses 
libertés.  Les  états  généraux,  issus  du  souvenir  des 
champs  de  mars  et  de  mai,  étaient  la  dernière  forme 
que  le  cours  des  choses  avait  imprimée  à  la  représen- 
tation politique  du  pays ,  et ,  jusque  sous  Louis  Xlil, 
on  les  vit  réunir  en  trois  chambres  toutes  les  gran- 
deurs qui  limitaient  la  puissance  royale,  en  lui  rap- 
pelant qu'elle  commandait  à  un  peuple  où  lareligion, 
la  propriété,  la  justice  et  la  dignité  des  personnes 
entendaient  être  sauves,  et  qui  ne  craignait  rien, 
selon  une  expression  fameuse ,  que  la  chute  du  ciel. 

Le  règne  de  Louis  XIV  suspendit  par  son  éclat 
et  son  omnipotence  le  cours  naturel  de  nos  institu- 
tions. La  noblesse  se  trouva  diminuée,  le  clergé 
amoindri,  le  tiers  état  seul  gagnant  toujours  en  in- 
dustrie et  en  richesses,  mais  sans  conserver  plus 
que  les  deux  autres  ordres  sa  part  de  l'ancienne 
représentation.  La  liberté  subsista  dans  les  mœurs; 
elle  vécut  de  souvenirs  mal  définis,  d'espérances 
non  moins  vagues ,  dont  le  Télémaque  de  l'arche- 
vêque de  Cambrai  fut  la  plus  vive  et  la  plus  cou- 
rageuse expression.  L'égalité,  retenue,  ce  semble, 
par  les  formes  majestueuses  qui  entouraient  toutes 
choses  à  Versailles,  continuait  cependant  sa  marche, 
parce  qu'on  peut  bien  suspendre  la  liberté  politique 
en  fermant  les  portes  d'un  parlement,  mais  non  pas 
arrêter  le  sentiment,  l'éducation,  ie  geste  et  la  pa- 
role, qui  font  les  hommes  égaux. 

De  l'égalité  croissante  et  de  la  liberté  comprimée 
naquit  la  révolution.  Elle  éclata  au  xviii«  siècle; 
mais  le  xviii"  siècle  n'était  pas  son  père. 


Nous  avons  dit  cependant  que  la  liberté  reli- 
gieuse était  l'un  des  trois  éléments  fondamentaux 
de  la  révolution  ou  de  l'esprit  moderne,  et,  sous  ce 
rapport ,  il  semble  que  rien  dans  les  traditions  his- 
toriques de  la  France  n'avait  préparé  l'avènement 
de  ce  principe.  Mais  c'est  une  erreur  facile  à  dissi- 
per. Au  xvi°  siècle,  si  vivant  et  national  que  le 
catholicisme  fût  parmi  nous,  il  ne  put  empêcher 
qu'une  partie  de  la  noblesse  se  jetât  dans  l'hérésie 
et  y  entraînât  à  sa  suite  de  fortes  convictions.  Vic- 
torieux en  Angleterre ,  non  par  le  libre  mouvement 
des  âmes,  mais  par  la  plus  épouvantable  oppression 
qui  fût  encore  descendue  du  trône  sur  des  peuples 
chrétiens,  le  protestantisme  ne  put  obtenir  en  France 
que  des  succès  mêlés  de  revers ,  assez  grands  pour 
le  faire  craindre  sans  être  assez  grands  pour  lui  as- 
surer l'empire.  Au  milieu  de  ces  hasards ,  un  des 
siens ,  capitaine  habile  et  valeureux ,  parvint  au 
trône  et  pacifia  la  France  en  donnant  aux  catho- 
liques le  gage  de  son  abjuration,  et  à  ses  anciens 
coreligionnaires  la  liberté  de  conscience  stipulée 
dans  un  édit  solennel.  Ce  fut  le  point  de  départ 
d'un  ordre  nouveau  dans  l'Occident.  Tandis  que 
l'Angleterre ,  la  Suède  et  le  Danemark  accablaient 
l'Église  sous  des  persécutions  confirmées  par  des 
lois  de  fer,  la  France  accordait  la  hberté  à  une  reli- 
gion qui  n'était  pas  la  sienne  et  par  qui  la  sienne 
était  opprimée  ailleurs.  Elle  faisait  plus  encore.  Les 
protestants  d'Allemagne  et  de  Hollande  ne  se  main- 
tenaient qu'avec  peine  contre  la  prépondérance  tou- 
jours hostile  de  la  maison  d'Autriche  :  la  France 
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vint  à  leur  secours.  On  vit  dans  la  guerre  de  Trente 
ans  le  cardinal  de  Richelieu  au  nom  de  Louis  Xllï, 
et  le  cardinal  Mazarin  au  nom  de  Louis  XIV,  sou- 
tenir par  rintrigue  et  l'épée  la  cause  du  protestan- 
tisme, et  amener  enfin  les  choses  à  ce  fameux  traité 
de  Westphalie,  qui  assura  l'indépendance  de  la  Hol- 
lande contre  l'Espagne,  et  confirma  les  droits  acquis 
par  les  princes  et  les  pays  protestants  au  delà  du 
Rhin.  Pourtant  on  ne  peut  pas  dire  que  la  France 
eût  alors  le  sentiment  de  la  liberté  religieuse  :  ce 
qu'elle  avait  fait,  elle  l'avait  fait  sous  l'inspiration 
de  la  politique  et  non  de  la  tolérance,  bien  que  le 
caractère  de  Henri  IV  et  le  sien  propre  eussent  con- 
tribué à  la  paix  de  religion. 

Un  événement  inattendu  vint,  après  un  siècle, 
achever  l'œuvre  commencée  par  l'édit  de  Nantes  et 
le  traité  de  Westphahe.  Louis  XIV,  qui  avait  déjà 
suspendu  le  cours  de  la  liberté  politique,  se  trouva 
importuné  de  la  présence  des  protestants  dans  son 
royaume,  seul  reste  d'un  pouvoir  qui  ne  fût  pas  le 
sien  ou  d'une  pensée  qui  méconnût  la  sienne.  Il  ré- 
voqua l'édit  de  Nantes.  Les  supplices  et  les  misères 
qui  furent  la  suite  de  cet  acte  accompli  en  pleine 
paix  éveillèrent  en  Europe,  et  plus  tard  en  France  , 
un  sentiment  d'horreur  qui  ne  s'est  jamais  éteint. 
La  reine  Christine  de  Suède  écrivait  de  Rome,  le 
2  février  1686  :  «  Le  projet  de  convertir  les  héré- 
«  tiques  et  les  infidèles  est  très  -  louable ,  mais  le 
«  mode  est  nouveau;  et  comme  Notre-Seigneur  ne 
«  s'est  pas  servi  de  cette  méthode  pour  convertir  le 
«  monde,  elle  ne  doit  pas  être  la  meilleure.  J'admire 
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a  et  ne  compronas  pas  ce  zèle  el  celte  politique  su- 
«  périeure  à  ma  capacité,  et  je  suis  satisfaite  de  ne 
«  pas  les  comprendre...  J'ai  à  cœur  autant  que  la 
«  vie  l'intérêt  commun  de  l'Église;  mais  cet  intérêt 
«  précisément  me  fait  envisager  avec  douleur  ce 
a  qui  arrive,  et  je  vous  avoue  que  j'aime  assez  la 
«  France  pour  déplorer  la  désolation  d'un  si  beau 
u  royaume  (1).  )) 

Sans  doute  on  avait  vu  en  France  contre  les  Albi- 
geois, et  même  contre  les  protestants,  de  grandes 
rigueurs.  Mais  les  uns  et  les  autres  étaient  armés  , 
ils  étaient  comptables  d'une  agression  violente  contre 
les  choses  les  plus  sacrées  en  elles-mêmes  et  les 
plus  chères  à  la  conscience  des  peuples  :  ici  la  paix 
était  ancienne  et  évidente  pour  tous.  Ce  n'étaient 
plus  des  hérétiques  abjurant  par  un  acte  de  volonté 
personnelle  l'Église  où  ils  avaient  été  reçus  et  nour- 
ris :  c'étaient  des  générations  nées  dans  l'erreur, 
sous  la  protection  de  traités  solennels ,  et  en  qui 
le  sang  et  l'éducation  avaient  gravé  la  foi  de  leurs 
aïeux.  Jamais  l'Église,  même  au  temps  de  sa  plus 
grande  puissance  civile ,'  n'a  confondu  des  peuples 
appartenant  au  schisme  ou  à  l'hérésie  par  le  fait  de 
la  tradition,  avec  des  hommes  baptisés  dans  sa  lu- 
mière et  dans  sa  charité ,  et  se  séparant  d'elle  hau- 
tement par  une  prévarication  de  leur  propre  esprit. 
Si  elle  a  tenu  ceux-ci  pour  coupables  devant  Dieu 
et  devant  les  lois  pénales  de  la  chrétienté  politique- 

(1)  Lettre  au  chevalier  de  Terlon ,  ancien  ambassadeur  de 
France  en  Suède. 
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ment  constituée,  elle  a  toujours  environné  ceux-là 
d'une  maternelle  compassion.  C'est  l'Église  qui  pro- 
tégeait les  Juifs,  au  moyen  âge,  contre  la  haine  po- 
pulaire et  contre  la  savante  rapacité  du  fisc.  C'est 
elle  qui,  ayant  à  sa  disposition  pendant  deux  siècles 
des  armées  de  croisés,  ne  les  employa  qu'à  défendre 
l'Église  grecque  contre  ses  ennemis,  et  excommu- 
nia par  les  foudres  d'Innocent  III  les  glorieux  fon- 
dateurs du  royaume  latin  de  Constantinople,  parce 
qu'ils  avaient  violé  les  droits  d'un  peuple  qui 
était  cependant  hérétique ,  schismatique ,  et ,  de 
plus,  sans  reconnaissance  et  sans  foi  pour  ses  li- 
bérateurs. 

La  reine  Christine  exprimait  donc  les  vrais  sen- 
timents de  l'Église  en  témoignant  sa  douleur  des 
poursuites  sanglantes  exercées  contre  des  popula- 
tions qui  n'avaient  failli  à  aucun  devoir  civil,  et  qui, 
en  demeurant  fidèles  à  leur  conviction  religieuse,  ne 
faisaient  qu'obéir  à  l'éducation  qu'elles  avaient  re- 
çue de  leurs  pères  sous  le  bénéfice  traditionnel  des 
traités  publics.  Ce  que  pensait  et  ce  qu'écrivait  de 
Rome  la  reine  de  Suède,  l'Europe  le  pensa  ,  l'écrivit, 
le  publia,  et  les  adulations  prodiguées  à  Louis  XIV 
pour  un  acte  dont  il  ne  prévit  ni  ne  connut  jamais 
les  suites ,  ne  tardèrent  pas  à  s'évanouir  sous  le 
poids  d'une  opinion  qui  est  devenue  celle  du  monde. 
Le  xviii^  siècle  recueillit  cet  héritage,  il  n'en  fut  pas 
l'auteur.  Quand  des  peuples  tout  entiers  se  séparent 
de  l'unité  divine,  tôt  ou  tard  la  tolérance  qui  rejette 
le  glaive  sans  désarmer  la  foi  s'introduit  au  fond 
des  cœurs.  On  se  lasse  de  s'exterminer  de  part  et 
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d'autre  sans  profit  pour  Dieu  ni  pour  les  liommes , 
et  le  jour  arrive  où  le  genre  humain  recueilli ,  la 
main  sur  ses  blessures  et  l'esprit  levé  vers  son  Père, 
n'attend  plus  que  de  la  charité  le  triomphe  de  la 
vérité. 

Telles  sont,  Messieurs,  les  véritables  origines  de 
l'esprit  moderne.  Le  xviii*^  siècle  peut-être  en  hâta 
le  développement;  mais  ce  fut  pour  leur  malheur 
bien  plus  que  pour  leur  progrès.  Instrument  de 
scepticisme  et  de  matériaUsme,  le  xviii*^  siècle  a  cor- 
rompu tout  ce  qu'h  a  touché,  môme  le  bien.  C'est  à 
lui  que  notre  âge  doit  ses  impuissances  et  ses  dou- 
leurs; c'est  lui  qui  a  préparé  les  excès,  qui  cause 
les  défaillances,  et  si  tout  ce  que  nos  pères  nous  ont 
légué  d'aspirations  et  d'efforts  devait  périr  sans  fruit, 
les  générations  futures ,  en  retrouvant  nos  maux 
dans  notre  histoire ,  n'accuseraient  pas  ce  que  nous 
avons  aimé,  mais  elles  nous  accuseraient  d'avoir  mal 
servi  ce  que  nous  avons  sincèrement  et  légitimement 
voulu.  Et  si  nous  servons  mal  de  généreux  vouloirs, 
si  notre  âme  n'est  pas  aussi  grande  que  nos  vœux, 
il  faut  croire  que  deux  sangs  coulent  à  la  fois  dans 
nos  veines  partagées  :  le  sang  fécond  de  l'antiquité 
chrétienne  et  le  sang  énervé  d'un  scepticisme  cor- 
rupteur. L'un  nous  pousse  aux  abîmes  où  rien  ne 
s'assoit,  puis  aux  découragements  où  tout  se  flé- 
trit :  l'autre,  à  travers  nos  élans  et  nos  chutes, 
nous  ramène  à  Dieu,  qui  est  le  principe  de  toutes 
les  saintes  causes,  le  gardien  de  tous  les  désirs 
justes,  et  qui  seul,  par  les  hommes  de  foi,  a  créé  les 
siècles  où  le  genre  humain  se  regarde  pour  s'csti- 
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mer.  Notre  siècle  sera-t-il  un  de  ceux-là?  A-t- il 
assez  souffert  pour  être  une  victime  pardonnée,  assez 
fait  pour  être  un  instrument  élu ,  Dieu  seul  le  sait. 
Pour  nous,  quoi  qu'il  en  soit  du  jour  et  de  l'heure, 
nous  n'avons  point  écrit  ces  pages  sur  des  ruines  ; 
mais  que  Carthage  ou  Palmyre  fût  à  nos  pieds,  nous 
n'avons  entendu  que  la  voix  qui  disait  au  prophète  : 
Fils  de  rhomme,  ces  ossements  sont  mon  peuple. 
Ils  disent  :  Nous  sommes  desséchés ,  et  il  n'y  a  plus 
d'espérance.  Mais  toi,  dis-leur:  Voici  la  parole  de 
Dieu  sur  vous  :  Je  vous  enverrai  un  esprit,  et  vous 
vivrez  (1). 

(1)  Ezéchiel,  chap.  xxxvii ,  vers.  11  et  12. 
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Trois  grandes  causes,  mêlées  ensemble,  se  débat- 
tent aujourd'hui  en  Europe ,  et  y  tiennent  tous  les 
cœurs  dans  une  émotion  et  une  attente  qui  furent 
rarement  aussi  profondes.  La  plupart  des  contem- 
porains, à  en  juger  par  ce  qui  s'entend  et  ce  qui  se 
lit,  séparent  ces  trois  causes  qu'ils  estiment  indiffé- 
rentes l'une  à  l'autre  ou  même  ennemies  ,  et  s'atta- 
chant  à  l'une  d'elles,  ils  en  font  l'objet  unique  de 
leur  conviction,  l'affaire  exclusive  du  temps  présent. 
Pour  nous,  qui  les  croyons  toutes  trois  légitimes, 
qui  les  aimons  toutes  trois  d'un  amour  sincère  et 
ancien  ,  nous  avons  hésité  longtemps  à  dire  notre 
pensée  dans  une  controverse  où  nous  redoutions  de 
trouver  peu  d'esprits  sympathiques  au  nôtre.  Mais 
un  silence  persévérant  pourrait  faire  croire,  ou  que 
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nous  trahissons  la  vérité,  ou  que  nous  avons  peur  de 
nous  dévouer  pour  elle,  ou,  enfin,  que  nous  n'avons 
dans  ces  graves  matières  aucun  parti  qui  nous  at- 
tache,  aucune  ardeur  qui  nous  presse  au  combat. 
Et  cependant,  Dieu  le  sait,  la  trahison,  la  crainte 
ou  l'indifférence  sont  également  loin  de  nous.  Nous 
souhaitons  la  liberté  de  TUalie,  nous  sommes  prêt 
à  verser  jusqu'à   la  dernière  goutte  de  notre  sang 
pour  celle  de  l'Église,    et  quant   à  la  liberté  du 
monde,  c'est-à-dire  aux  droits  vrais  et  imprescrip- 
tibles des  nations,  nous  n'avons  pas  cessé  un  seul 
jour  d'y  croire  et  de  les  servir  dans  la  mesure  de 
nos  faibles   moyens.  Cette   triple  cause   n'en  fait 
qu'une  à  nos  yeux.  Chrétien  ,   nous  sommes  per- 
suadé que  c'est  Jésus- Christ  qui  a  introduit  dans  le 
monde  l'égalité  civile,  et  avec  elle  la  liberté  poli- 
tique,   qui  n'est  qu'une  certaine  participation  de 
chaque  peuple  à  son  propre  gouvernement.  Catho- 
lique, nous  vénérons  dans  l'Église  une  cité  spiri- 
tuelle fondée  par  Jésus  -  Christ ,  indépendante  de 
tout  empire  humain  dans  l'orbite  qui  lui  est  propre , 
et  dont  la  liberté  n'est  autre  chose  que  la  liberté 
même  des   âmes   dans  leurs  rapports  avec  Dieu. 
Romain ,   nous  attachons  des  yeux  pleins  de  ten- 
dresse sur  la  chaire  prééminente  qui  est  le  centre  et 
l'organe  de  l'Église  universelle,  et  l'Italie,  où  s'élève 
cette  chaire  sacrée ,  nous  apparaît,  à  cause  de  cela 
même,  comme  un   peuple    béni,    plus  digne  que 
tous  les  autres  de  participer  aux  bienfaits  civils  et 
politiques   qui  sont  venus  de  Jésus -Christ.  Rien 
dans  ces  pensées  et  ces  affections  ne  nous  semble 
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inconciliable.  Nous  y  vivons  à  l'aise,  comme  un 
citoyen  dans  sa  patrie,  comme  un  père  dans  sa 
famille,  comme  un  hôte  dans  une  maison  peuplée 
d'amis. 

Il  est  vrai  que  des  dissensions  invétérées  ont  aigri 
le  cœur  des  hommes ,  et  que  l'Église ,  l'Italie  et  le 
monde,  loin  de  s'entendre,  s'accusent  réciproque- 
ment des  malheurs  qui  les  menacent  et  de  ceux  qui 
les  accablent  déjà.  Mais  cette  erreur  est -elle  donc 
sans  remède?  N'y  a-t-il  nulle  part,  au-dessus  des 
conceptions  et  des  haines  vulgaires,  un  sommet  où 
l'on  puisse  mieux  juger  les  intérêts  de  tous,  et  se 
rapprocher  par  le  spectacle  même  de  ce  qui  nous 
désunit?  Je  l'ai  toujours  cru  ;  je  le  crois  plus  que  ja- 
mais. Étranger  à  tous  les  partis ,  hors  celui  de  la 
justice  et  de  la  vérité,  je  n'ai  versé  aucune  parole 
d'amertume  et  de  découragement  dans  les  blessures 
de  l'Église,  ni  dans  celles  du  monde.  Je  ne  le  ferai 
pas  davantage  à  l'heure  qu'il  est ,  heureux ,  au  con- 
traire, si,  à  force  de  calme  et  d'équité  dans  des  ques- 
tions ardentes ,  je  puis  adoucir  en  quelques  cœurs 
amis  ou  ennemis  la  passion  qui  trompe,  la  douleur 
qui  égare,  le  désespoir  qui  pousse  à  toute  extrémité 
les  pensées  et  les  événements. 

L'Italie,  à  commencer  par  elle,  est  un  grand  et 
malheureux  pays.  Il  est  grand  parce  qu'il  a  une  fois 
gouverné  le  monde,  parce  qu'il  l'a  plusieurs  fois 
éclairé;  il  est  malheureux  parce  qu'il  subit  depuis 
nombre  de  siècles,  et  surtout  depuis  cinquante  ans, 
ie  joug  de  la  domination  étrangère. 

Il  n'y  a  pas,  dit  quelque  part  le  comte  de  Maistre, 
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un  plus  grand  malheur  pour  un  peuple  que  d'être 
gouverné  par  un  autre  peuple.  Représentons-nous 
que,  depuis  1814,  la  France  soit  anglaise  ou  autri- 
chienne, que  nos  préfets  et  nos  magistrats  nous 
soient  envoyés  de  Vienne  ou  de  Londres ,  et  qu'à 
chaque  pas,  dans  nos  rues,  devant  nos  palais,  à  la 
porte  de  nos  maisons,  nous  heurtions  l'uniforme  et 
l'accent  étrangers  :  quelle  haine  n'eût  pas  germé 
dans  nos  cœurs,  et  à  quelle  exaltation  le  patriotisme 
opprimé  n'eût-  il  pas  conduit  les  plus  lâches  d'entre 
nous  ? 

Une  seule  fois ,  la  France  a  vu  sur  le  trône  de  ses 
rois  un  sang  qui  n'était  pas  le  sien,  et,  entre  tant  de 
figures  mémorables  de  notre  histoire,  aucune  n'a 
pris  dans  le  souvenir  populaire  une  place  plus  vi- 
vante que  Jeanne  d'Arc,  la  libératrice  du  sol  fran- 
çais. Dieu  créa  cette  noble  et  singulière  fille  pour 
nous  rendre,  avec  l'empire,  la  patrie  perdue,  et  il 
voulut  qu'un  caractère  miraculeux  environnât  sa 
mission ,  comme  s'il  eût  tenu  à  nous  montrer  le  prix 
que  sa  Providence  attache  à  l'indépendance  des  na- 
tions sauvées  par  son  Fils. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas,  ne  nous  plaignons 
pas  si  l'Italie  aspire  à  secouer  la  domination  de  l'é- 
tranger. C'est  ce  que  fit  Moïse  en  tirant  de  l'Egypte 
le  peuple  de  Dieu,  Guillaume  Tell  en  affranchissant 
la  Suisse,  Jeanne  d'Arc  en  chassant  l'Anglais  de  la 
terre  de  France,  Charles  X  en  fondant  le  royaume 
de  Grèce  sur  des  ruines  consacrées  par  une  pres- 
cription trois  fois  séculaire.  Le  temps  n'ajoute  rien 
à  l'injustice  que  la  durée;  il  ne  diminue  pas  la  dette, 
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il  l'accroît.  La  cause  de  l'Italie  contre  l'Autriche  est 
juste;  elle  est  juste  au  point  de  vue  de  la  raison  : 
combien  plus  au  point  de  vue  chrétien!  C'est  le 
christianisme  qui  a  définitivement  élevé  le  droit  au- 
dessus  de  la  force,  en  donnant  à  la  conscience  une 
lumière  et  une  énergie  qu'elle  n'avait  pas  avant 
Jésus  -  Christ.  C'est  lui  qui  a  fait  les  nations  chré- 
tiennes, admirables  communautés  d'hommes  natu- 
rellement unis  par  la  tradition,  la  langue,  les  mœurs, 
le  sol  et  une  consanguinité  d'âme  que  rien  ne  peut 
établir  quand  elle  n'existe  pas  d'elle-même.  Sans 
doute  on  a  vu  des  accessions  de  territoire  accroître 
le  domaine  d'un  peuple;  mais  ces  accessions  se  Ibr- 
maient  comme  les  alluvions  de  la  mer,  par  la  na- 
ture et  par  un  bienfait.  Quelle  est  la  province  de 
France  qui  ait  regretté  son  incorporation  à  notre 
pays?  Quand  la  révolution  éclata,  la  Lorraine  ,  le 
vieux  peuple  éclos  entre  la  Meuse  et  le  Rhin,  se  sou- 
venait à  peine  qu'elle  n'eût  pas  été  française,  et  ses 
soldats  comptèrent  dans  les  bataillons  de  la  répu- 
blique et  de  l'empire  par  un  courage  patriotique  qui 
ne  permit  pas  à  l'ennemi  de  les  distinguer  de  nous. 
Lorsqu'une  nation  s'assimile  ainsi  une  conquête,  il 
y  a  preuve  sans  réplique  que  la  conquête  a  disparu, 
et  qu'un  lien  moral,  juste  par  conséquent,  a  fondu 
en  une  seule  les  deux  nationalités.  C'est  de  la  sorte 
que  se  sont  lentement  développées  les  principales 
familles  qui  composent  l'Europe  chrétienne,  géné- 
reux assemblage,  sous  des  lois  et  de?  chef?  divers, 
d'hommes  qui  ont  reçu  de  leurs  ancêtres  le  premier 
des  biens  terrestres,  une  patrie.  Le  crime  de  Té- 
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Iranger  qui  domine  un  peuple  par  les  armes ,  c'est 
de  lui  ôter  sa  patrie  sans  lui  en  rendre  une  autre.  Il 
n'y  a  pas  de  plus  grand  crime  sur  la  terre ,  excepté 
ceux  qui  se  commettent  contre  l'Église,  qui  est  la 
patrie  divine  de  l'humanité. 

La  cause  de  l'Italie  contre  l'Autriche  est  juste  :  je 
le  crois ,  je  l'ai  dit,  je  le  répète.  En  est-il  ainsi  de  la 
cause  de  l'Italie  contre  la  Papauté?  Je  ne  le  pense 
pas. 

L'Italie  reproche  à  la  Papauté  son  domaine  tem- 
porel, et  le  considère  comme  un  obstacle  à  sa  natio- 
nalité et  à  son  unité.  Ce  sont  là  de  grandes  accusa- 
tions, et  d'avance,  indépendamment  de  l'histoire  et 
du  raisonnement,  je  ne  les  suppose  pas  fondées,  par 
cela  seul  que  le  domaine  temporel  de  la  Papauté 
existe  et  se  soutient  dans  le  monde  depuis  mille 
ans.  Je  crois  à  l'œuvre  des  siècles.  J'y  crois  parce 
que  je  crois  à  Dieu  et  aux  hommes.  Tout  ce  qui 
s'est  perpétué  longtemps,  à  travers  d'innombrables 
vicissitudes  ,  s'est  fait  par  beaucoup  d'hommes  et 
a  été  aidé  par  ce  quelque  chose  d'invisible  et  de 
supérieur  que  nous  appelons  la  Providence.  Per- 
sonne ne  peut  le  nier,  hors  ceux  qui  n'admettent 
dans  le  monde  que  le  concours  et  l'effet  des  causes 
aveugles.  Or  ce  qui  a  été  fait  par  beaucoup  d'hom- 
mes, dans  des  temps  très-divers,  et  aidé  d'âge  en 
âge  par  l'intelligence  première  et  souveraine,  me 
paraît  digne  d'une  grande  attention,  et  je  n'estime- 
rais pas  volontiers  qu'un  tel  ouvrage  fût  contre  le 
droit  et  l'intérêt  d'une  multitude  de  générations. 
Dieu  ne  peut  pas  sacrifier  sa  justice  contre  un  atome, 
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combien  plus  contre  un  peuple  1  Et  les  hommes 
eux-mêmes,  si  livrés  qu'ils  soient  à  leurs  passions, 
ie  ne  les  crois  pas  capables  d'une  iniquité  immen- 
sément prolongée.  Si  donc  le  domaine  temporel  du 
Pape  s'est  créé  et  assis  en  Italie,  s'il  a  eu  pour  se 
fonder  et  se  soutenir  de  grands  hommes,  de  grandes 
alliances ,  une  grande  opinion  et  la  majesté  des 
siècles ,  j'en  conclus  qu'il  n'a  jamais  fait  de  mal  à 
l'Italie  par  essence,  mais  par  accident,  comme  il 
arrive  aux  meilleures  choses  et  aux  plus  saintes 
institutions. 

Lorsque  je  parcours  l'histoire  de  l'Italie  depuis 
que  Gharlemagne  y  eut  confirmé  et  étendu  le  do- 
maine temporel  de  l'Église,  j'y  remarque  deux  par- 
tis principaux  qui  me  semblent  résumer  sa  vie 
politique  ,  le  parti  guelfe  et  le  parti  gibelin.  Le 
premier,  qui  est  celui  des  Papes ,  est  aussi  le  parti 
de  l'indépendance  nationale;  le  second,  qui  est  celui 
des  Empereurs,  est  le  parti  de  la  domination  étran- 
gère. Il  était  naturel  qu'il  en  fût  ainsi.  Italiens  le 
plus  souvent  par  leur  naissance,  les  Papes  l'étaient 
aussi  par  l'intérêt  de  leur  souveraineté.  L'Empire, 
qui  était  quelquefois  leur  sauvegarde ,  était  bien 
plus  encore  leur  obstacle  et  leur  servitude;  et  il 
fallait  sans  doute  qu'il  en  fût  ainsi  pour  que  le  parti 
guelfe  mêlât  ensemble  la  haine  de  l'étranger  et 
l'amour  du  pontificat.  Si  l'on  nous  oppose  qu'en  ces 
derniers  temps  la  Papauté  s'est  presque  constam- 
ment alliée  à  l'Autriche,  je  répondrai  que  c'est  là 
un  accident  qui  ne  peut  faire  juger  de  la  direction 
essentielle  du  principat  romain.  Si  le  général  Bona- 
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parte  n'avait  pas  ouvert  les  portes  de  l'Italie  à  l'Au- 
triche par  la  destruction  de  la  république  de  Venise; 
si  l'Europe  de  1815,  inspirée  par  des  vues  plus 
généreuses  et  plus  profondes,  n'eût  pas  consommé 
la  faute  du  général  Bonaparte  en  consacrant  la 
ruine  de  l'État  vénitien;  si  l'Autriche  elle-même 
n'eût  pas  étendu  sur  la  Péninsule,  en  vertu  de  ces 
circonstances  néfastes,  un  sceptre  aussi  lourd  qu'in- 
intelligent, jamais  la  Papauté  n'eût  apparu  à  l'Italie 
comme  une  complice  de  l'étranger.  Victime  de  l'Au- 
triche d'abord ,  victime  aussi  des  passions  irré- 
ligieuses qui  ont  empoisonné  presque  partout  en 
Europe  la  sainte  cause  du  droit,  Rome  n'a  pu 
prendre  entre  ces  deux  despotismes  son  assiette 
naturelle.  Pie  VII  vit  la  difficulté,  et  son  grand 
cœur  essaya  d'y  pourvoir;  Pie  IX,  vingt- trois  ans 
après  la  mort  du  prisonnier  de  Fontainebleau , 
voulut  à  son  tour  rompre  la  destinée  que  faisaient 
au  Siège  apostolique  les  erreurs  du  xix®  siècle.  On 
sait  la  récompense  qu'obtint  son  magnanime  effort, 
et  si  l'ingratitude,  la  faiblesse  et  la  perversité,  en 
trahissant  son  cœur,  y  ont  éteint  la  lumière  ou 
la  force  de  ses  desseins ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  Rome ,  opprimée  par  deux  malheurs ,  tenta 
deux  fois  d'en  vaincre  la  fatalité  et  de  se  mon- 
trer à  l'Italie  telle  qu'elle  eût  souhaité  d'être  pour 
elle. 

Pourquoi  le  Pape  serait- il  par  nature  étranger 
à  l'Italie,  ennemi  de  son  indépendance  nationale, 
ne  cherchant  que  sa  ruine  et  son  déshonneur?  Pour- 
quoi ne  serait -il  pas  un  Italien  sincère,  un  servi- 
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leur  dévoué  de  ses  véritables  intérêts?  L'histoire 
prouve  qu'il  l'a  été  souvent,  la  raison  demande 
pourquoi  il  ne  le  serait  pas  toujours.  Est-ce  parce 
qu'il  est  Pape  avant  d'être  prince,  c'est-à-dire  le 
chef  spirituel  de  deux  cents  millions  de  chrétiens 
avant  d'être  chef  temporel  de  trois  millions  d'hom- 
mes? Mais  en  quoi  le  devoir  de  l'un  nuit- il  au  de- 
voir de  l'autre?  Prince  italien ,  le  Pape  doit  aimer 
et  servir  l'Italie;  vicaire  de  Jésus  -  Christ ,  il  doit 
aimer  et  servir  l'Église  universelle.  Ces  deux  amours 
et  ces  deux  services,  loin  d'être  incompatibles,  se 
prêtent  bien  plutôt  un  mutuel  appui.  Là  où  le  cœur 
du  prince  ne  verrait  qu'une  patrie,  l'âme  du  Pontife 
lui  fait  voir  une  portion  de  la  chrétienté.  Il  aime 
deux  fois  l'Italie  :  d'abord  d'un  amour  naturel , 
comme  son  pays  ;  ensuite  d'un  amour  divin,  comme 
une  part  de  l'héritage  de  Jésus- Christ.  En  temps 
de  paix  ce  double  sentiment  n'a  point  d'obstacle  ; 
il  peut  souffrir  en  temps  de  guerre  ,  soit  que  le  Pape 
s'y  mêle,  soit  qu'il  reste  neutre;  mais  c'est  là  un 
malheur  qui  n'altère  pas  en  soi  l'esprit  de  nationa- 
lité. Est-ce  que  la  nationalité  germanique  a  jamais 
été  compromise  par  les  innombrables  guerres  que 
se  sont  faites  les  divers  peuples  de  cette  noble  race? 
Est-ce  que  la  Bavière  a  cessé  d'être  Germaine 
pour  s'être  alliée  à  la  France  dans  un  intérêt  de 
conservation,  ou  la  Prusse  à  la  Suède,  ou  la  Saxe 
à  la  Pologne  ?  Ces  alliances ,  nécessitées  par  l'in- 
térêt propre  de  chaque  communauté  particulière , 
les  ont -elles  séparées  de  la  grande  communauté 
germanique  ?   S'est  -  on  avisé  de  haïr  la  Bavière 
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ou  le  Mecklembourg ,  le  duché  de  Bade  ou  celui 
de  Weimar,  pour  avoir  tenu  au  maintien  de  leur 
personnalité  au  sein  de  la  confédération  qui  les 
unit? 

Chose  digne  de  remarque  !  c'est  bien  plus  le  Chef 
de  l'Église  qui  a  été  sacrifié  au  prince  italien ,  que 
le  prince  italien  au  Chef  de  l'Église.  En  effet,  le  Pape 
est  presque  toujours  un  Italien ,  et  depuis  plusieurs 
siècles  il  n'a  pas  cessé  de  l'être  ;  son  conseil ,  le  col- 
lège des  cardinaux  ,  est  composé  d'Italiens  ;  les  con- 
sulteurs  des  congi'égations  romaines,  c'est-à-dire 
les  tribunaux  qui  décident  toutes  les  affaires  de  la 
chrétienté,  sont  pour  la  plupart  originaires  des  di- 
verses contrées  de  l'Italie.  Certes,  s'il  y  avait  lieu  de 
se  plaindre,  ce  ne  serait  pas  l'Italie  qui  en  aurait  le 
droit,  mais  les  Églises  de  France,  d'Espagne,  d'An- 
gleterre, d'Irlande,  d'Allemagne,  de  Hongrie,  d'A- 
mérique ,  qui  se  voient  complètement  exclues  du 
gouvernement  général  de  la  chrétienté ,  ou  qui  n'y 
participent  que  par  la  présence  d'une  faible  minorité 
de  cardinaux  dans  le  conclave  qui  élit  le  Pontife 
romain. 

Supposons  que  Cologne,  au  lieu  de  Rome,  eût  été 
choisie  par  la  Providence  pour  être  le  siège  de  la 
Papauté,  et  que  le  Rhin  au  lieu  du  Tibre  coulât  sous 
les  fenêtres  du  Vatican  :  que  serait  aujourd'hui  la 
principauté  temporelle  du  vicaire  de  Jésus -Christ? 
Une  province  de  la  Confédération  germanique,  in- 
dépendante à  l'intérieur  des  autres  États  allemands, 
soutenue  à  l'extérieur  par  une  armée  de  huit  cent 
mille  hommes  empruntant  à  la  patrie  commune  la 
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majesté  incomparable  de  son  histoire,  de  ses  tradi- 
tions, de  ses  mœurs,  de  sa  littérature,  et  de  cette 
vaste  unité  assise  depuis  mille  ans  sous  la  garde  des 
plus  beaux  fleuves  et  du  plus  mâle  courage.  A  son 
tour,  du  Rhin  à  l'Elbe,  le  vicaire  de  Jésus -Christ 
jetterait  sur  sa  patrie  l'éclat  d'une  autorité  morale 
et  divine  aussi  grande  que  le  monde.  Homme  de 
tous  par  l'onction  du  sacerdoce,  mais  Allemand  par 
la  race,  entouré  de  cardinaux,  de  prélats  et  de  théo- 
logiens du  même  sang  que  lui,  il  paraîtrait  à  Franc- 
fort par  ses  envoyés  com.me  la  plus  magnifique 
expression  de  la  grandeur  nationale,  et  il  ne  vien- 
drait à  personne  l'idée  de  lui  appliquer  le  titre  dou- 
loureux d'ennemi  ou  même  d'étranger.  Mêlé  aux 
guerres  de  l'Allemagne  ou  protégé  par  une  neutra- 
lité reconnue,  on  ne  lui  imputerait  pas  plus  qu'à 
d'autres  les  malheurs  inévitables  dans  une  longue 
existence.  Père,  on  le  jugerait  comme  un  père;  roi, 
on  le  jugerait  comme  un  roi.  L'histoire  lui  ferait 
avec  équité  sa  part  dans  les  maux  et  les  biens ,  et 
peut-être  dirait-on  de  lui  ce  que  le  paysan  du  Rhin 
disait  volontiers  des  évèques  électeurs  :  Il  fait  bon 
vivre  sous  la  crosse. 

Longtemps  il  en  fut  ainsi  en  Italie.  Mais  l'Italie  a 
cessé  d'être  indépendante  et  heureuse;  elle  n'a  pu  , 
comme  l'Allemagne,  demeurer  maîtresse  chez  elle, 
unir  en  confédération  durable  ses  magnifiques  pro- 
vinces ,  et  dresser  sur  un  peuple  libre  la  cime  étin- 
celante  de  ses  immortels  monuments.  Captive  de 
l'étranger,  humiliée  dans  le  plus  légitime  orgueil 
qui  fut  au  monde,  divisée,  rançonnée,  corrompue 
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par  la  servitude,  elle  a  levé  vers  le  ciel  des  mains 
qui  demandaient  justice,  et,  ne  l'obtenant  pas,  elle 
a  perdu  elle-même  quelque  chose  de  la  justice  et  le 
sens  sacre  des  dons  qui  lui  avaient  été  faits.  Au  lieu 
de  voir  dans  la  Papauté  une  victime  comme  elle  de 
funestes  événements,  elle  y  a  vu  l'auteur  ou  le  com- 
plice de  ses  maux.  On  lui  a  persuadé  que,  sans  la 
présence  du  Chef  de  l'Église  sur  son  sol  et  dans  son 
histoire,  elle  eût,  comme  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope, conquis  son  indépendance  et  assis  sa  nationa- 
lité. Hélas  !  ce  qui  a  fait  le  malheur  de  l'Italie,  c'est 
et  sa  beauté  terrestre  et  sa  grandeur  historique. 
Belle ,  tous  les  puissants  l'ont  convoitée  ;  grande , 
tout  ce  qui  aspirait  à  le  devenir  a  voulu  l'épouser. 
L'ombre  des  Césars  a  plané  vingt  siècles  sur  elle,  y 
attirant  de  loin  ceux  qui  se  portaient  pour  héritiers 
de  leurs  droits ,  et  ce  lambeau  de  vieille  pourpre , 
cent  fois  déchifé ,  a  cent  fois  servi  à  l'envelopper 
d'un  linceul.  La  liberté  même  de  ses  municipes, 
dernier  reflet  du  monde  romain ,  leurs  jalousies  , 
leurs  querelles,  le  nombre  de  ses  capitales,  et  jus- 
qu'à la  longue  et  étroite  configuration  de  son  ter- 
ritoire, ouvert  de  trois  côtés  sur  des  mers  qu'elle 
ne  put  dominer  toujours ,  tout  a  servi  la  cause  de 
ceux  qui  lui  payaient  en  servitude  l'éclat  de  son  so- 
leil et  l'éclat  de  ses  souvenirs.  La  Papauté  a  senti 
comme  elle,  tout  le  long  des  âges,  le  poids  de  ceux 
qui  se  la  disputaient,  et  peut-être  sans  cette  majesté 
qui  touchait  au  ciel,  l'Italie  eût  connu  bien  plus  tôt 
les  chaînes  qui  l'ont  enfin  étreinte  et  broyée.  Oui,  la 
Papauté  a  retardé  pendant  des  siècles  la  chute  de 


f 


-  309  — 

l'Italie,  et  jamais  l'heure  de  cette  chute  n'eût  sonné, 
si  de  fatales  circonstances  n'eussent  réuni  sur  une 
seule  tête  la  puissance  germanique  et  la  puissance 
espagnole,  soutenues  de  tout  l'or  des  Indes.  Le  jour 
où  Clément  VII  sacra  Charles-Quint  dans  la  cathé- 
drale de  Bologne,  c'en  fut  fait  de  l'indépendance  ita- 
lienne; mais  ce  sacre  était  innocent  de  l'ère  doulou- 
reuse qui  s'ouvrit  :  il  n'y  avait  de  coupable  que  le 
mariage  de  Philippe  d'Autriche  avec  Jeanne  de  Cas- 
tille.  La  France  elle-même  ne  put  arracher  l'Italie 
aux  serres  de  l'aigle  impériale  ,  et  il  fallut  bien  du 
sang  et  plus  d'un  grand  homme  pour  abaisser  cette 
maison  d'Autriche,  quel'épée  triomphante  du  géné- 
ral Bonaparte  et  les  traités  de  1815  devaient  plus 
tard  imposer  de  nouveau  à  l'infortunée  victime  de 
Charles-Quint. 

Il  est  vrai,  le  domaine  temporel  de  la  Papauté 
empêchera  toujours  l'Italie  de  se  fondre  en  un  seul 
royauQie,  et  de  changer  ses  capitales  couronnées  en 
de  simples  chefs-lieux  de  départements.  Mais  est-ce 
un  mal  pour  elle?  L'Allemagne  aussi,  l'Allemagne 
ne  connaîtra  jamais  cette  unité  numérique  que  rêve 
aujourd'hui  l'Italie.  La  rivalité  de  l'Autriche  et  de  la 
Prusse,  ainsi  que  le  profond  attachement  des  petits 
royaumes  et  des  duchés  allemands  pour  leur  auto- 
nomie, sera  un  obstacle  éternel  à  la  réunion  de  toute 
la  race  germanique  sous  une  seule  capitale  et  un 
seul  gouvernement.  Et  qui  s'en  plaint?  Qui  reproche 
à  la  Bavière  de  ne  pas  se  donner  à  l'Autriche?  à 
Francfort  et  à  Hambourg  de  préférer  leur  liberté 
municipale  à  la  gloire  de  se  perdre  dans  une  im- 


—  310  — 

mense  autocratie?  La  nationalité  allemande  en 
existe-t-elle  moins?  L'unité  morale  et  fédéra tive  qui 
lie  tous  ses  membres  dans  un  faisceau  si  glorieux 
est- elle  moins  forte  que  ne  serait  l'unité  matérielle 
d'une  absolue  centralisation?  La  Suisse  est -elle 
moins  une ,  parce  qu'elle  est  divisée  en  cantons  cou- 
fédérés?  Les  États-Unis  d'Amérique  sont- ils  infé- 
rieurs à  ce  qu'ils  seraient  si  Washington  se  chan- 
geait tout  à  coup  en  capitale  unique  et  dominatrice 
de  l'Union?  Certes,  voilà  des  exemples  qui  peuvent 
justifier  la  sagesse  divine  d'avoir  placé  le  domaine 
temporel  de  la  Papauté  au  cœur  même  de  l'Italie , 
comme  un  obstacle  éternel  à  l'unité  du  nombre  et  du 
gouvernement.  Ce  n'est  point  le  hasard  qui  l'a  voulu, 
mais  le  décret  d'une  Providence  généreuse  pour  l'I- 
talie, en  même  temps  que  prévoyante  pour  le  Siège 
pontifical. 

Si  Rome  eût  été  une  île  au  milieu  des  mers,  sans 
doute  elle  n'eût  gêné  personne,  prince  ou  peuple  , 
par  les  nécessités  de  son  territoire.  Solitaire  sous  la 
garde  des  flots,  elle  eût  élevé  ses  dômes  paisibles 
au  sein  de  toutes  les  agitations  de  la  nature  et  des 
hommes ,  et  ses  vaisseaux  eussent  porté  ses  ordres 
à  l'univers  sans  heurter  sur  leur  route  l'ambition  ni 
le  rêve  d'aucun  peuple.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu.  Car 
si  Rome  n'eût  été  que  Malte,  étrangère  à  toute  la 
grande  patrie ,  elle  n'eût  connu  ni  la  force  ni  la  fai- 
blesse des  choses  humaines.  Elle  n'eût  été  qu'un 
couvent,  et  Dieu ,  qui  se  sentait  capable  de  la  main- 
tenir au  centre  des  siècles ,  des  affaires  et  des  mal- 
heurs, l'a  jetée  sur  les  sept  collines  du  Tibre,  là  où 
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les  consuls  avaient  gouverné  le  monde,  où  Gicéron 
et  les  Gracques  avaient  parlé,  où  les  césars,  héri- 
tiers de  la  parole  et  de  la  guerre ,  avaient  porté  le 
poids  de  la  plus  vaste  puissance  qui  fut  jamais.  G'é- 
tait  à  la  fois  le  lieu  le  plus  illustre  et  le  plus  exposé , 
et  c'est  pour  cela  même  qu'il  fut  choisi,  miracle  de 
grandeur  et  de  péril ,  digne  de  servir  de  trône  à  la 
Vérité. 

Mais  en  même  temps  Dieu ,  qui  donnait  Rome  à 
son  ÉgUse,  ne  retirait  rien  à  Titalie  des  éléments  na- 
turels d'une  vie  politique  libre  et  forte.  Pendant  que 
la  monarchie  s'établissait  ailleurs  avec  des  nuances 
diverses,  l'Italie  fondait  ses  républiques,  célèbres 
dans  la  guerre,  le  commerce,  les  arts,  les  lettres  et 
la  hberté.  Qui  a  bâti  jamais  pour  un  peuple  de  plus 
magnifiques  habitations?  Qui  a  donné  sur  la  terre 
à  des  hommes  un  séjour  comparable  à  Venise ,  à 
Gênes,  à  Florence,  à  Pise,  à  Lucques,  à  Sienne,  à 
Parme?  Si  le  genre  humam  disparaissait  tout  à  coup 
de  ce  monde,  et  qu'un  voyageur,  député  de  Dieu, 
vînt  en  visiter  les  ruines  et  les  solitudes,  où  pense- 
rait-il que  régnât  le  plus  mgénieux,  le  plus  riche  et 
le  plus  heureux  des  peuples?  Nul  encore  d'entre 
eux  n'a  pu  disputer  avec  l'Italie  de  la  beauté,  ni  de 
celle  que  Dieu  lui  a  faite ,  ni  de  celle  qu'elle  s'est 
faite  à  elle-même.  Fille  aînée  de  l'Europe,  elle  a 
précédé  en  tout  les  nations  modernes,  et,  leur  ini- 
tiatrice dans  les  voies  du  beau,  elle  l'a  été  aussi  dans 
celles  de  la  Uberté.  Qu'y  a-t-il  de  plus  antique  et  de 
plus  semblable  à  la  Grèce  que  l'histoire  des  répu- 
bliques italiennes?  Le  Dante,  du  fond  de  son  exil, 
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pouvait  bien  gémir  sur  les  maux  des  peuples  libres, 
et  souhaiter,  Gibelin  sublime,  la  domination  d'un 
empire  étranger;  ses  gémissements  étaient  ceux  de 
Miltiade,  de  Thémistocle,  de  Phocion;  ils  accusent 
les  fautes  de  la  liberté,  mais  ils  prouvent  qu'elle 
existait. 

L'Italie  peut  bien,  si  elle  le  veut,  aspirer  à  la 
monarchie  unitaire;  mais  elle  ne  le  peut  ni  au  nom 
de  la  nationalité  ni  au  nom  de  la  liberté.  La  Grèce 
était  une  nation  libre ,  et  c'était  une  confédération. 
La  Suisse  est"  une  nation  libre ,  et  c'est  une  confé- 
dération. Les  États-Unis  d'Amérique  sont  une  na- 
tion hbre,  et  c'est  une  confédération.  Il  est  même 
permis  de  croire  que  le  système  fédéralif  est  le  sys- 
tème propre  de  la  liberté ,  et  que  plus  un  peuple 
se  centralise ,  plus  il  donne  au  pouvoir  la  tentation 
et  la  facilité  de  tout  soumettre  à  son  action.  Si 
Auguste,  au  lieu  de  rattacher  le  monde  à  Rome 
par  les  nœuds  étroits  d'une  centralisation  servile , 
avait  pu  ou  voulu  les  retenir  dans  des  liens  plus 
généreux,  qui  eussent  laissé  aux  peuples  quelques 
sentiments  de  leur  existence  personnelle,  il  n'eût 
pas  l'onde  l'empire  romain,  c'est-à-dire  la  plus 
vaste  et  la  plus  irrémédiable  servitude  qui  fût  ja- 
mais, et  les  Barbares  n'eussent  pas  eu  besoin  d'en- 
sevelir ce  honteux  édifice  sous  les  flots  de  leurs 
invasions. 

Lltalic  fut  libre,  elle  le  fut  la  première,  même 
sans  confédération  permanente,  et  Rome,  loin  de 
nuire  à  sa  liberté,  la  défendit  souvent  par  son  al- 
liance, ses  armes  et  son  génie  politique.  C'est  Clé- 
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ment  VII  qui  forma  contre  Charles-Quint  cette  ligue 
sainte  où  l'Angleterre,  la  France  et  tous  les  Élats 
de  l'Italie  entrèrent  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  et  qui, 
malheureuse  pour  Rome  encore  plus  que  pour  l'I- 
talie, amena  jusqu'au  Vatican  la  soldatesque  effré- 
née que  commandait  le  connétable  de  Bourbon. 
C'est  Paul  IV  qui ,  vingt-cinq  ans  après ,  malgré  de 
si  terribles  souvenirs,  tentait  un  dernier  effort  contre 
le  successeur  de  Charles-Quint,  et  n'ouvrait  au  duc 
d'Albe  victorieux  les  portes  de  Rome,  que  contraint 
par  la  révolte  de  ses  propres  sujets.  Ce  furent  là 
les  moments  suprêmes  de  la  liberté  de  l'Italie,  et, 
comme  au  temps  d'Alexandre  III  et  Je  la  ligue  lom- 
barde, on  vit  encore  au  premier  rang  du  courage  et 
du  sacrifice  le  Pontife  romain. 

Ces  souvenirs  sont  ineffaçables.  Quoi  qu'il  arrive 
aujourd'hui,  rien  n'ôtera  de  l'histoire  ce  magnanime 
passé.  Il  sera  vrai  toujours  que  l'Italie  fut  libre  la 
première,  qu'elle  fonda  seule  en  Europe  de  puis- 
santes républiques,  que,  par  sa  constance  mihtaire 
et  civile,  elle  opposa  aux  empereurs  germaniques 
une  barrière  renversée  quelquefois ,  relevée  le  len- 
demain, et  qu'elle  ne  succomba  qu'au  jour  où  la 
France  elle-même  fut  sur  le  point  de  périr.  Il  sera 
vrai  aussi,  et  toujours,  que  la  Papauté  fît  cause 
commune  avec  la  liberté  de  l'Italie,  qu'elle  eut  sa 
part  dans  toutes  les  gloires  et  tous  les  malheurs  des 
temps,  et  que,  la  dernière  enfin,  elle  leva  contre 
l'étranger  un  bras  qui  n'était  plus  assez  fort  pour 
vaincre,  mais  qui  l'était  assez  pour  sauver  l'hon- 
neur. Si  l'Italie  ne  s'en  souvient  plus,  si,  abusant 

9* 


—  314  — 

d'un  jour  contre  des  siècles,  elle  transforme  en  une 
ingratitude  systématique  des  reproches  expiés  d'a- 
vance, la  postérité,  plus  juste,  ne  la  suivra  ni  dans 
ses  systèmes  ni  dans  ses  oublis;  elle  pèsera  les 
fautes  avec  les  services,  et  il  restera  que,  de  Char- 
lemagne  à  Charles-Quint,  le  Pape  siégeant  à  Rome, 
il  y  eut  en  Italie  une  gloire,  une  richesse,  une  ci- 
vilisation, une  liberté  qui  ont  fait  d'elle  une  se- 
conde fois,  et  mieux  que  la  première,  l'un  des  plus 
beaux  spectacles  dont  ait  joui  le  genre  humain. 
Tant  que  Venise  ne  sera  pas  morte  avec  le  lion  de 
Saint- Marc,  tant  que  Gênes  élèvera  au-dessus  des 
flots  ses  palais  de  marbre,  tant  que  Florence  cou- 
vrira l'Arno  des  splendeurs  de  son  génie,  on  ne 
pourra  croire  que  Rome  fût  une  cause  de  décadence, 
de  servitude  et  d'opprobre.  Il  y  a  des  accusations 
qui  se  répondent  à  elles-mêmes,  et  des  injustices  qui 
sont  l'honneur  des  grandes  choses. 

Affirmons-le  donc,  le  domaine  temporel  de  la  Pa- 
pauté, à  le  considérer  dans  son  essence  et  son  his- 
toire, n'a  rien  d'incompatible  avec  la  nationalité  et 
la  liberté  de  l'Italie,  et  Dieu,  en  plaçant  dans  cette 
belle  contrée  le  centre  visible  de  la  catholicité,  ne  lui 
a  demandé  le  sacrifice  d'aucun  des  biens  qui  font  le 
bonheur  et  l'orgueil  d'un  grand  pays. 

Mais ,  du  moins  ,  ne  dois -je  pas  convenir  que  le 
gouvernement  temporel  du  pape  est ,  de  sa  nature  et 
par  la  force  des  choses,  un  mauvais  gouvernement? 
Ici  je  touche  à  la  partie  la  plus  délicate  de  mon  tra- 
vail ;  j'espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce  d'y  demeurer 
libre  et  respectueux  ,  sincère  et  sans  offense. 
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Le  gouvernement  romain,  dans  sa  partie  civile , 
est  un  gouvernement  d'ancien  régime.  Tant  qu'il  n'y 
a  eu  en  Europe  que  des  gouvernements  d'ancien  ré- 
gime ,  la  comparaison  avec  les  autres  lui  a  été  favo- 
rable. Il  était  plus  doux,  plus  bienveillant  pour  ses 
sujets,  plus  avare  d'impôts,  allant  au  cœur  des  pau- 
vres par  une  foule  d'institutions  dues  à  la  charité  des 
pontifes  ou  au  génie  bienfaisant  des  saints.  C'était 
une  monarchie  tempérée  par  l'esprit  ecclésiastique, 
un  peu  faible  sans  doute  ,  parce  qu'il  transporte  dans 
les  affaires  humaines  la  mansuétude  et  la  miséri- 
corde de  Jésus-Christ;  mais  qui  a ,  en  revanche,  de 
la  culture  et  de  la  modération  ,  le  goût  des  lettres, 
des  sciences  et  des  arts,  et  enfin  une  teinte  générale 
de  paternité.  Lors  donc  qu'il  n'y  avait  en  Europe  que 
des  gouvernements  d'ancien  régime  ,  les  sujets  ro- 
mains ne  se  doutaient  pas  qu'ils  fussent  plus  malheu- 
reux que  d'autres  ;  une  foi  vive  les  pénétrait  d'un 
respectueux  amour  pour  le  plus  haut  représentant 
de  Dieu  sur  la  terre ,  et  l'humiliation  d'obéir ,  qui 
pèse  toujours  à  l'homme ,  était  grandement  adoucie 
chez  eux  par  le  sentiment  profond  d'avoir  pour  sou- 
verain le  père  de  leurs  âmes.  Ce  sentiment  vivait 
encore  à  Rome  dans  les  premières  années  du  siècle 
présent  ;  la  conduite  des  Romains  fut  admirable 
lors  de  la  captivité  de  Pie  VI  et  de  Pie  VII ,  et  on 
ne  peut  lire  sans  émotion  ce  que  les  Mémoires  du 
temps  rapportent  de  leur  fidélité  à  de  si  touchants 
malheurs. 

Mais  le  retour  et  la  mort  de  Pie  VII  marquent  le 
terme  et  furent  comme  le  dernier  jet  de  ce  vieil 
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esprit  dans  le  cœur  des  Romains.  A  partir  de  là,  tout 
change  peu  à  peu;  le  gouvernement  perd  de  son 
prestige,  la  robe  du  Pontife  ne  couvre  plus  le  sou- 
verain, les  passions  politiques  s'enveniment,  et 
l'étranger ,  tantôt  appelé ,  tantôt  s'imposant,  protège , 
l'arme  au  bras  et  la  mèche  allumée,  ce  domaine  des 
Papes  inaccoutumé  depuis  tant  de  siècles  aux  spec- 
tacles et  aux  douleurs  des  révolutions. 

On  a  cherché  les  causes  d'un  si  lamentable  chan- 
gement. Les  uns  n'y  voient  que  l'effet  d'une  impiété 
croissante  qui  ne  supporte  plus  d'être  gouvernée  par 
un  prêtre-roi.  D'autres  y  reconnaissent  la  main  d'une 
ambition  qui  aspire  à  ranger  toute  l'Italie  sous  le 
sceptre  d'une  ancienne  et  célèbre  maison  royale. 
Ceux-là  supposent  que  l'état  temporel  n'est  atteint 
que  de  la  même  fièvre  qui  travaille  tous  les  peuples 
européens  ,  et  qu'il  ne  faut  y  voir  qu'un  reflet  de  la 
flamme  allumée  par  la  France  en  1789,  et  qui  a 
gagné  de  proche  en  proche  toutes  les  nations.  Mira- 
beau avait  annoncé  que  la  révolution  ferait  le  tour  du 
monde  ;  la  révolution  tient  parole  au  tribun  qui  s'était 
engagé  pour  elle. 

Nous  croyons  sans  peine  à  la  réalité  de  ces  causes 
diverses  et  à  l'efficacité  de  leur  action.  Que  le  Saint- 
Siège  ait  des  ennemis  en  tant  qu'il  est  le  centre  de 
l'unité  catholique  ;  qu'il  ait  des  ennemis  par  le  seul 
fait  qu'il  est  un  gouvernement  ;  qu'enfin  il  ait  des 
ennemis  comme  une  proie  convoitée ,  cela  doit  être 
et  cela  est.  Mais  lorsqu'on  a  des  ennemis,  la  ques- 
tion n'est  pas  de  savoir  qu'on  en  a ,  c'est  de  faire  ce 
qu'il  faut  pour  en  diminuer  le  nombre  et  leur  ôter 
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tout  prétexte  de  nous  perdre.  Jamais  un  pouvoir  ne 
périt  par  ses  ennemis ,  mais  par  cette  masse  flot- 
tante ,  indécise ,  sans  parti  pris ,  qui  est  le  gros  des 
nations,  et  qui,  dans  la  bataille  rangée  des  événe- 
ments ,  finit  toujours  par  décider  de  la  victoire. 
Lorsque  Charles  X  tomba  ,  ce  ne  furent  pas  ses  en- 
nemis qui  le  précipitèrent,  mais  des  hommes  qui, 
la  veille  des  fatales  ordonnances,  auraient  combattu 
pour  le  sauver. 

Je  me  demande  donc  quel  est  le  grand  désavan- 
tage de  la  Papauté  devant  ses  ennemis,  et  je  suis 
convaincu  qu'il  est  dans  cette  circonstance  que  le 
gouvernement  papal  est  un  gouvernement  d'ancien 
régime.  Comparé  aux  autres  gouvernements  du  même 
genre  qui  existent  encore  en  Europe ,  par  exemple , 
l'Autriche  et  la  Russie ,  il  leur  est  très-certainement 
préférable ,  parce  qu'il  est  plus  humain  ,  plus  hon- 
nête, moins  fort  qu'eux,  et  moins  capable,  en  inten- 
tion et  en  réalité ,  d'abuser  de  sa  force.  J'ai  vécu 
sous  le  gouvernement  papal  :  pour  rien  au  monde , 
je  ne  voudrais  vivre  sous  le  gouvernement  russe  ou 
autrichien.  Aujourd'hui  donc  encore,  lorsque  l'on 
compare  le  gouvernement  papal  aux  vieux  gouver- 
nements européens ,  il  l'emporte  sur  eux  de  beau- 
coup ,  et  j'estime  que  si  Ton  offrait  à  l'ennemi  le  plus 
acharné  des  Papes  le  choix  entre  Rome,  Vienne  et 
Saint-Pétersbourg,  comme  résidence  forcée ,  il  n'hé- 
siterait pas  un  instant  à  préférer  Rome. 

Oii  me  dira  sans  doute  :  Qu'entendez-vous  par 
un  gouvernement  d'ancien  régime?  Je  vais  ré- 
pondre. 
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En  1789,  la  France  se  leva  tout  entière  en  faveur 
des  trois  principes  qu'elle  n'a  jamais  abandonnés 
depuis  :  légalité  civile,  la  liberté  politique  et  la 
liberté  de  conscience.  Les  deux  tiers  de  l'Europe,  en 
soixante-dix  ans ,  ont  accepté  de  la  France  cet  ordre 
d'idées  et  ce  programme  de  vie.  Voilà  le  fait.  Les 
gouvernements  qui  s'y  sont  conformés  sont  des  gou- 
vernements nouveaux;  ceux  qui  ne  les  ont  pas  admis 
sont  des  gouvernements  d'ancien  régime.  Rome  est 
dans  ce  dernier  cas. 

Mais  est- il  possible  qu'elle  se  modifie  dans  le 
sens  qui  prévaut  en  Europe  et  entraîne  l'esprit  hu- 
main ?  Ses  ennemis  l'affirment  avec  une  joie  qui  ne 
se  déguise  pas,  et  une  unanimité  qui  ne  connaît  ni 
la  différence  des  latitudes  ni  celle  des  passions.  On 
dit  à  Rome  :  «  Tu  fus  grande  autrefois ,  tu  marchais 
à'  la  tête  des  nations  comme  la  colonne  de  feu  du 
désert;  rien  ne  t'effrayait  des  choses  du  monde,  ni 
les  clairons  de  la  guerre ,  ni  la  fureur  des  rois ,  ni  les 
découvertes  du  génie  ;  tu  portais  à  la  fois  sur  tes 
fortes  épaules  le  poids  du  ciel  et  celui  de  la  terre  ;  et , 
l'œil  fixé  sur  Dieu ,  tu  avançais  avec  le  genre  humain 
dans  toutes  les  profondeurs  qui  s'ouvraient  devant 
toi  et  devant  lui.  Mais  à  l'heure  qu'il  est,  vieillard 
usé  du  temps ,  tu  ne  peux  plus  que  te  recueillir  dans 
un  cloître,  te  promener  dans  un  musée,  prendre  le 
frais  dans  une  oasis;  il  te  faut  du  repos  à  la  porte  de 
l'éternité,  nous  te  le  ferons.  Ne  songe  plus  qu'à  la 
prière ,  aux  bénédictions  ,  à  dormir  ton  sommeil  spi- 
rituel, et  sois  sûr  que  nos  respects  couvriront  de  leur 
ombre  ta  tête  vénérable  et  courbée.  »  Voilà,  sans 
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aucun  doute,  la  thèse  des  ennemis  de  la  Papauté  : 
comment  serait-elle  la  thèse  de  ses  amis?  Comment 
avouerais -je  qu'il  n'y  a  rien  à  espérer  de  Rome, 
quoi  qu'il  arrive,  qu'une  muette  et  implacable  im- 
mobilité? 

Que  ceux-là  le  disent  qui  croient  à  la  mort  du 
christianisme  et  à  la  chute  préalable  de  la  Papauté  : 
pour  moi ,  qui  suis  sûr  de  la  coéternité  de  leur  durée, 
je  suis  sûr  aussi  que  Rome  fera  ,  à  son  heure  et  dans 
sa  liberté  ,  ce  qui  sera  nécessaire  au  salut  du  monde. 
Est-ce  bien  à  l'Italie  de  le  méconnaître,  à  elle  qui 
a  vu  Pie  IX  courir  au-devant  de  ses  aspirations ,  et , 
le  premier  des  souverains ,  lui  ouvrir  la  perspective 
de  son  affranchissement?  C'est  Pie  IX  qui,  par  la 
force  de  son  exemple ,  arracha  aux  incertitudes  de 
Charles- Albert  le  statut  constitutionnel  du  Piémont. 
C'est  lui  qui,  ressuscitant  du  tombeau  de  Paul  IV, 
après  trois  cents  ans ,  les  étincelles  ensevelies  de  la 
liberté  italienne,  ralluma  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
Péninsule  l'espérance  et  l'ardeur.  Il  est  vrai ,  Pie  IX 
n'a  pas  poursuivi  son  œuvre;  mais  qui  l'a  inter- 
rompu ,  qui  l'a  blessé  à  mort?  Ah!  l'univers  le  sait. 
Le  sang  du  comte  Rossi  couvre  à  tous  les  yeux  la 
Papauté  d'une  justification  qui  ne  périra  point.  Ceux 
qui  ont  vu  cet  illustre  vieillard ,  blanchi  dans  l'amour 
de  l'Italie  et  les  services  de  la  liberté ,  tomber  sous 
les  coups  d'un  sicaire  aux  portes  de  l'Assemblée  na- 
tionale convoquée  par  Pie  IX,  ceux-là  pardonneront 
toujours  au  Pontife  d'avoir  désespéré  de  son  temps. 
Mais  l'œuvre  qu'il  avait  entreprise  à  lui  seul ,  le 
premier  et  contre  tous,  cette  œuvre  n'a  pas  perdu 
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sa  signification  devant  la  postérité  et  la  raison.  Elle 
restera  comme  la  preuve  que  Rome  ne  confond  pas 
la  caducité  de  ce  qui  est  terrestre  avec  l'immutabi- 
lité de  ce  qui  est  divin  ;  que  la  loi  d'un  empire  ne 
prend  pas  dans  son  esprit  le  caractère  des  dogmes 
dont  elle  a  reçu  le  dépôt;  qu'elle  sait  reconnaître 
les  signes  avant-coureurs  des  grands  changements, 
et  que,  docile  aux  leçons  des  siècles  comme  aux 
leçons  de  Dieu  ,  elle  apporte  dans  les  alfaires  hu- 
maines les  sup^gestions  d'une  sagesse  deux  fois 
éclairée. 

Pie  IX  est  indivisible  devant  l'histoire.  Les  con- 
temporains peuvent  le  dédoubler  pour  l'opposer  à 
lui-même  et  détruire  le  premier  âgé  de  son  ponti- 
ficat par  le  second.  C'est  leur  rôle  ;  ce  ne  sera  pas 
celui  de  l'avenir.  Un  jour,  lorsque  l'étranger  ne 
régnera  plus  sur  l'Italie,  lorsque,  maîtresse  chez 
elle  ,  sauvée  de  l'irréligion  parla  liberté,  elle  revien- 
dra en  arrière  de  ses  destinées  accomplies,  l'image 
d'un  Pontife  malheureux  se  lèvera  devant  ses  regards 
pacifiés.  Elle  reconnaîtra ,  sous  ses  traits  tristes  et 
calmes,  le  premier  héros  de  son  indépendance, 
l'homme  qui  eût  épargné  à  sa  cause  du  sang,  des 
larmes ,  de  la  honte  et  des  regrets ,  et  juste  trop 
tard  ,  si  jamais  on  peut  l'être  trop  tard,  elle  élèvera 
une  statue  au  Washington  que  la  Providence  lui 
avait  donné  et  dont  elle  n'aura  pas  voulu. 

Italiens ,  votre  cause  est  belle;  mais  vous  ne  savez 
pas  l'honorer,  et  vous  la  servez  plus  mal  encore.  Il 
ne  fallait  à  Rome  que  du  temps  et  votre  liberté  re- 
conquise. Respectée  de  vous,  mise  à  part  de  toute 
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question  ,  elle  cul;  bientôt  d'elle-même  inciinc  sa  tetc 
sacrée  du  côté  de  vostriomohes  et  de  vos  droits.  Par 
le  seul  fait  de  l'exemple  et  du  contact ,  sa  constitu- 
tion intérieure  se  serait  modifiée  dans  le  sens  de  la 
vôtre,  et,  sauf  les  nuances  que  chaque  État  doit 
garder  comme  l'inaltérable  signe  de  la  personnalité 
que  les  siècles  lui  ont  faite,  elle  eût  apporté  à  votre 
confédération  des  similitudes  suffisantes,  et,  de 
plus,  son  nom,  son  antiquité,  son  poids  dans  le 
cœur  des  hommes,  et  enfin  le  consentement  de  Dieu. 
Au  lieu  de  cela,  qu'avez-vous  fait?  Pour  un  vain 
système  d'unité  numérique  et  absolue ,  qui  n'inté- 
resse en  rien,  je  l'ai  fait  voir,  votre  nationalité  et 
votre  liberté,  vous  avez  élevé  entre  vous  et  deux 
cents  millions  de  cathoHques  une  barrière  qui  gran- 
dit chaque  jour.  Vous  avez  mis  contre  vos  plus  légi- 
times espérances  plus  que  des  hommes,  vous  y  avez 
mis  le  christianisme,  c'est-à-dire  le  plus  grand 
ouvrage  de  Dieu  sur  la  terre,  sa  lumière  et  sa  bonté 
visibles ,  l'empire  des  âmes,  la  pierre  où  sont  venus 
se  briser  tous  les  desseins  ennemis.  Sachez-le  bien, 
c'est  Dieu  qui  a  fait  Rome  pour  son  Église.  Il  n'y  a 
pas  un  consul,  ni  un  césar,  dont  la  pourpre  n'ait  été 
prédestinée  pour  orner  le  trône  où  devait  s'asseoir  le 
Vicaire  de  Jésus-Christ.  Vous  avez  mis  contre  vous 
une  volonté  éternelle  de  Dieu.  Vous  la  trouverez, 
n'en  doutez  pas. 

Hélas!  qui  le  sait  mieux  que  nous,  Français? 
Voilà  soixante- dix  ans  que  nous  poursuivons  dans 
notre  patrie  l'édifice  de  notre  liberté,  et  jamais  nous 
n'avons  pu  obtenir  du  temps  la  consécration  de  nos 
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efforts.  Quand  nous  croyons  avoir  bâti ,  un  vent  se 
lève  sur  notre  ouvrage  et  nous  fait  des  ruines  qui 
étonnent  tous  les  témoins  de  nos  tragiques  mécomptes. 
Qu'est-ce  donc  qui  nous  manque?  Ce  n'est  ni  le  cou- 
rage militaire  sur  les  champs  de  bataille,  ni  l'heu 
reux  succès  dans  les  hasards ,  ni  les  orateurs  inspirés , 
ni  les  grands  poètes,  ni  les  jurisconsultes  habiles  à 
discerner  le  droit ,  ni  rien  de  l'homme  et  de  l'art  : 
nous  avons  tout ,  excepté  Dieu.  Et  Dieu  nous  manque 
parce  que  nous  n'avons  pas  voulu  placer  dans  nos 
fondements  son  Évangile,  son  Église  et  son  Christ. 
Que  serait-ce  de  vous ,  Itahens,  qui  vous  attaquez 
au  centre  même  de  l'œuvre  divine? 

Mais  ce  que  je  dis  là  me  fait  penser  que  peut-être 
vous  ne  comprenez  pas  le  rapport  qui  existe  entre 
l'établissement  de  l'Église  sur  la  terre  et  le  domaine 
temporel  de  la  Paupauté.  J'essaierai  de  le  montrer. 

Si  l'indépendance  d'une  nation  est  sa  vie  même 
si  une  nation  n'existe  plus  le  jour  où  elle  est  soumise 
aux  lois  de  l'étranger,  que  sera-ce  de  l'Église? 
L'Éghse  est  une  société  d'âmes  fondée  par  Jésus- 
Christ  pour  connaître,  aimer  et  servir  Dieu.  Cette 
société  doit  être  libre  parce  qu'elle  vient  de  Dieu  et 
qu'elle  a  son  siège  au  plus  profond  de  la  conscience, 
là  où  un  autre  pouvoir  que  la  liberté  elle-même  ne 
peut  pénétrer  violemment  sans  attenter  à  Dieu  et  à 
l'homme  dans  leur  nature  et  leurs  rapports.  Partout 
ailleurs  l'abus  de  la  force  est  odieux,  là  il  est  sacri- 
lège. Mon  âme  est  à  moi ,  je  la  donne  à  qui  je  veux, 
et  si  je  la  donne  à  Dieu ,  qui  me  la  demande  et  qui 
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l'accepte  sous  une  loi  reconnue  de  ma  raison ,  qui  a 
le  droit  de  dire  à  ma  raison ,  à  ma  conscience  ,  à  mon 
âme  :  Je  ne  veux  pas?  Personne  ,  pas  même  le  genre 
humain  tout  entier.  En  me  défendant  contre  lui ,  je 
le  défends  lui-même,  et  ma  victoire,  si  je  l'obtiens 
de  ma  constance ,  est  la  victoire  de  ma  propre  liberté. 
La  liberté  de  l'Église  est  celle  de  l'âme;  la  liberté  de 
l'âme  est  celle  du  monde. 

Mais  le  monde  ne  le  sait  pas  toujours.  Le  monde  a 
ses  intérêts  et  ses  passions  ;  il  s'agit  de  savoir  com- 
ment l'âme  et  l'Église,  qui  sont  la  même  chose,  se 
maintiendront  à  son  égard  dans  une  juste  et  souve- 
raine indépendance. 

Or  cette  indépendance ,  par  une  adorable  disposi- 
tion de  Dieu ,  tient  à  un  seul  homme.  Un  seul  homme 
est  ici-bas  le  gardien  de  la  liberté  des  âmes,  et  s'il 
vient  à  tomber  en  servitude,  c'en  est  fait  de  toute 
conscience  devant  la  force.  Caton  pourra  mourir  à 
Utique,  Brutus  à  Philippes,  Thraséas  aux  portes  du 
sénat  :  ce  seront  d'illustres  morts  protestant  contre 
la  défaite  du  droit ,  mais  laissant  le  monde  aux  pieds 
de  César  et  de  Néron.  Jusqu'ici  un  seul  homme  a  été 
plus  grand  que  les  victorieux,  et  a  pu  sauver  le 
genre  humain  de  l'opprobre  d'obéir  à  la  victoire  : 
c'est  le  Pontife  romain.  Assis  aux  lieux  où  régna  la 
force  dans  sa  plus  sauvage  et  sa  plus  glorieuse  expres- 
sion, il  fait  de  là  régner  la  justice.  Chef  de  l'Église, 
c'est-à-dire  de  toutes  les  âmes  convaincues  de  Dieu , 
centre  visible  de  leur  foi  et  de  leur  amour,  il  a  pu, 
l'histoire  le  dit,  donner  à  qui  l'a  voulu  deux  mille 
ans  de  liberté. 


—  324  - 

C'est  à  cet  homme,  le  seul  de  ce  caractère  qui  ait 
encore  été  créé ,  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  faire  un  trône 
de  terre  sous  le  trône  de  vérité  qu'il  occupe.  La  terre 
semble  peu  pour  une  si  grande  place  et  une  si  grande 
mission.  Il  est  vrai,  la  terre  est  un  tombeau;  mais 
elle  est  aussi  un  principe  de  vie  et  d'immortalité. 
C'est  la  terre  qui  fait  les  peuples  et  qui  est  le  pre- 
mier élément  de  la  patrie;  c'est  elle  qui  nourrit, 
vêtit,  éclaire  les  hommes,  et  qui,  unie  à  la  secrète 
flamme  de  leur  courage ,  leur  fait  contre  la  tyrannie 
lé  meilleur  rempart.  La  terre  est  une  place  forte. 
Maître  de  la  terre,  on  peut  se  passer  d'un  maître; 
sa  possession  nous  donne  le  pain,  le  pain  nous 
donne  la  vie ,  et  la  vie  nous  donne  notre  âme  avec 
sa  liberté.  Aussi  ne  m'étonnai-je  pas  que  Dieu  en 
ait  réservé  une  part  à  celui  qui  devait  être,  dans 
sa  pensée,  le  libérateur  perpétuel  et  vivant  de  l'hu- 
ma ni  té. 

Mais  la  terre  toute  seule  est  infirme  encore;  elle 
peut  aisément  nous  être  enlevée  par  l'injustice  et  la 
force  :  la  souveraineté  y  met  le  sceau  du  droit ,  de  la 
puissance  et  de  l'inviolabilité.  Par  elle  la  terre  de- 
vient un  pays ,  le  pays  un  peuple,  le  peuple  une  pa- 
trie. Seigneur  des  hommes  qu'elle  porte,  l'homme 
arrive  ainsi  au  comble  de  l'indépendance,  et  il  ne 
reste  au-dessus  de  lui  que  la  justice  elle-même,  et 
Dieu  qui  en  est  l'auteur.  C'est  pourquoi  il  convenait 
que  le  chef  de  l'Église  fût  souverain ,  afin  que,  supé- 
rieur à  tous  dans  l'ordre  de  la  conscience,  il  marchât 
partout  ailleurs  l'égal  des  rois ,  jamais  leur  tributaire 
ni  leur  sujet.  Pour  moi,  me  séparant  même  de  ma 
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foi  de  chrétien,  et  ne  considérant  que  la  dignité  do 
la  race  à  laquelle  j'appartiens,  j'estimerais  encore 
utile  à  moi  et  au  monde  que  la  religion,  qui  est  le  plus 
haut  sentiment  de  l'homme,  fût  représentée  ici-bas 
visiblement  par  la  plus  haute  place  où  puisse  at- 
teindre un  de  mes  semblables.  Je  ne  hais  point  les 
rois;  mais  de  toutes  les  couronnes  qui  ont  passé  de- 
vant moi  dans  l'histoire,  je  n'en  ai  rencontré  aucune 
qui  m'ait  paru  plus  naturelle  et  plus  méritée  que  celle 
dont  j'ai  vu  le  douloureux  bandeau  sur  le  front  du 
Pontife  romain. 

On  dit  que  ses  ancêtres ,  cachés  dans  les  cata- 
combes, étaient  plus  grands  et  plus  libres  encore. 
Oui,  c'est  vrai;  il  y  eut  un  jour  où  Dieu  éleva 
l'homme  à  la  liberté  par  le  martyre ,  et  alors,  quand 
le  sang  coulait  de  toutes  parts,  le  père  commun  de 
ces  générations  immolées  ne  pouvait  avoir  de  meil- 
leur titre  à  les  conduire  que  sa  propre  mort  acceptée 
avec  le  commandement.  C'était  la  mort  qui  était  le 
pacte,  la  force,  l'honneur,  la  patrie,  la  liberté,  la 
souveraineté.  Temps  heureux,  placés  à  l'aurore  de 
notre  entrée  dans  le  monde  ,  pour  payer  le  sang  du 
Christ  par  le  nôtre,  et  nous  être,  à  nous  tous  venus 
si  loin  après,  une  éternelle  leçon  !  Mais  le  martyre, 
si  beau  qu'il  soit,  n'est  pas  l'ordre  constant  de  la  Pro- 
vidence, et  nul  de  nous  ne  voudrait  l'imposer  au 
genre  humain  comme  le  mode  nécessaire  de  sa  li  - 
berté.  Ce  sang  doit  couler  quelquefois,  parce  qu'il 
est  précieux,  et  ne  doit  pas  couler  toujours,  parce 
qu'il  est  plus  que  précieux.  Il  fallait  donc  le  rempla- 
cer, et  que  la  liberté,  fille  du  martyre,  eût  ailleurs 
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qu'aux  catacombes  un  asile  grand  et  saint.  Rome  fut 
cet  asile  choisi  de  Dieu.  La  liberté  de  l'Église  et  du 
monde  quitta  les  tombeaux  pour  monter  sur  le 
trône,  à  la  place  des  césars.  Si  les  césars  reviennent, 
la  liberté  sait  la  route,  elle  redescendra  aux  cata- 
combes, et  Tacite,  réveillé  au  bruit  de  leur  retour, 
reprendra  cette  plume  avec  laquelle  il  écrivit  pour 
Dieu  la  vengeance  des  hommes. 

On  dit  encore  que  Dieu  tut  bien  lent  à  faire  du 
Pontife  un  roi.  Oui,  Dieu  agit  lentement,  parce  qu'il 
agit  naturellement.  Il  y  a  entre  lui  et  nous  cette  diffé- 
rence qu'il  y  avait  entre  les  vers  de  ces  deux  poêles 
grecs,  dont  l'un  en  écrivait  cent  par  jour,  et  l'autre 
ne  pouvait  en  écrire  que  trois.  «  Vous  allez  vile,  di- 
sait celui-ci;  mais  vos  vers  ne  dureront  que  trois 
jours,  et  les  miens  seront  immortels.  »  Il  en  est  ainsi 
de  l'action  de  Dieu  comparée  à  la  nôtre.  Nous  créons 
pour  un  jour  ;  Dieu  crée  pour  les  âges ,  et  ce  qu'il  fait 
demeure  sur  nos  ruines  avec  la  mission  de  les  répa- 
rer. Tant  que  l'empire  romain  subsistait,  la  souve- 
raineté temporelle  du  Pape  n'eût  été  qu'une  illusion 
en  présence  de  cette  force  gigantesque  et  unique  qui 
opprimait  tout.  Mais  dès  que  la  confédération  euro- 
péenne se  fut  formée  du  mélange  des  barbares  avec 
les  débris  de  l'empire,  alors  il  fut  utile  et  possible 
au  Pontilîcat  d'avoir  une  couronne,  un  peuple,  une 
patrie ,  et  de  tenir  sa  place  dans  la  majesté  de  la  ré- 
publique chrétienne. 

Il  faut  aussi  remarquer  qu'avant  la  division  de 
l'empire  en  peuples  d'origines,  de  langues  et  de 
mœurs  diverses ,  un  Pape  élait  toujours  de  la  nation 
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de  tous,  tandis  qu'aujourd'hui,  s'il  élait  sujet  d'une 
puissance ,  il  apparaîtrait  aux  autres  comme  un 
étranger,  un  captif  et  un  instrument. 

On  dit  enfln  que  la  souveraineté  temporelle  ne 
donne  au  Pape  qu'une  indépendance  apparente,  et 
que  les  exigences  sans  fm  d'une  diplomatie  désar- 
mée lui  font  une  sujétion  plus  grande  que  celle  d'un 
simple  évêque  gardé  dans  sa  liberté  par  sa  foi.  Sans 
doute  un  simple  évêque  peut  être  un  défenseur  intré- 
pide de  l'Église;  Athanase  l'a  prouvé  surabondam- 
ment, et  de  nos  jours  l'archevêque  de  Cologne, 
Mgr  Drost  de  Wischering,  en  a  renouvelé  l'admirable 
démonstration.  Mais,  bien  que  la  liberté  de  l'Église 
soit  sous  la  garde  de  tout  chrétien ,  de  tout  prêtre,  de 
tout  évêque,  elle  n'est  en  aucun  d'eux  la  liberté  to- 
tale et  suprême  de  la  chrétienté.  Leur  chute  ou  leur 
martyre  ne  saurait  être  le  malheur  ou  le  triomphe 
universel ,  tandis  que  sur  le  front  du  Pape  et  dans  un 
seul  de  ses  cheveux  blancs  repose  la  liberté  chré- 
tienne tout  entière,  ce  qui  l'expose  à  des  séductions 
et  à  des  violences  telles,  qu'une  longue  continuité 
d'hommes  n'est  pas  capable  d'en  soutenir  l'épreuve 
dans  une  situation  non  protégée  elle-même  par  un 
secours  permanent.  Ce  secours  est  dans  la  souverai- 
neté. 11  est  vrai  qu'elle  entraîne  bien  des  condescen- 
dances; mais  cela  même  est  voulu  de  Dieu.  Condes- 
cendre dans  les  choses  d'un  ordre  inférieur,  résister 
au  sommet  du  devoir  et  du  péril,  ce  fut  toujours  le 
caractère  du  pontificat  romain.  C'est  ce  mélange  de 
tendresse  et  de  force  qui  compose  la  nature  évangé- 
lique,  subUme  tempéramicnt  qui  fut  celui  du  Christ 
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et  qu'il  a  transmis  à  son  vicaire  pour  être  sa  figure , 
son  glaive  et  son  bouclier. 

Il  ne  s'agit  pas,  me  dira-t-on,  d'enlever  au  Pape 
sa  couronne,  mais  de  la  diminuer.  Que  répondrait 
la  France  si  on  lui  proposait  d'abaisser  la  sienne?  Le 
territoire  est  divisible,  le  droit  ne  l'est  pas.  La  terre 
est  un  champ  qui  se  partage,  l'honneur  est  une  idée 
qui  demeure  ou  qui  périt  tout  entière.  La  volonté  de 
Dieu  avait  préparé  à  l'Église  un  patrimoine,  de  grands 
hommes  l'avaient  servie  dans  ce  dessein ,  les  siècles 
avaient  raffermi  l'œuvre  née  de  leur  concours  et 
donné  au  père  commun  de  deux  cents  millions 
d'hommes  un  peuple  et  une  patrie  :  qu'y  avait-il  de 
plus  sacré?  Ni  la  nationalité  ni  l'unité  de  l'itahe 
n'étaient  intéressées  à  ce  qu'on  portât  sur  ce  grand 
ouvrage  une  main  qui  l'ébranlàt.    . 

Des  passions,  il  est  vrai,  des  erreurs  et  des  tem- 
pêtes grondaient  autour  du  vieil  édifice  ;  mais  nul 
n'en  était  étonné  dans  un  siècle  qui  a  vu  Louis  XVI 
tomber  sur  l'échafaud,  Napoléon  mourir  à  Sainte- 
Hélène ,  Louis-Philippe  en  exil,  et  on  s'attendait  à 
ce  que  la  France,  fille  aînée  du  Saint-Siège,  lui 
prêterait  le  secours  du  temps  et  celui  du  respect. 
L'Autriche  arrêtée  par  nos  victoires,  il  ne  fallait,  en 
effet,  à  Rome  que  du  temps  et  du  respect,  armes 
saintes  qui  n'eussent  coûté  qu'un  grand  dessein  dans 
un  grand  cœur.  L'Italie  se  fût  calmée  dans  son 
triomphe,  l'air  de  la  liberté  l'eût  rapprochée  de  Dieu, 
et  Dieu  de  la  justice  ;  plus  heureuse  que  la  France, 
elle  n'aurait  pas  eu  de  sang  dans  l'histoire  de  sa  ré- 
surrection politique,  et  un  jour  le  souvenir  de  Char- 
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lemagne,  ravivé  par  la  reconnaissance,  eût  erré 
sur  le  tombeau  du  prince  qui  eût  sauvé  deux  fois 
l'Italie,  d'abord  de  l'étranger,  puis  de  ses  propres 
erreurs.  Maintenant  faut-il  désespérer?  Avant-hier 
l'histoire  écrivait  une  belle  page,  hier  une  page 
triste  ;  demain  elle  tracera  la  troisième ,  et  Dieu  seul 
la  connaît. 
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PAR  LE  PRINCE  ALBERT  DE  BROGLIE 


L'EGLISE 


ET 
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Le  IV®  siècle  est  comme  le  portique  des  grands 
siècles  chrétiens,  de  ceux  qui  furent  marqués  par 
des  événements  considérables  au  point  de  vue  des 
droits  et  du  règne  de  la  vérité,  par  des  hommes 
éminents  dans  la  doctrine,  par  des  princes  d'une 
prédestination  singulière,  par  des  institutions  reli- 
gieuses qui  ont  exercé  sur  le  développement  ulté- 
rieur du  christianisme  une  influence  durable  et 
puissante.  Au  iv®  siècle,  l'événement  qui  domine 
tout,  c'est  l'apparition  imprévue  du  premier  prince 
chrétien,  et,  par  suite,  l'introduction  de  l'Église 
dans  la  vie  publique  de  l'empire  et  de  l'humanité. 
Jusque-là  l'Église,  quoique  hiérarchiquement  orga- 
nisée et  formant  en  elle-même  une  société  parfaite , 
avait  vécu  au  forum  de  la  conscience,  élevant  déjà 
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des  temples  pour  ses  fidèles ,  mais  des  temples 
obscurs,  plutôt  méprisés  qu'acceptés  par  les  ma- 
gistrats civils.  Le  Panthéon  ne  s'était  point  ouvert 
encore  pour  le  Dieu  véritable,  et  si  quelque  empe- 
reur, soucieux  de  tolérance  ou  de  philosophie,  avait 
discerné  le  Christ  dans  l'ombre  éclatante  que  lui  fai- 
saient ses  adorateurs,  il  avait  tout  au  plus  placé  son 
image,  avec  ses  dieux  domestiques,  au  foyer  soli- 
taire de  son  culte  privé.  Les  persécutions  avaient 
bien  resplendi  sur  ce  fond  mystérieux;  le  sang,  qui 
est  la  plus  pure  et  la  plus  invincible  des  couleurs, 
quand  il  est  répandu  pour  la  justice,  avait  révélé  au 
monde  la  doctrine  et  la  hiérarchie  de  l'Évangile.  La 
société  des  âmes  ,  enfin ,  se  montrait  sous  la  société 
corrompue  des  temps  et  des  mœurs  antiques.  Mais 
que  César  pût  devenir  chrétien,  qu'il  fût  à  la  veille 
de  l'être,  que  déjà,  sous  la  pourpre  qu'avaient  portée 
tant  de  monstres,  battît  le  cœur  qui,  le  premier, 
malgré  l'orgueil  du  pouvoir  absolu,  s'humilierait 
devant  la  croix  de  Jésus-Christ,  c'était  là  une  chi- 
mère qui  ne  venait  à  l'esprit  de  personne,  ni  dans 
le  camp  des  bourreaux,  ni  dans  celui  des  victimes. 
Les  chrétiens,  loin  d'y  travailler,  n'y  avaient  pas 
même  songé. 

Us  savaient  sans  doute,  par  l'histoire  des  patriar- 
ches ,  que  toutes  les  nations  avaient  été  bénies  ;  ils 
avaient  entendu  les  prophètes  les  déclarer  appelées, 
et  saint  Paul  lui-même,  tout  proche  d'eux,  prendre 
hardiment  le  titre  d'Apôire  des  nations.  Mais  ils 
s'expliquaient  ce  langage  par  la  volonté  de  Dieu  de 
sauver  tous  les  hommes ,  quel  que  fût  leur  peuple 
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ou  leur  condition ,  et  plus  le  christianisme  leur  sem- 
blait universel  de  sa  nature,  moins  ils  concevaient 
peut-être  qu'il  se  nationalisât  en  entrant  dans  la  so- 
ciété civile  et  politique  comme  un  de  ses  éléments. 
C'était  une  erreur.  La  nationalité  n'est  point  oppo- 
sée à  l'universalité.  Si  dans  les  siècles  païens  il  en 
avait  été  ainsi ,  cela  tenait  à  l'impuissance  de  la 
raison  et  du  polythéisme  pour  unir  les  homm.es 
entre  eux,  mais  non  pas  à  l'essence  des  choses.  Le 
genre  humain  est  un  par  son  origine,  malgré  la  dif- 
férence des  races;  il  est  un  par  sa  nature,  malgré 
la  différence  des  aptitudes  ;  il  est  un  par  la  terre 
qu'il  habite,  malgré  les  frontières  que  lui  tracent 
diversement  les  fleuves,  les  montagnes  et  les  mers; 
il  est  un  par  sa  destinée,  malgré  la  fortune  variable 
des  parties  dont  il  est  composé;  il  est  un,  enfin,  par 
la  vérité  qui  éclaire  son  intelligence.  Partout  l'unité 
le  contient  sans  détruire  la  distinction,  et  si  la  dis- 
tinction l'emporte  jusqu'à  devenir  séparation,  comme 
au  temps  du  paganisme,  c'est  le  signe  d'un  ordre 
corrompu,  mais  non  d'une  contradiction  réelle  entre 
l'unité  et  la  variété ,  entre  l'universalité  et  la  natio- 
nalité. Jésus -Christ,  en  fondant  la  société  univer- 
selle des  âmes,  n'avait  pas  entendu  détruire  la  so- 
ciété civile ,  et  il  n'avait  pas  entendu  davantage  les 
tenir  dans  un  état  de  lutte  ou  de  réciproque  im- 
pénétrabilité. Tout  est  harmonie  dans  le  vrai,  et, 
à  mesure  que  le  christianisme  se  rattachait  un  plus 
grand  nombre  d'esprits  ,  il  devait  inévitablement 
venir  une  heure  où  les  deux  sociétés,  l'Empire  et 
l'Église,  se  reconnaîtraient  et  se  tendraient  la  main. 
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Mais  où,  quand,  comment,  par  qui?  Et  puis, 
tout  en  posant  comme  pierre  sacrée  de  Talliance  la 
distinction  et  la  légitimité  des  deux  ordres,  tout  en 
saluant  du  nom  de  souveraine  la  hiérarchie  de  l'un 
et  de  l'autre ,  il  fallait  bien  que  le  chef  de  l'Empire , 
que  César,  en  tant  qu'âme  rachetée  par  Jésus-Christ, 
s'humiliât  de  ses  fautes,  les  confessât,  en  reçût  la 
pénitence  et  le  pardon  aux  pieds  d'un  prêtre ,  c'est- 
à-dire  aux  pieds  d'un  de  ses  sujets.  Quel  abaisse- 
ment! et  était -il  espérable?  Était-ce  sans  raison 
que  TertuUien  en  doutait  dans  cette  phrase  célèbre  : 
«  Si  les  Césars  pouvaient  devenir  chrétiens ,  ou  les 
chrétiens  devenir  Césars  ?  » 

Il  n'y  a  donc  pas  dans  l'histoire  du  christianisme 
d'événement  plus  extraordinaire  que  celui-là  ;  il  n'y 
en  a  pas  qui  ait  dû  remuer  les  contemporains  avec 
autant  de  puissance,  m  qui  appelle  encore  aussi 
vivement  l'étude  de  la  postérité.  Le  siècle  où  nous 
sommes  ajoute  à  cette  étude  un  intérêt  nouveau. 
Tandis  qu'au  iv®  siècle  le  monde  tendait  à  se  ren- 
contrer avec  l'Église,  on  pourrait  croire,  si  l'on  s'en 
tenait  aux  apparences,  qu'aujourd'hui  c'est  le  mou- 
vement contraire  qui  cherche  à  s'opérer.  On  dirait 
qu'après  quinze  siècles  d'union  le  monde  est  las  de 
l'Église,  l'Église  lasse  du  monde,  et  que  l'heure 
approche  où  l'œuvre  qui  porte  le  nom  de  Constantin 
disparaîtra  dans  l'avènement  et  le  règne  d'une  autre 
pensée,  soit  que  la  Providence  permette  cet  essai 
pour  en  démontrer  l'erreur,  soit  plutôt  que  l'al- 
liance des  deux  sociétés,  sans  périr  au  fond,  doive 
prendre  une  forme  qui,  en  la  rendant  plus  souple, 
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la  rende  aussi  plus  utile  aux  deux  grands  intérêts 
de  l'humanité.  Mais,  qu'il  en  soit  ainsi  ou  autre- 
ment ,  il  est  hors  de  doute  que  l'époque  de  Con- 
stantin nous  touche  en  ce  moment  plus  qu'elle  ne  le 
faisait  sous  Louis  XIV  ou  sous  saint  Louis,  et  que 
M.  Albert  de  Broglie,  en  essayant  de  la  peindre,  a 
pressenti  qu'il  irait  à  notre  cœur  et  attirerait  notre 
attention. 

Ce  n'était  pas  assurément  la  première  fois  que 
j'appliquais  mon  esprit  à  la  connaissance  de  ce 
grand  événement;  mais,  je  l'avoue,  nul  encore  ne 
m'en  avait  fait  saisir  le  côté  dramatique  et  profond 
comme  son  nouvel  historien.  La  scène  s'ouvre  par 
une  peinture  large  et  érudite  de  l'état  de  l'Empire 
et  de  l'Église  au  commencement  du  iv^  siècle.  On 
mesure  du  regard  cette  immense  unité  romaine 
ébauchée  par  la  république ,  achevée  par  les  Césars, 
qui  ont  attiré  à  eux  toute  juridiction,  et  dont  le 
moindre  signe  se  fait  obéir  des  colonnes  d'Hercule 
au  Bosphore  cimmérien ,  des  cataractes  du  Nil  aux 
sommets  de  la  Calédonie.  Mais  c'est  en  vain  que 
leur  pouvoir,  servi  par  une  multitude  de  soldats  et 
par  une  multitude  plus  nombreuse  encore  de  fonc- 
tionnaires, atteint  tout  homme  et  toute  chose  sur 
cette  vaste  étendue  de  pays.  Rome  est  déjà  morte, 
et  rien  n'est  vivant  autour  d'elle.  La  poésie,  l'élo- 
quence, l'histoire,  n'ont  plus  de  voix  digne  d'être  en- 
tendue; les  arts  tombent;  la  langue  prend  un  accent 
et  des  formes  qui  lui  ôtent  son  antique  majesté  sans 
lui  donner  de  jeunesse;  le  courage  militaire  se  ré- 
fugie chez  les  barbares  que  l'Empire  prend  à  sa 
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solde;  les  populations  diminuent,  et  une  pauvreté 
croissante  étonne  le  fisc,  qui  se  montre  plus  avide  à 
mesure  que  ses  tributaires  produisent  et  possèdent 
moins  :  la  gloire,  l'intelligence,  la  valeur,  la  ri- 
chesse ,  la  vie  enfin  s'est  retirée  de  ce  grand  corps , 
où  un  seul  homme,  à  force  d'être  tout,  a  fini  par 
n'être  rien  lui-même ,  si  ce  n'est  le  gardien  adoré  de 
la  bassesse  et  de  la  misère  de  tous.  Voilà  Rome  à 
l'entrée  du  iv®  siècle.  En  trois  cents  ans  de  despo- 
tisme, le  peuple  qui  gouvernait  le  monde  a  perdu 
jusqu'à  la  pudeur  de  la  servitude;  il  ne  regrette 
rien  du  passé,  et  il  n'attend  de  l'avenir  que  le  pain 
et  le  sang  que  lui  jettent  ses  maîtres  pour  en  ob- 
tenir les  applaudissements  qu'il  donnait  autrefois 
aux  Scipions.  Le  sénat,  jouet  tour  à  tour  delà  po- 
pulace de  Rome  et  de  celle  des  camps ,  fait  des 
empereurs  qui  tantôt  le  méprisent  jusqu'à  l'épar- 
gner, tantôt  l'estiment  assez  pour  l'égorger,  et  il 
porte  ainsi  son  nom ,  dernière  image  de  la  Répu- 
blique, de  l'opprobre  qui  finit  à  l'opprobre  qui  com- 
mence. Quant  au  prince,  né  du  crime  ou  du  hasard, 
sans  aïeux  comme  sans  héritiers,  il  passe  sur  ce 
trône  que  les  Antonins  honorèrent  sans  pouvoir  le 
fonder,  demandant  au  sénat  des  adulations  qui 
trompent  le  peuple,  au  peuple  des  cris  qui  le  trom- 
pent lui-même,  et  à  la  guerre,  quand  il  le  peut,  des 
victoires  qui  trompent  le  soldat.  Mais  on  ne  peut 
pas  tromper  la  nature  des  choses,  et,  un  jour  ou 
l'autre,  une  trahison  préméditée  ou  imprévue  livre 
le  trône  à  un  autre  infortuné,  quelquefois  malgré 
lui-même,  témoin  ce  Saturnius  proclamé  par  les 
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légions,  et  qui  leur  disait:  «  Épargnez  -  moi ,  mes 
amis ,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  d'être 
empereur.  » 

Il  était  impossible  toutefois  qu'il  ne  se  rencon- 
trât pas  dans  ce  chaos  sanglant  et  abject  quelque 
homme  de  génie  qui  en  fût  touché  et  qui  tentât  de 
régénérer  l'Empire.  Si  corrompue  que  soit  une  so- 
ciété, si  lâches  que  soient  des  siècles,  la  Providence 
y  permet  encore  l'apparition  de  l'espérance  et  la  ten 
tative  du  bien.  Dioclétien  joua  ce  rôle  à  la  fin  du 
111*^  siècle  et  au  commencement  du  iv®.  Soldat  de 
fortune,  il  eut  dans  son  âme,  qui  était  généreuse, 
la  révélation  du  mal  et  le  désir  d'y  remédier.  Il 
comprit,  ce  qui  est  admirable,  que  l'Empire  était 
trop  vaste ,  et  le  premier,  depuis  Auguste ,  il  eut 
l'insigne  honneur  de  diminuer  son  pouvoir  pour 
sauver  le  monde.  Ce  trait  si  rare ,  si  opposé  à  la 
passion  d'agrandissement ,  qui  est  l'écueil  ordi- 
naire des  princes  et  des  peuples  ,  a  donné  dans 
l'histoire  à  Dioclétien  une  figure  remarquable,  re- 
haussée encore  par  son  abdication  et  sa  retraite 
volontaires  à  la  fin  de  sa  vie  ;  et  si ,  digne  de  lui- 
même  jusqu'au  bout,  il  eût  résisté  aux  suggestions 
qui  en  firent  un  persécuteur  des  chrétiens ,  peut- 
être  eût- il  placé  son  nom  parmi  ceux  qui  ont  voulu 
le  bien  des  hommes,  encore  qu'ils  n'y  aient  pas 
réussi. 

L'Empire  était  partagé  ;  mais  ce  partage ,  en  af- 
fermissant les  ressorts  de  l'administration  et  en  pro- 
tégeant les  frontières  ,  avait  détruit  l'ombre  d'unité 
qui  restait   encore   au  monde  romain.  Rome  elle- 
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même ,  délaissée  pour  d'auLres  capitales  plus  voi- 
sines du  péril  et  mieux  appropriées  aux  délimita- 
tions qui  venaient  d'avoir  lieu ,  ne  conservait  plus 
que  la  majesté  de  ses  souvenirs,  et  son  nom,  s'il  ral- 
liait encore  les  peuples  qu'elle  avait  soumis  et  gou- 
vernés ,  ressemblait  au  drapeau  de  la  patrie  porté 
par  des  mains  étrangères,  symbole  de  confusion 
plutôt  que  d'unité. 

Tandis  que  cette  unité,  qui  fait  le  fond  de  toute 
existence  et  de  tout  ordre,  s'écroulait  dans  l'Empire, 
celle  de  l'Église  se  fortifiait  et  s'étendait  chaque 
jour.  Qu'ils  soient  un  comme  nous  sommes  un , 
avait  dit  Jésus-Christ  près  de  mourir,  et  cette  prière 
prophétique ,  arrosée  du  sang  d'un  Dieu ,  n'avait 
cessé  depuis  lors  d'agir  avec  efficacité.  Au  lieu  d'une 
religion  divisée  dans  ses  dogmes  et  dans  son  culte, 
comme  était  le  polythéisme ,  le  monde  avait  reçu  la 
semence  d'une  toi  sûre  d'elle -même,  parce  qu'elle 
venait  de  Dieu ,  et  qui ,  laissant  de  côté  par  l'ana- 
thème  tous  ceux  qui  la  violaient  ou  la  faussaient 
dans  le  moindre  de  ses  éléments  ,  s'avançait  avec  la 
multitude  des  esprits  droits  dans  un  progrès  plein 
d'immutabilité.  Ce  que  la  foi  donnait  d'assiette  à 
l'intelligence ,  la  morale  de  l'Évangile  le  donnait  au 
cœur,  et  l'Eucharistie,  centre  unique  du  culte,  en 
perpétuant  la  présence  du  Dieu  fait  homme  au  mi- 
lieu de  ses  fidèles ,  rattachait  toutes  les  âmes  à  l'a- 
doration et  à  l'amour  de  sa  seule  personnalité.  En 
même  temps ,  de  peur  que  la  raison  et  la  liberté  ré- 
voltées ne  disposassent  tôt  ou  tard  en  maîtres  des 
choses  du  ciel,  une  hiérarchie  très -simple,  ayant  à 


—  341  — 

sa  lête  un  pontife  unique,  représentant  et  vicaire  du 
Christ  sur  la  terre,  maintenait,  en  la  propageant, 
l'institution  qui  devait  sauver  le  monde.  Que  pou- 
vaient des  religions  sans  fondement,  sans  lien,  sans 
histoire,  sans  chasteté',  contre  celle-ci  ?  Que  pouvait 
une  philosophie  épuisée  de  disputes  et  impuissante 
sur  les  peuples  contre  cette  philosophie  qui  parlait 
une  langue  entendue  de  tous?  Que  pouvait  l'État, 
machine  délabrée,  contre  cette  société  douce  et  forte 
qui  s'insinuait  par  tous  les  pores  de  la  conscience , 
en  lui  donnant  la  paix,  l'honneur,  la  dignité,  la 
vertu,  le  présent  et  l'avenir?  Il  en  est  de  la  vérité 
et  de  l'amour,  qui  sont  la  substance  du  christia- 
nisme, comme  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  :  on 
peut  bien  écrire  contre  elles ,  on  peut  trouver 
qu'elles  ne  sont  pas  ou  qu'elles  sont  funestes  ; 
mais  elles  donnent  la  vie  à  ceux-là  mêmes  qui  les 
outragent,  et,  en  les  blasphémant,  on  les  recon- 
naît. 

L'unité  chrétienne,  d'ailleurs,  n'attaquait  pas  l'u- 
nité civile.  On  ne  voyait  pas  les  chrétiens  prendre 
parti  contre  l'Empire,  insulter  Rome  ou  souhaiter  sa 
chute  :  ils  remplissaient  mieux  que  d'autres  leurs 
devoirs  de  citoyens,  et,  sauf  les  pratiques  d'idolâ- 
trie que  leurs  mains  repoussaient,  parce  que  leur 
foi  les  réprouvait ,  ils  n'étaient  absents  d'aucun  ser- 
vice ni  contempteurs  d'aucune  fidéhté.  Il  fallait , 
pour  en  faire  des  criminels,  les  poursuivre  dans 
leur  conscience,  et  qu'y  trouvait-on?  la  probité,  la 
justice,  la  droiture,  la  pureté  des  mœurs,  la  foi  et 
l'obéissance  à  Dieu,  une  raison  cultivée,  toujours 
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prête  à  rendre  compte  de  ses  croyances,  une  paix 
divine  dans  une  condition  humaine  Aussi  le  fer 
et  le  feu  n'y  purent  rien,  et,  après  dix  persécu- 
tions en  trois  siècles,  l'Empire  allait  enfin,  par  la 
plus  étonnante  des  révolutions,  prendre  la  croix  et 
l'adorer. 

Tel  est  le  préambule  qui  nous  ouvre,  dans  le  livre 
de  M.  Albert  de  Broglie,  la  scène  du  iv^  siècle.  Ces 
deux  cents  pages  ,  écrites  avec  fermeté  et  préci- 
sion ,  quelquefois  avec  grandeur ,  renferment  une 
apologie  substantielle  du  christianisme.  Elles  accu- 
sent une  foi  profonde ,  qui  émeut  dans  un  homme 
encore  jeune,  sorti  des  rangs  élevés  de  la  société, 
et  une  érudition  solide,  qui  est  la  preuve  d'un  tra- 
vail mis  depuis  longtemps  au  service  d'une  cause 
vénérée. 

Ce  n'était  ni  de  l'Italie  ni  de  l'Orient  que  devait 
être  appelé  l'homme  unique  à  qui  la  Providence 
avait  destiné  la  mission  de  proclamer  du  haut  du 
trône  le  triomphe  du  christianisme  sur  le  monde. 
Il  y  avait  en  Gaule  un  prince  modéré  de  caractère , 
qui ,  sommé  par  ses  collègues  à  l'empire  de  persé- 
cuter les  chrétiens,  avait  refusé  d'obéir,  et  main- 
tenu par  cette  résolution  la  gloire  de  son  règne  et  la 
paix  de  ses  États.  Ce  prince,  déjà  vieux,  mais  plus 
usé  pourtant  par  les  fatigues  militaires  que  par  le 
nombre  de  ses  années,  avait  un  fils,  jeune  homme 
connu  déjà  des  légions  et  aimé  d'elles  pour  sa  va- 
leur; cher  à  l'Occident  à  cause  de  son  père,  cher 
aussi  à  l'Orient,  qui  l'avait  vu  de  plus  près,  et  qui , 
outre  le  courage,  avait  admiré  en  lui  sa  grâce,  sa 
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bonne  mine,  et  ce  je  ne  sais  quoi  que  Dieu  met  sur 
le  front  des  hommes  qu'il  prépare  de  loin  à  le  servir 
près  des  nations.  Il  s'appelait  Constantin.  Quand 
on  a  suivi  dans  M.  de  Broglie  cette  carrière  qui 
n'a  point  de  semblable  dans  l'histoire ,  le  senti- 
ment qui  reste  est  un  mélange  douloureux  de  sur- 
prise, d'estime,  d'admiration,  d'accablement  et  de 
pitié ,  qu'on  ne  saurait  rendre  par  aucune  expres- 
sion. 

Constantin  fut-il  sincère  ?  C'est  la  première  ques- 
tion pour  lui  comme  pour  tout  homme.  Fut-il  con- 
vaincu de  la  foi  qu'il  embrassait,  ou  bien,  politique 
vulgaire,  accepta- t-il  un  grand  fait,  qu'il  jugeait 
accompli,  sans  autre  mérite  que  de  discerner  où 
était  l'avenir  avec  la  vie?  En  lisant  M.  de  Broglie, 
tout  calme  et  réservé  qu'il  est ,  on  ne  saurait  douter 
un  moment  de  la  sincérité  de  Constantin ,  et  c'est 
là  l'intérêt  saisissant  qui  nous  attache  d'abord  à  lui, 
intérêt  sans  lequel  la  plus  magnifique  existence 
n'est  qu'une  pure  comédie.  Auguste  fut  un  comé- 
dien, Constantin  était  un  croyant.  Lorsqu'au  pont 
Milvius,  en  face  de  Rome,  l'âme  pleine  de  doute  sur 
ce  qui  allait  arriver,  il  se  demanda  quel  Dieu  il  ap- 
pellerait à  lui,  cette  consultation  avec  lui-même 
était  vraie.  Il  avait  vu,  tout  jeune,  en  Orient,  le  spec- 
tacle affreux  de  la  dernière  persécution ,  et  en  Occi- 
dent, près  de  son  père,  le  spectacle  tout  différent  du 
christianisme  paisible  et  honoré.  Il  avait  vu  son  père 
mourir  en  honnête  homme ,  respecté  de  la  fortune 
et  aimé  de  ses  peuples,  tandis  qu'à  l'autre  extrémité 
de  l'Empire,  des  morts  tragiques  avaient  frappé 
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tour  à  tour  les  persécuteurs  de  la  nouvelle  foi.  Ce 
contraste  lui  était  présent;  et,  à  la  veille  de  voir  son 
propre  sort  décidé  par  une  bataille,  il  était  naturel 
qu'il  en  fût  ému.  Vainqueur,  il  mit  beaucoup  de 
mesure  dans  l'expression  de  ses  sentiments  ;  il  ne 
se  proclama  pas  chrétien,  mais  il  ne  parut  ni  au 
Capitole,  ni  dans  les  temples,  ni  à  aucun  sacrifice 
en  l'honneur  des  dieux,  et  un  édit  solennel  annonça 
bientôt  à  tout  l'Empire  que  le  christianisme  était 
libre. 

D'autres  faits,  se  suivant  d'année  en  année ,  sous 
l'inspiration  manifeste  de  l'Évangile,  trahirent  l'onc- 
tion secrète  qui  pénétrait  de  plus  en  plus  le  cœur  du 
prince.  En  novembre  314,  il  défend  aux  juges  d'in- 
fliger la  peine  capitale  sans  la  confession  de  l'ac- 
cusé ou  le  témoignage  unanime  des  accusateurs.  En 
mars  318,  il  écrit  ces  belles  paroles  :  «  Que  ceux 
qui  sont  condamnés ,  soit  aux  jeux  des  gladiateurs, 
soit  aux  mines,  ne  soient  pas  marqués  sur  le  front, 
afin  que  la  majesté  du  visage,  qui  est  formé  à  l'image 
de  la  beauté  céleste ,  ne  demeure  pas  déshonorée.  » 
Dans  le  cours  de  la  même  année ,  il  écrit  au  préfet 
Ablave  :  «  Qu'une  loi  soit  promptement  affichée  dans 
toutes  les  villes  d'Italie  pour  détourner  les  parents 
de  porter  sur  leurs  enfants  nouveau -nés  une  main 
parricide,  et  disposer  leurs  cœurs  à  de  meilleurs 
sentiments.  Veillez  avec  soin  à  ceci,  que,  si  un  père 
apporte  son  enfant  en  disant  qu'il  ne  peut  le  nour- 
rir, on  lui  fournisse  sans  délai  la  nourriture  et  le 
vêtement;  car  les  soins  du  nouveau -né  ne  peuvent 
souffrir  aucun  retard,  et  nous  ordonnons  que  notre 
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fisc  aussi  bien  que  notre  trésor  privé  subviennent 
indistinctement  à  cette  dépense.  »  En  321 ,  il  écrit  : 
«  Nous  avons  appris  que  les  habitants  des  provinces, 
souffrant  de  la  rareté  des  vivres,  vendent  et  mettent 
en  gage  leurs  propres  enfants.  Nous  ordonnons  donc 
que  ceux  qui  sont  trouvés  dans  cette  situation,  sans 
aucune  ressource  personnelle,  et  ne  pouvant  soute- 
nir qu'à  grand'peine  leurs  enfants  ,  soient  secourus 
par  notre  fisc  avant  qu'ils  tombent  sous  le  coup  de 
la  misère.  »  L'année  précédente,  dans  un  décret  sur 
la  procédure  pénale ,  il  ordonnait  que  les  procès  cri- 
minels fussent  examinés  en  toute  diligence,  et  que, 
s'il  fallait  retenir  les  prévenus  en  arrestation,  on 
ne  leur  mît  point  d'entraves  trop  serrées,  pénétrant 
dans  les  chairs ,  mais  des  chaînes  lâches  qui  ne  les 
fissent  pas  trop  souffrir,  et  qu'on  ne  les  jetât  pas 
dans  des  cachots ,  mais  en  des  lieux  où  il  y  eût  de 
l'air  et  du  jour  :  a  Car,  disait -il,  la  peine  de  la 
prison  ,  trop  douce  pour  des  coupables ,  est  bien 
dure  pour  des  innocents.  »  Dès  314,  une  loi  avait 
déclaré  la  liberté  ionprescriptible  par  son  essence , 
et,  en  316,  dans  un  rescrit  adressé  à  un  évêque,  il 
était  dit  :  «  Il  m'a  plu  depuis  longtemps  d'établir 
que,  dans  l'Église  catholique,  les  maîtres  puissent 
donner  la  liberté  à  leurs  esclaves ,  pourvu  qu'ils  le 
fassent  en  présence  de  tout  le  peuple  assemblé  et 
avec  l'assistance  des  prêtres  chrétiens,  et  que,  pour 
garder  mémoire  du  fait ,  quelque  écrit  intervienne 
où  ils  signent  en  qualité  d'acteurs  et  de  témoins.  » 
Enfin,  deux  lois  de  321,  plus  populaires  encore 
que  les  autres  et  destinées  comme  les  précédentes 


—  346  — 

à  adoucir  le  sort  des  pauvres  et  des  malheureux, 
avaient  interdit  de  se  livrer  le  dimanche  à  d'au- 
tres labeurs  que  les  travaux  pressés  des  champs 
et  à  tout  autre  acte  civil  que  l'émancipation  d'un 
esclave. 

Cette  admirable  suite  d'ordonnances  est  demeurée 
dans  l'histoire  pour  y  témoigner  à  jamais  du  pro- 
grès lent  et  sérieux  qui  s'accomplissait  dans  la  con- 
science de  Constantin  sous  l'empire  des  succès  que 
Dieu  lui  avait  donnés.  Chaque  victoire,  au  lieu  d'é- 
blouir cet  homme,  lui  avait  dessillé  les  yeux,  et  lors- 
que enfin,  dix  ans  après  la  bataille  du  pont  Milvius, 
le  sort  des  armes ,  en  condamnant  encore  une  fois 
dans  la  personne  de  Licinius  le  paganisme  aux 
abois  ,  eut  mis  l'Orient  et  l'Occident  dans  les  mains 
prédestinées  du  héros ,  il  fut  saisi  d'un  tel  élan  de 
reconnaissance  pour  Dieu  et  son  Christ,  qu'il  crut 
devoir  confesser  sa  foi  à  la  face  de  l'univers.  11  le  fit 
dans  une  proclamation  adressée  à  l'Orient ,  où  il 
racontait  avec  une  sorte  d'effusion  tout  ce  qui  lui 
était  arrivé  dans  sa  jeunesse ,  et  comment,  du  cours 
même  des  choses  dont  il  avait  été  le  témoin  et  l'ac- 
teur, il  avait  été  amené  à  conclure  la  divinité  du 
christianisme.  Puis,  cessant  de  parler  aux  hommes 
et  se  tournant  tout  d'un  coup  vers  Dieu ,  il  s'écriait  : 
«  0  Dieu  très -bon  et  très- grand,  sois  clément  et 
propice  envers  tes  créatures  qui  habitent  l'Orient. 
Daigne  leur  apporter  le  salut  par  le  ministère  de 
ton  serviteur.  Ce  n'est  pas  sans  motif  que  je  te  de- 
mande un  tel  bienfait.  C'est  sous  ta  conduite  et  tes 
auspices  que  j'ai  accompli  tant  de  choses  salutaires. 
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C'est  en  portant  ton  symbole  devant  les  armées 
que  je  les  ai  conduites  à  la  victoire.  Voilà  pourquoi 
je  t'ai  consacré  mon  âme  avec  un  mélange  de  res- 
pect et  d'amour;  car  j'aime  ardemment  ton  nom, 
et  ta  puissance,  que  tu  as  manifestée  par  tant  de 
signes  et  par  laquelle  tu  as  confirmé  ma  foi ,  m'in- 
spire une  terreur  religieuse...  Je  désire  gouverner 
ton  peuple  paisiblement  pour  l'utilité  commune  du 
monde  entier.  Que  ceux  qui  sont  encore  dans  Ter- 
reur prennent  avec  les  fidèles  leur  part  de  la  paix 
générale.  Le  rétablissement  d'un  régime  équitable 
et  commun  pourra  contribuer  peut-être  à  les  ra- 
mener au  droit  chemin.  Que  personne  n'inquiète 
son  prochain.  Que  ceux  qui  se  refusent  à  ta  loi 
conservent  les  temples  de  l'erreur,  puisqu'ils  le 
désirent;  nous,  nous  habiterons  la  splendide  de- 
meure de  la  vérité  que  tu  as  préparée  pour  nous,  et 
nous  souhaitons  à  ceux  qui  ne  partagent  pas  notre 
opinion  de  jouir  comme  nous  de  la  concorde  univer- 
selle. » 

Ce  langage,  le  plus  noble  et  le  plus  touchant  qu'un 
prince  ait  jamais  parlé  à  ses  sujets,  indique  l'abîme 
que  Dieu  venait  de  creuser  entre  la  puissance  an- 
tique et  la  puissance  chrétienne.  Il  y  règne,  avec 
l'accent  d'une  conviction  ardente,  un  sentiment  de 
tolérance  qu'on  pourrait  appeler  virginal,  tant  il  est 
pur  et  de  premier  jet,  et  ce  n'est  pas  le  trait  qui 
nous  assure  le  moins  de  la  sincérité  de  son  auteur. 
Encore  que  çà  et  là  Constantin  ait  sévi  contre  des 
hérétiques  coupables  de  divers  désordres,  on  sent 
dans  tous  ses  actes  le  désir  de  persuader  les  intelli- 
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gences  plutôt  que  de  les  soumettre  par  l'action  lé- 
gale de  l'autorité.  Il  tombe  même  quelquefois  dans 
des  discussions  naïves ,  quoique  fort  sérieuses ,  et 
ce  léger  ridicule  de  la  plume  impériale  est  un  gage 
nouveau  de  l'ardeur  qu'il  mettait  à  convaincre  et  à 
convertir. 

Ce  fut  donc,  je  le  répète,  un  homme  sincère,  et 
c'est  là  le  charme  tout -puissant  de  sa  vie.  Au  lieu 
d'un  sycophante  couronné  par  le  hasard  des  ba- 
tailles et  se  servant  du  christianisme  pour  asseoir 
sa  fortune ,  on  â'ouve  une  âm^e  vraie ,  un  cœur 
d'homme,  un  homme  croyant  à  ses  actes,  parlant, 
agissant  sous  l'empire  d'une  conviction  qu'il  par- 
tage avec  d'autres  créatures,  et  qu'il  souhaite  com- 
miuniquer  par  amour  du  genre  humain  dont  Dieu 
l'a  fait  maître.  Il  se  trompa  souvent,  nous  le  ver- 
rons; il  était  le  premier  dans  celte  voie,  et,  à  moins 
d'une  infaillibilité  surnaturelle,  il  lui  était  impos- 
sible de  ne  pas  se  tromper  :  mais  ses  erreurs  mêmes 
ont  un  cachet  de  bon  vouloir,  et  quand  il  tombe  sur 
le  vrai,  comme  au  concile  de  Nicée,  il  n'y  a  rien  de 
plus  dramatique  et  de  plus  auguste  que  l'immensité 
de  sa  joie.  Après  avoir  eu  l'étonnante  pensée  de 
réunir  les  évoques  de  la  chrétienté  pour  décider,  au 
nom  de  Dieu  ,  du  dogme  fondamental  du  christia- 
nisme, il  ne  songe  pas  à  les  craindre  ni  à  les  domi- 
ner; il  n'a  ni  peur  ni  jalousie  de  cette  puissance 
nouvelle,  dont  il  vient  de  rassembler  les  éléments 
dans  un  sénat  plus  majestueux  que  le  sénat  romain. 
Ce  qui  sort  de  toute  sa  personne,  c'est  une  sorte  d'i- 
vresse subhme  qui  arrache  des  larmes.  Le  premier 
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entre  les  mortels ,  il  voit  dans  sa  maison  la  vérité 
vivante  en  une  hiérarchie  créée  de  Dieu ,  et  de  ses 
lèvres,  que  vingt  ans  de  victoires  et  de  paix  ont  ren- 
dues toutes-puissantes,  il  baise  amoureusement  les 
cicatrices  de  ces  martyrs  qui ,  après  avoir  témoigné 
de  leur  foi  par  leur  sang,  vont  lui  donner  dans  un 
second  témoignage  la  sanction  du  droit  et  l'éternité 
d'un  oracle. 

Constantin  mourut  découragé  et  triste,  dernier 
signe  de  sa  bonne  foi.  Rien  ne  dégoûte  les  ambi- 
tieux. Gomme  ils  font  tout  pour  eux-mêmes,  la  réa- 
lité ou  l'espérance  du  succès  leur  suffît  toujours. 
Mais  quand  on  a  consumé  sa  vie  dans  un  travail 
désintéressé,  et  qu'à  la  fm  d'une  longue  carrière  on 
voit  la  difficulté  des  choses  l'emporter  sur  le  désir 
et  les  efforts  ,  l'âme  ,  sans  se  détacher  du  bien , 
éprouve  l'amertume  d'un  sacrifice  qui  n'est  pas  ré- 
compensé, et  elle  se  tourne  vers  Dieu  dans  une  mé- 
lancolie que  la  vertu  condamne ,  mais  que  la  bonté 
divine  pardonne.  Constantin  avait  aimé  passionné- 
ment le  triomphe  de  l'Éghsc,  non  pas  seulement 
parce  que  c'était  le  sien ,  mais  parce  que  c'était 
celui  de  la  vérité  et  du  salut  sur  la  terre;  il  y  avait 
mis  sa  foi  et  son  génie  tout  entier.  Or,  par  un  mal- 
heur dont  il  ne  comprenait  pas  bien  les  causes,  il 
avait  passé  son  règne  au  milieu  des  inextricables 
divisions  du  christianisme  victorieux,  incapable  d'y 
porter  remède  ou  d'en  saisir  les  raisons,  et  ajoutant 
lui-même  aux  maux  de  l'Éj^lise  par  la  passion  sans 
prudence  avec  laquelle  il  travaillait  à  les  terminer. 
Longtemps  il  ignora  son  impuissance,  lui  qui  pou- 
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vait  tout.  Mais  ,  quand  il  la  vit  enfin  ,  ce  regard 
tombé  sur  la  misère  de  l'homme  et  sur  la  sienne 
propre  le  blessa  d'un  coup  qui  le  détrompa  de  la 
terre. 

On  croit  voir,  on  croit  entendre  ce  prince  infor- 
tuné, lorsqu'à  bout  de  conjectures  et  de  tentatives  il 
fait  venir  Arius  pour  la  dernière  fois ,  et  lui  adresse 
cette  apostrophe  suppliante:  «  Puis -je  me  fier  à 
vous?  Êtes-vous  bien  réellement  dans  la  foi  catho- 
lique? »  Et,  sur  l'afQrmation  avec  serment  du  sec- 
taire :  c(  Allez  donc,  et,  si  votre  foi  est  saine,  que 
votre  serment  vous  garde;  mais,  si  votre  foi  est 
impie,  que  Dieu  punisse  le  parjure!  » 

Cet  appel  à  Dieu  fut  entendu  ;  mais  le  coup  de 
foudre  qui  abattit  Arius  ne  releva  pas  le  courage 
sexagénaire  du  grand  homme.  Il  y  avait  d'ailleurs 
d'autres  blessures  dans  son  âme.  Père  heureux  dès 
sa  jeunesse,  il  avait  eu  d'un  premier  et  honorable 
amour  un  fils  digne  de  lui.  Ce  fils  avait  grandi  sous 
les  yeux  de  son  père,  auquel  il  rappelait  les  temps 
qui  avaient  précédé  sa  fortune;  et  l'Empire,  en 
voyant  dans  ce  jeune  homme  les  qualités  les  plus 
aimables  unies  à  une  grande  vertu  militaire,  féUci- 
tait  l'empereur  de  ce  que  le  Ciel  lui  avait  préparé 
dans  le  premier- né  de  son  sang  un  successeur  qui 
pourrait  l'égaler.  Tout  à  coup  on  apprend  que  ce 
prince  a  été  arrêté,  conduit  dans  une  ville  obscure 
de  ristrie,  supplicié  sans  procès  pour  des  causes 
inconnues,  en  môme  temps  que  le  fils  de  Licinius, 
propre  neveu  de  Constantin  par  sa  mère,  était  mis  à 
mort  à  l'âge  de  douze  ans.  Au  bruit  de  cette  tragé- 
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die,  la  mère  de  l'empereur,  l'impératrice  Hélène, 
accourt  de  l'Orient  à  Rome.  Elle  voit  son  fils,  et  lui 
fait  discerner  dans  la  jalousie  de  sa  seconde  femme, 
l'impératrice  Fausta,  le  principe  secret  des  malheurs 
qui  viennent  de  s'accomplir.  Constantin ,  au  lieu  de 
s'accuser  lui-même  de  sa  crédulité  et  d'apaiser  sa 
conscience  par  une  généreuse  dissimulation,  fait  pé- 
rir sa  femme  et  ses  principaux  conseillers  dans  un 
carnage  qui  épouvante  jusqu'au  palais  des  Césars. 
Puis,  tout  couvert  de  ce  sang  et  trois  fois  parricide, 
il  sort  de  Rome  pour  ne  plus  la  revoir,  emportant 
dans  son  cœur  un  souvenir  qui  peut-être  eût  été 
pesant  même  à  Néron. 

Nous  ne  pouvons  comprendre  aujourd'hui ,  dans 
une  nature  évidemment  élevée  comme  celle  de  Con- 
stantin ,  d'aussi  atroces  excès.  Mais  c'est  faute  de 
réflexion,  faute  mêmg  d'attention  sur  des  faits  bien 
plus  proches  de  nous.  Dès  que  l'homme  exerce  un 
pouvoir  absolu  et  n'a ,  contre  les  erreurs  de  son  in- 
telligence ou  de  sa  volonté ,  aucune  barrière  sé- 
rieuse, il  est  impossible  qu'il  ne  tombe  pas  un  jour 
ou  l'autre  dans  quelque  acte  de  démence.  Alexandre 
assassine  ses  plus  chers  amis  ;  Adrien  fait  un  dieu 
d'Antinous;  Trajan  persécute  les  chrétiens  et  écrit 
à  Pline  à  leur  sujet  une  lettre  qui  est  un  monument 
de  délire  impérial  ;  Théodose  fait  massacrer  tout 
un  peuple  à  Thessalonique  ;  Louis  XIV  révoque 
l'édit  de  Nantes  et  chasse  de  son  royaume,  par  des 
supplices  barbares,  des  hérétiques  qui  y  vivaient 
paisibles  sous  la  foi  d'un  traité  séculaire.  Je  ne 
nomme  que  les  meilleurs  princes,  et  même  les  plus 
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grands,  tant  le  pouvoir  absolu  a  de  prise  contre  la 
raison  ! 

Si  Constantin  avait  eu  devant  lui,  à  Rome,  un 
sénat,  une  magistrature,  une  opinion  capable  de  se 
faire  entendre  et  respecter,  on  lui  eût  sauvé  son 
fils  ,  sa  femme  et  son  neveu ,  et ,  en  lui  épargnant 
une  heure  d'égarement,  on  lui  eût  épargné  de  lon- 
gues années  de  remords  et  le  reproche  de  tous  les 
siècles. 

Mais  les  institutions  romaines  n'existaient  plus, 
et  rien  ne  les  avait  remplacées  dans  le  monde.  Un 
vide  affreux  enveloppait  toutes  choses,  et  les  desti- 
nées humaines,  sans  ancre,  sans  port,  sans  orbite, 
allaient  au  hasard  de  la  volonté  d'un  homme.  Con- 
stantin, à  qui  la  Providence  avait  donné  le  chris- 
tianisme et  l'Église  pour  point  d'appui,  devait  na- 
turellement songer  à  la  régénération  politique  de 
l'Empire.  Chrétien  convaincu ,  armé  d'une  foi  toute 
jeune  qui  avait  rempli  les  âmes  d'un  aliment  sub- 
stantiel, maître  unique  de  l'Empire  comme  Auguste 
et  Marc-Aurèle  ,  il  y  avait  dans  cette  rencontre  d'un 
pouvoir  sans  bornes  avec  une  religion  victorieuse  et 
divine  quelque  chose  de  si  remarquable,  qu'on  de- 
vait en  attendre  un  édifice  plus  qu'humain.  Jamais 
le  monde,  pour  me  servir  d'une  expression  astrolo- 
gique, ne  s'était  vu  sous  une  pareille  conjoncture. 
Auguste  avait  vu  naître  Jésus -Christ  sans  savoir 
son  nom;  tous  ses  successeurs  l'avaient  méconnu  , 
beaucoup  l'avaient  persécuté  :  Constantin  avait  ce 
bonheur  de  le  connaître  et  de  le  trouver  en  posses- 
sion de  l'humanité.  Quel  moment  pour  sauver  le 
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monde  dans  l'ordre  temporel!  N'eût- il  été  qu'un 
homme  médiocre,  Constantin  devait  y  songer,  et, 
par  une  fortune  ajoutée  à  toutes  les  autres,  c'était  un 
homme  de  guerre,  de  cœur  et  de  génie.  Cependant, 
l'univers  le  sait,  l'œuvre  sortie  de  cette  rencontre 
sublime  a  un  nom  bien  douloureux  :  elle  s'appelle  le 
Bas-Empire  ! 

Fut-ce  la  faute  de  Constantin,  de  l'Église  ou  de  la 
Providence? 

Dioclétien,  le  premier,  avait  compris  que  l'Empire 
romain  ne  pouvait  subsister  tel  que  ses  prédéces- 
seurs le  lui  avaient  transmis,  sorte  de  monarchie 
élective,  que  se  disputaient  le  sénat,  le  peuple  et 
l'armée,  et  qui,  sans  autre  prestige  que  la  force  au 
dedans,  la  perdait  chaque  jour  au  dehors  par  l'im- 
puissance de  sauvegarder  l'immensité  de  ses  fron- 
tières. Constantin,  soit  orgueil,  soit  défaut  d'intui- 
tion ,  répudia  la  pensée  de  diviser  le  monde  ;  il  se 
crut  assez  fort  pour  en  porter  tout  le  poids  et  même 
pour  en  changer  le  centre.  Ennemi  de  Rome,  qui 
l'avait  mal  accueilli ,  et  où  respirait  encore  avec 
l'idolâtrie  le  souvenir  du  passé,  il  cherchait  du  re- 
gard le  lieu  où  il  créerait,  sous  son  nom,  la  Rome 
de  la  nouvelle  monarchie.  Il  eût  pu  l'asseoir  à  l'Oc-. 
cident,  là  où  son  père  avait  si  admirablement  régné, 
et  d'où  il  était  parti  lui-même  pour  prendre  posses^ 
sion  de  sa  destinée.  La  Gaule,  l'Espagne  et  la 
Grande-Bretagne,  tenues  de  plus  près  sous  son 
sceptre,  rattachées  à  l'Afrique  par  la  proximité,  à 
l'Orient  par  la  grande  voie  du  Danube  et  de  la  Médi- 
terranée, lui  eussent  donné  des  races  plus  jeunes 
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que  le  monde  grec  et  romain,  et  un  territoire  plus 
fortement  composé  que  les  langues  de  terre  baignées 
par  la  mer  d'Ionie  ou  par  la  Propontide.  Mais  il 
aima  mieux  l'Orient,  et  les  côtes  de  l'Asie  Mineure 
virent  avec  éLonnement  s'élever  en  face  d'elles  , 
tout  proche  de  TEuxin,  la  capitale  improvisée  de 
l'avenir.  C'était  juste  l'opposé  du  plan  de  la  Provi- 
dence. Aussi,  cent  cinquante  ans  après  la  fondation 
de  Gonstantinople,  Rome  appartenait  aux  barbares, 
et  il  ne  restait  de  l'Empire ,  aux  extrémités  de 
l'Europe ,  qu'un  État  sans  grandeur  morale ,  en 
proie  aux  convulsions  de  l'anarchie  civile ,  aux 
misères  des  disputes  religieuses ,  et  attendant  de 
siècle  en  siècle ,  dans  un  affaiblissement  progres- 
sif,  le  coup  suprême  qui  devait  le  livrer  au  joug  de 
Mahomet. 

Tout  ce  qui  va  vers  l'Orient  va  vers  la  servitude  et 
la  mort;  tout  ce  qui  va  vers  1  Occcident  va  vers  la 
liberté  et  la  vie.  Constantin  ne  s'en  rendait  pas 
compte.  Cependant  ce  qui  l'avait  attiré  aux  rivages 
du  Bosphore,  c'était  bien  le  charme  de  la  monarchie 
orientale ,  dont  il  embrassa ,  comme  Dioctétien ,  la 
pompe  et  les  usages.  Cette  monarchie  était  alors  la 
seule  connue.  En  dehors  des  traditions  de  Babylone 
ou  de  Persépolis,  il  n'y  avait  que  les  souvenirs  d'A- 
thènes et  de  Rome,  et  qui  rejetait  ceux-ci  devait 
adopter  ceux-là.  On  vit  donc  à  Constantinople ,  au 
lieu  de  la  pourpre  sévère  que  les  Césars  avaient  por- 
tée par  respect  pour  celle  des  consuls,  on  vit  les 
robes  traînantes  de  l'Asie,  les  diadèmes  de  perles  , 
les  colliers  de  pierres  précieuses,  tout  cet  attirail 
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efféminé  qui  remplissait  le  vide  des  palais  de  l'Orient. 
Il  ne  faut  pas  croire  néanmoins  que  Constantin  n'em- 
prunta rien  aux  ruines  de  la  civilisation  romaine.  La 
seconde  Rome,  comme  il  le  disait  dans  un  langage 
peu  modeste,  eut  un  sénat,  des  consuls  annuels,  des 
patrices,  noms  dérobés  à  l'ancienne  Rome,  mais 
qui  ne  cachaient  rien  de  vivant  sous  leur  enflure,  et 
qui  môme  n'obtinrent  jamais  dans  l'opinion  le  rang 
qu'y  tenaient  encore  au  pied  du  Capitole,  sur  leur 
terre  natale,  ces  débris  sacrés  d'une  patrie  qui  n'é- 
tait plus.  Le  vrai  de  la  monarchie  constantinienne 
était  une  administration  civile  fondée  sur  la  division 
toute  nouvelle  des  services  publics  ;  une  noblesse  fic- 
tive, reposant  su'r  des  titres  arbitraires  dHllustre, 
d'éminentf  de  clarissime,  et  autres  de  ce  genre; 
une  armée  où  l'on  avait  fait  disparaître  les  restes  déjà 
mutilés  de  la  légion  romaine,  et  qui  n'était  plus 
qu'un  amas  de  troupes,  dont  les  unes  s'appelaient 
palatmes ,  les  autres  de  la  suite  ionpe'riale ,  celles-là 
troupes  des  frontières;  enfin,  au-dessus  de  cette 
hiérarchie  calculée  pour  abaisser,  même  quand  elle 
élevait,  un  conseil  d'État  composé  de  tous  les  chefs 
des  services  publics  et  d'un  certain  nombre  de  con- 
seillers indépendants ,  lesquels,  tous  ensemble,  pre- 
naient la  dénomination  de  consistoire  sacré.  En  deux 
mots,  des  noms  antiques  sans  valeur,  des  nobles 
sans  aïeux  et  sans  postérité,  des  cérémonies,  des 
titres,  et,  par-dessous  ces  voiles  transparents,  une 
personnalité  unique  servie  par  un  peuple  de  fonc- 
tionnaires choisis  et  révocables. 
Telle  était  l'institution  qui  eut  Constantin  pour 
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fondateur,  Gonstantinople  pour  capitale,  Mahomet 
pour  terme,  et  le  Bas-Empire  pour  nom. 

On  dira  que  le  génie  de  l'homme  ne  pouvait  pas 
davantage  en  de  tels  temps  :  heureux  ceux  qui  n'ont 
pas  de  génie  quand  il  n'y  a  plus  de  vertus! 

Mais  l'Église  était  là  pourtant,  l'Église  naissante, 
rÉglise  éprouvée  par  trois  siècles  de  martyres ,  l'É- 
glise qui  venait  de  vaincre  le  monde  et  de  s'asseoir 
avec  Constantin,  son  héros,  au  sommet  des  choses 
humaines.  Gomment  fut-elle  assez  corrompue  pour 
accepter  la  solidarité  du  Bas-Empire,  ou  assez  faible 
pour  ne  rien  pouvoir  à  rencontre?  C'est  là  ce  qui  me 
touche,  et  ce  qui,  tout  le  long  de  l'histoire  écrite  par 
M.  Albert  de  Broglie,  m'a  tenu  dans  la  crainte  et 
l'anxiété. 

Deux  hommes,  sous  Constantin,  représentaient 
l'Église  militante  :  saint  Athanaseet  Eusèbede  Nico- 
médie.  C'était  d'avance,  et  en  deux  hommes,  toute 
l'histoire  de  l'épiscopat,  et,  dans  l'histoire  de  l'épi- 
scopat,  toute  celle  de  l'Église. 

Il  est  probablement  impossible  qu'on  revoie  jamais 
un  évêque  comme  Athanase.  Dieu  l'avait  fait  pour 
défendre  la  divinité  de  son  Fils;  et,  aucune  question 
de  foi  ne  pouvant  égaler  celle-là  ,  il  est  à  croire  qu'au- 
cun autre  homme  ne  recevra  jamais  le  caractère  que 
reçut  devant  son  siècle,  et  queconserve  devant  la  pos- 
térité, l'héroïque  adversaire  de  l'arianisme.  On  le 
vit  cinquante  ans,  plus  fort  que  tous  les  pouvoirs, 
commander  à  Nicée  par  son  éloquence,  à  Tyr  par 
son  intrépidité;  arrêter  l'empereur  à  cheval  pour  lui 
dire  la  vérité  que  personne  ne  lui  disait;  résister  aux 
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ordres,  aux  menaces,  aux  supplications;  passer  in- 
cessamment du  trône  épiscopal  à  l'exil,  et  de  l'exil  à 
son  siège ,  toujours  calme  et  inflexible  ,  ne  sacrifiant 
rien  à  la  popularité,  et  mourant  populaire,  après 
avoir  épuisé  dans  un  demi-siècle  de  combats  toutes 
les  vicissitudes  du  corps  sans  aucun  ébranlement  de 
l'âme.  En  face  de  lui,  et  son  constant  antagoniste, 
était  Eusèbe  de  Nicomédie,  esprit  souple,  orateur  et 
écrivain  de  quelque  mérite  ,  prélat  de  palais,  aimant 
la  faveur,  et  incapable  de  comprendre  que,  si  Jésus- 
Christ  n'était  pas  Dieu,  le  christianisme  n'était  rien. 
11  avait  vu  poindre  Arius  ,  et  l'avait  pris  dès  l'origine 
sous  sa  protection ,  soit  que  l'hérésiarque  l'eût  sé- 
duit par  ses  flatteries ,  ou  plutôt  parce  que  l'aria- 
nisme  allait  à  son  cœur,  comme  il  allait  au  cœur 
d'une  foule  de  ses  contemporains  qui  avaient  accepté 
le  christianisme  victorieux,  mais  qui  n'en  avaient 
point  reçu  la  véritable  onction. 

Entre  ces  deux  hommes,  l'évêque  courtisan  et 
l'évêque  apostolique,  Constantin  eut  le  malheur  de 
préférer  celui  qui  le  trompait.  Une  discerna  pas,  lui 
qui  avait  assemblé  le  concile  de  Nicée  et  vu  tant  de 
martyrs,  où  était  dans  son  siècle  le  véritable  homme 
de  Dieu  et  de  la  vérité.  Non  qu'il  fût  arien;  mais 
après  avoir  adoré  dans  un  assentiment  mêlé  d'or- 
gaeil,  parce  que  c'était  aussi  son  ouvrage,  la  défi- 
nition du  concile,  il  crut  qu'on  avait  tort  d'insister 
sur  un  mot  :  il  devint  le  jouet  du  mensonge  coloré 
par  des  explications  subtiles  et  des  serments  ef- 
frontés. 

Ce  choix  de  Constantin  décida  du  sort  de  l'Église 
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grecque.  11  fut  écrit  quelque  part  que  la  lignée  d'Eu- 
sèbe  l'emporterait  sur  la  race  d'Athanase,  et  que 
celle-ci  produirait  en  vain,  pour  sauver  l'Orient, 
des  hommes  tels  que  les  Cyrille,  les  Chrysostome , 
les  Basile  et  les  Grégoire.  Quand  on  est  le  premier 
d'une  chose ,  on  lui  donne  l'impulsion ,  et  elle  va 
sous  ce  premier  coup.  D'Eusèbe  de  Nicomédie  à 
Photius  il  s'écoula  cinq  siècles;  mais  la  suprématie 
avait  été  donnée  à  l'épiscopat  courtisan  sur  l'épisco- 
pat  apostolique  ,  et  cette  déplorable  tradition  n'avait 
besoin  que  de  temps  pour  produire,  comme  son  effet 
naturel,  le  sophisme  et  la  mort. 

Voudrait-on  qu'une  Église  particulière  ne  souffrît 
rien  d'une  situation  fausse  qui  lui  est  faite  persévé-- 
ramment?  Il  n'en  peut  être  ainsi.  Les  chrétiens 
sont  sous  la  loi  de  la  liberté  et  sous  la  loi  logique  qui 
lie  les  principes  à  leurs  conséquences.  Tout  pays  où 
n'existent  pas  d'institutions  sérieuses ,  où  la  dignité 
humaine  est  sur  la  pente  de  la  servilité  et  de  la  cor- 
ruption, n'aura  jamais  d'Église  pure,  intacte,  dé- 
vouée. Bienheureuse  même  si  elle  conserve  sa  foi  ! 
L'Église  grecque  nous  en  est,  depuis  mille  ans, 
un  témoignage  authentique  non  moins  que  dou- 
loureux, et,  entre  tant  de  malheurs  qui  pèsent 
sur  la  mémoire  de  Constantin,  nul  n'a  surpassé 
celui  -  là. 

Mais  si  Constantin  se  trompait ,  si  derrière  lui  l'É- 
glise grecque  manquait  à  sa  mission,  la  Providence 
ne  se  trompait  pas ,  et  son  œuvre  ne  lui  manquait  pas 
non  plus. 

Constantin  avait  voulu  perpétuer  l'Empire,  et  par 


—  359  — 

lui  le  pouvoir  absolu  :  la  Providence  voulait  renver- 
ser l'Empire  et  fonder  les  nations,  afin  que  l'huma- 
nilé,  divisée  en  groupes  naturels  selon  les  races,  les 
penchants  et  les  territoires,  échappât  à  la  puissance 
d'un  seul,  et  pût  toujours,  dans  l'avenir,  trouver  un 
asile  contre  la  persécution  du  droit  et  de  la  vérité. 
Constantin  avait  choisi  l'Orient  comme  le  lieu  propre 
du  luxe  et  de  la  servitude  :  la  Providence  avait  élu 
l'Occident  comme  le  séjour  delà  force,  du  travail  et 
du  libre  arbitre  exercé  et  maintenu  par  le  combat. 
Constantin  avait  répudié  Rome ,  parce  que  Rome 
avait  un  nom  qui  précédait  le  sien  et  un  passé  qui  im- 
portunait son  génie  :  la  Providence  avait  accepté 
Rome,  et  elle  se  préparait  à  y  placer,  entre  les  os 
des  martyrs  et  la  majesté  tombée  des  persécuteurs, 
le  siège  visible  du  principat  religieux  et  la  chaire 
inébranlable  de  l'apostolat.  Constantin  avait  préféré 
Eusèbe  à  Athanase  :  la  Providence  avait  réprouvé 
Eusèbe,  prédestiné  Athanase,  et  elle  marquait  de 
loin,  tout  autour  de  Rome,  les  églises  où  devaient 
enseigner  les  descendants  et  les  imitateurs  du  grand 
évêque  d'Alexandrie.  Constantin  avait  fait  une 
œuvre  humaine,  étroite  et  périssable  :  la  Provi- 
dence allait  faire  une  œuvre  divine,  immense,  im- 
mortelle. Constantin  manquait  au  monde  :  Dieu  lui 
restait. 

Jusqu'ici  j'ai  peu  nommé  M.  de  Rroglie ,  et  cepen- 
dant je  ne  me  suis  pas  éloigné  de  lui  un  instant. 
C'est  son  travail  qui  a  été  perpétuellement  sous  ma 
plume  j  autant  que  l'on  peut  en  quelques  pages  re- 
produire les  traits  d'un  écrit  qui  embrasse  deux 
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volumes,  et  que  l'on  peut  faire  passer  sous  son 
propre  style  les  idées  et  le  style  d'un  autre.  Aussi 
ai -je  moins  cherché  à  remplir  cette  tâche  ingrate 
qu'à  ouvrir  au  lecteur  la  perspective  du  siècle  de 
Constantin  ,  telle  qu'elle  m'est  apparue  en  suivant  le 
regard  de  mon  nobb  et  ingénieux  guide.  J'ai  voulu, 
par  l'expression  des  sentiments  qu'il  m'a  inspirés , 
des  pensées  qu'il  m'a  fait  naître ,  donner  une  image, 
ou  plutôt  une  ombre  de  ses  pensées  et  de  ses  senti- 
ments ,  et  inviter  ceux  qui  s'intéressent  aux  mystères 
de  la  Providence,  comme  aux  destinées  du  monde, 
à  lire  un  ouvrage  où  ils  rencontreront,  dans  un  grand 
sujet,  le  charme  du  style,  la  solidité  de  l'érudit,  la 
raison  calme  et  grave  de  l'historien,  et,  par-dessus 
toutes  ces  qualités  naturelles ,  la  foi  aussi  tendre  qu'é- 
nergique d'un  chrétien  qui  a  délaissé  les  plaisirs  du 
monde  pour  travailler  à  l'avènement  du  règne  de 
Dieu, 

M.  Albert  de  Broglie  appartiens  à  cette  rare  jeu- 
nesse en  qui  l'illustration  du  sang  a  servi  le  goût  des 
choses  élevées,  et  qui  a  cherché  dans  les  lettres  un 
héritage  qu'on  n'eût  pas  cru  le  sien.  Là  même,  sans 
abdiquer  ni  sa  foi  ni  la  gloire,  il  eût  pu  consacrer  ses 
heures  aux  spéculations  d'une  science  profane  ou 
purement  philosophique;  mais,  persuadé  que  le 
christianisme  fait  le  sort  du  genre  humain,  et  que 
hors  de  lui  rien  de  fort,  de  durable  et  d'heureux  n'a 
l'espérance  de  s'établir,  il  a  jeté  dans  cette  voie  tout 
le  travail  de  son  existence  et  tous  les  devoirs  de  son 
talent.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  l'en  féliciter, 
puisque  nous  comliatlons  sous  les  mêmes  enseignes 
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que  lui,  mais  nous  pouvons  nous  en  réjouir.  L'his- 
toire est  une  des  branches  de  la  science  qui,  en  dé- 
voilant ou  en  obscurcissant  la  trame  des  choses 
morales,  peut  davantage  affermir  ou  ébranler  la 
vérité.  Il  ne  suffit  pas,  pour  y  servir,  d'une  bonne 
volonté  sérieuse  et  de  la  connaissance  matérielle  des 
faits  ;  il  y  faut  une  pénétration  rare,  une  sincérité 
contre  soi-même,  un  discernement  profond  de  la 
part  de  Dieu  et  delà  part  de  l'homme,  et,  dans  l'ex- 
pression des  causes  saisies,  de  l'ordre,  de  la  so- 
briété, du  nerf  et  de  l'éloquence.  M.  Albert  de 
Broglie  a  sur  son  front  l'aurore  de  ces  grandes  qua- 
lités. Il  voit,  il  entend,  il  peint,  il  anime;  la  foi  Té- 
claire  de  tout  son  génie ,  et  une  raison  honnête  le  con- 
tient partout  dans  une  mesure  qui  satisfait.  Sa  sévé- 
rité n'incline  pas  vers  ceux  qu'il  condamne,  et  sa 
modération  ne  désarme  jamais  la  justice.  Il  avait  à 
faire  revivre  sous  ses  véritables  traits  l'un  des  hom- 
mes assurément  les  plus  complexes  qui  ait  paru  dans 
l'histoire,  et  le  plus  diversement  jugé.  Il  l'a  fait  avec 
une  touche  originale  après  tant  d'écrivains,  et,  sans 
donnera  celle  figure  une  grandeur  uniforme,  il  l'a 
mise  à  part  dans  un  mélange  qui  étonne  et  apprend 
beaucoup. 

«  Constantin,  dit- il  en  terminant,  avait  vécu 
soixante-trois  ans  deux  mois  et  vingt-cinq  jours;  il 
avait  régné  trente  ans  neuf  mois  et  vingt-sept  jours. 
Dans  le  cours  de  cette  vie  et  de  ce  règne ,  l'empire 
avait  changé  de  forme  et  d'esprit.  Si  la  postérité  me- 
surait la  gloire  à  l'importance  des  services  rendus, 
la  renommée  de  Constantin  serait  sans  égale  dans  le 
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monde  ;  car  nul  prince  ne  prit  part  à  une  plus  grande 
et  plus  bienfaisante  révolution.  Si  haute  n'est  pas 
pourtant  la  place  que  Constantin  a  gardée  dans  la 
mémoire  des  hommes  :  son  nom  est  demeuré  un  ob- 
jet de  curiosité  et  de  controverse  beaucoup  plus  que 
d'admiration.  Il  n'a  point  pris  rang  dans  le  petit 
nombre  des  grands  hommes  dont  le  génie  fait  ou- 
blier les  crimes.  Instrument  du  triomphe  d'une  doc- 
trine qui  est  destinée  à  demeurer  un  signe  éternel  de 
contradiction  parmi  les  hommes,  il  avait  été  violem- 
ment haï,  aimé  sincèrement,  bassement  adulé.  C'est 
le  sort  de  tous  ceux  qui  froissent  ou  qui  flattent  des 
passions  ardentes.  La  reconnaissance  s'est  effacée,  les 
inimitiés  seules  ont  survécu  avec  la  vivacité  des 
premiers  jours.  11  s'est  trouvé  plus  d'un  historien 
incrédule  pour  redire  les  calomnies  de  Zozime  :  nul 
chrétien  n'oserait  se  compromettre  jusqu'à  se  faire 
l'écho  des  complaisances  d'Eusèbe.  Si  l'Église  d'O- 
rient, préludant  au  schisme  par  la  servilité,  n'a  pas 
craint  d'élever  le  césar  chrétien  sur  ses  autels,  Rome, 
plus  fîère  avec  les  puissances  de  la  terre,  sans  être 
moins  reconnaissante,  n'a  jamais  hésité,  tout  en 
gardant  mémoire  de  ses  services ,  à  lui  infliger  les 
blâmes  qu'il  a  mérités. 

(c  Ce  jugement  des  âges  modernes,  si  différent  de 
l'admiration  contemporaine ,  s'expUque  par  la  diffé- 
rence même  des  points  de  vue.  Tenir  trente  ans  dans 
la  paix  et  la  soumission  un  empire  qui  sortait  d'un 
demi -siècle  d'anarchie,  montrer  une  image  d'Au- 
guste ou  de  Trajan  aux  hommes  qui  n'avaient  connu 
que  des  soldats  de  fortune  aussi  promptcment  élevés 
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que  détrônés,  faire  sentir  le  poids  salutaire  de  l'au- 
torité à  une  génération  nourrie  dans  les  luttes  ci- 
viles, et  dont  les  yeux,  en  s'ouvrant,  n'avaient  vu 
que  des  combats  et  des  supplices,  ce  n'était  point 
une  médiocre  preuve  de  génie.  Les  peuples,  qui  res- 
piraient à  l'ombre  de  cette  protection  inattendue,  cé- 
daient à  une  illusion  naturelle  en  prenant  pour  une 
renaissance  de  gloire  ce  qui  n'était  qu'un  temps  d'ar- 
rêt sur  la  pente  fatale  de  la  décadence.  Mais  l'évé- 
nement a  détrompé  le  monde.  L'abîme  fermé  par 
Constantin  s'est  rouvert  sous  les  pas  de  ses  fils 
mêmes.  Indulgente  pour  l'audace  heureuse  de  la 
jeunesse  des  peuples,  la  postérité  n'a  ni  attrait  ni 
justice  pour  les  efforts  ingrats  de  leur  décrépitude. 
L'organisation  impériale  de  Constantin,  plus  du- 
rable qu'illustre,  faite  pour  traverser,  non  pour 
prévenir ,  des  siècles  de  corruption  sociale ,  pour 
suppléer,  par  un  mécanisme  savant,  aux  vertus  ci- 
viles ,  mais  non  pour  les  raviver ,  n'offre  rien  qui 
parle  à  l'imagination  des  hommes.  Ce  peut  être  une 
nécessité,  et  même  un  bienfait,  mais  ce  ne  sera 
jamais  un  titre  de  gloire  que  d'avoir  fondé  le  Bas- 
Empire. 

«  En  affranchissant  l'Éghse  ou  en  partageant  son 
trône  avec  elle,  Constantin  a  fait  une  œuvre  plus  fé- 
conde, dont  les  résultats  nous  environnent.  Il  a 
inspiré  de  l'esprit  chrétien  ces  fortes  lois  romaines 
qui  servent  encore  de  fondement  à  toutes  nos  socié- 
tés ;  il  a  déposé  dans  le  sein  de  la  civilisation  mou- 
rante le  germe  de  sa  résurrection.  Mais  tel  est  pour- 
tant le  danger  de  l'alliance  des  pouvoirs  humains, 
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que  l'Église,  affranchie  et  puissante  avec  Constantin, 
paraît  souvent ,  à  l'œil  qui  la  contemple,  moins  tou- 
chante que  l'Église  obscure  et  persécutée  des  premiers 
âges  :  son  front  brille  d'un  éclat  moins  lumineux  et 
moins  pur  sous  le  diadème  impérial  que  sous  l'au- 
réole des  martyrs.  La  persécution  chasse  du  sein  de 
l'Église  tous  les  éléments  impurs  ;  le  crédit  et  la  fa- 
veur les  font  accourir  et  pulluler.  L'ardeur  des  dis- 
cussions intestines,  la  bassesse  des  prélats  courtisans, 
le  mélange  des  passions  humaines,  la  douloureuse 
intervention  de  la  force  dans  les  débats  de  la  reli- 
gion, ont  fait  demander  à  des  chrétiens  mêmes  si 
Constantin  avait  rendu  à  sa  foi  un  service  dont  on 
puisse  se  féliciter  sans  partage.  Gardons-nous  pour- 
tant de  pousser  trop  loin  un  doute  pusillanime  qui 
fait  injure  à  l'humanité  et  à  l'Église.  Le  sort  de  cette 
terre  serait  trop  cruel  si  le  vrai  et  le  bien  n'y  pou- 
vaient triompher ,  même  un  jour,  sans  perdre  leur 
efficacité  sainte;  et  ce  serait  une  doctrine  bien  im- 
puissante que  celle  qui  ne  pourrait  gouverner  les 
hommes  sans  se  corrompre  elle-même.  Si  la  persé- 
cution est  utile  pour  passer  au  creuset  le  courage  et 
la  vertu  des  individus,  c'est  le  succès,  au  contraire, 
qui  est  l'épreuve  véritable  des  institutions  et  des 
idées.  Malgré  des  schismes  qui  n'obscurcirent  jamais 
toute  sa  lumière ,  malgré  les  inévitables  abus  nés  de 
la  faiblesse  humaine,  dont  on  ne  préserve  pas  Tin- 
failUbilité  doctrinale,  l'Église  traverse  victorieu- 
sement depuis  quinze  siècles  cette  épreuve.  En  lui 
permettant  de  répandre  par  mille  canaux  divers  les 
trésors  de  dignité ,  de  vérité  et  d'amour  qu'elle  ren- 
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fermait  dans  son  sein ,  Constantin  hâta  de  quelques 
années  le  progrès  du  monde.  C'est  la  plus  haute 
récompense  qui  puisse  être  accordée  aux  efforts  d'un 
homme.  » 

Le  lecteur  se  demandera  peut-être  ici  pourquoi 
Dieu ,  qui  avait  prédestiné  Constantin  à  être  le  pre- 
mier prince  chrétien  et  à  commencer  la  tradition  de 
l'alliance  entre  la  société  humaine  et  la  société  di- 
vine ,  ne  lui  avait  pas  départi  un  caractère  sans  fai- 
blesses et  un  génie  sans  obscurités.  Il  semble  que 
cet  homme,  choisi  pour  un  tel  acte,  eût  dû  ouvrir  la 
carrière  des  rois  nouveaux  avec  la  majesté  de  Char- 
lemagne  et  la  perfection  de  saint  Louis.  C'est  ainsi 
sans  doute  que  les  fidèles  des  premiers  siècles  se  le 
fussent  représenté,  si,  du  sein  des  catacombes,  ils 
avaient  pu  prévoir  que  la  couronne  du  monde  tom- 
berait sur  la  tête  de  l'un  d'eux.  Un  moment  même, 
le  lendemain  de  la  bataille  du  pont  Milvius,  quand 
Constantin  entra  dans  Rome  orné  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  victoire ,  et  qu'au  lieu  de  monter  au  Capitole 
pour  y  présenter  les  aigles ,  il  traversa  des  chemins 
plus  humbles  ayant  devant  lui  le  signe  de  la  croix; 
à  ce  moment- là,  les  chrétiens  purent  croire  que  la 
vertu  même  allait  régner  sur  la  terre  au  nom  du 
Christ  victorieux.  Hélas!  c'était  une  illusion.  Dieu, 
qui  avait  élu  le  fils  de  Constance-Chlore,  lui  avait 
laissé  les  défauts  de  sa  nature,  et  c'était  à  lui  de  les 
corriger  sous  l'effusion  de  la  grâce  qu'il  avait  reçue. 
David  lui-même,  l'aïeul  du  Christ,  n'avait  pas  été 
sans  tache,  et,  quels  que  soient  les  desseins  de  la  Pro- 
vidence ,  la  liberté  humaine  y  conserve  sa  part  et  ses 
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écueils.  Peut-être  aussi  Dieu  ne  voulait-il  pas  que 
le  premier  césar  chrétien ,  je  ne  dis  pas  le  premier 
roi  chrétien,  pût  jamais  passer  pour  avoir  accompli 
l'œuvre  dont  il  n'était  qu'un  instrument.  Ses  fai- 
blesses et  ses  crimes,  en  ternissant  sa  gloire,  ont 
laissé  au  christianisme  toutela  sienne,  comme  chaque 
jour  encore  nos  fautes,  en  faisant  voir  le  peu  qu'est 
l'homme,  rendent  témoignage  à  Celui  qui  maintient 
au  milieu  de  nous  par  sa  vertu  la  voie  de  l'Évangile 
et  le  souffle  de  la  rédemption. 
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